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Мало какая тема вот уже столетия заботит 
евреев так активно, как тема антисемитиз-
ма. И вовсе не потому, что евреям больше 
думать не о чем, а потому, что, как пока-
зывает опыт, об этом постоянно думают и 
говорят (а иногда, к сожалению, и демон-
стрируют это действием) неевреи. Неваж-
но, что мы говорим или думаем, – повод для 
того, чтобы обвинить нас во всех смертных 
грехах при желании найдется даже у того, 
кто в жизни не встречал «живого» еврея. 
Верно написал Игорь Губерман: 

За всё на евреев найдется судья.
За живость. За ум. За сутулость.
За то, что еврейка стреляла в вождя.
За то, что она промахнулась.
К сожалению, все громкие призывы поли-

тиков к борьбе с антисемитизмом пока что 
остаются без реальных последствий. Более 
того, антисемитские высказывания  – часто 
замаскированные под «легитимную» кри-
тику Израиля – становятся всё более распро-
страненными, а случаи насилия в отношении 
евреев – всё более жестокими и кровавыми.

«Причин для возрождения антисеми-
тизма много, и в разных странах они раз-
личны. Среди них  – отмена политических 
и социальных табу на антисемитские про-
явления, в результате чего подспудный 
антисемитизм прорвался наружу; суще-
ствование в Европе многочисленных му-
сульманских общин, считающих евреев 
своими врагами; рост политического 
влияния правых, а в Германии  – еще и не-
довольство в связи с продолжающимся об-
суждением Холокоста; использование ан-
тисемитами ближневосточного конфликта 
в качестве инструмента для разжигания 
предубежденности против евреев; и общая 
атмосфера вседозволенности в Европе, чьи 
политические и интеллектуальные лиде-
ры избегают резких высказываний в адрес 
антисемитизма, а правительства скрывают 
подлинные масштабы и опасность этого 
явления и не ведут с ним энергичной борь-
бы». Эту мысль американский историк и 
писатель Даниэль Гольдхаген, автор нашу-
мевшей книги «Палачи-добровольцы Гит-

лера: простые немцы и Холокост», выска-
зал ровно десять лет назад, подводя итоги 
конференции по проблемам антисемитиз-
ма, созванной в Берлине Организацией по 
безопасности и сотрудничеству в Европе. 
Не меняя ни слова, ту же мысль можно по-
вторить и сегодня.

Тогда, десять лет назад, Даниэль Голь-
дхаген рекомендовал политикам: «Пра-
вительства должны поднять тревогу в 
связи с возрождением этой вековой ядо-
витой вражды и заявить, что намерены 
любой ценой защитить еврейское насе-
ление своих стран. Политические и су-
дебные власти должны прекратить ма-
нипуляции со статистикой, призванные 
скрыть масштаб и жестокость нападений 
на евреев. Политические партии долж-
ны недвусмысленно заявить, что любые 
антисемитские высказывания политиче-
ских деятелей приведут к их исключению 
из общественной жизни. 
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Наша общая газета
Ну вот, дорогие читатели, наша встреча 
и состоялась. Несколько тысяч жителей 
Германии и других стран, приславшие 
нам свои адреса и адреса своих знакомых, 
нынче держат в руках первый номер ново-
го ежемесячного издания, посвященного 
евреям и предназначенного как для них 
самих, так и для всех, кто по тем или иным 
причинам интересуется еврейством, его 
традициями, историей и сегодняшним 
днем. Мир, безусловно, состоит не из од-
них евреев и определяется не только их 
проблемами, поэтому в нашей газете вы 

найдете и материалы о том, что волнует 
жителей планеты, континента, страны. 
Но и здесь мы оставляем за собой право не 
всегда соблюдать политкорректность, а в 
первую очередь смотреть на вещи с еврей-
ской точки зрения и с еврейских позиций. 
Особенно если речь идет о проявлениях 
антисемитизма или столь модных ныне 
попытках делегитимации Государства 
Израиль.

Не намерены мы ограничиваться и од-
ной лишь политикой. В газете «Еврейская 
панорама», как и следует из названия, вас 

ждет весьма широкая панорама тем: по-
литика и экономика, история и культура, 
религия и традиции, встречи с интерес-
ными людьми и знакомство с необычными 
судьбами, информация о законах и правах 
потребителей, спорте и здоровье, путе-
шествиях и кулинарии, юмор и досуг. На-
мерены мы знакомить вас и с творчеством 
наших читателей. Газетный объем для это-
го, конечно, ограничен, но есть интернет-
сайт, где возможности значительно шире.
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Дорогие читатели!
Появление новой, тем более еврейской га-
зеты дает мне как издателю приятный повод 
для того, чтобы обратиться к вам – заинтере-
сованным и доброжелательным читателям – 
с приветственным словом, содержащим как 
необходимые пояснения, так и выражение 
удовлетворения и уверенности. 

Пояснения необходимы, поскольку в на-
шем перенасыщенном информацией мире, 
где тон в плотно заполненном медийном 
ландшафте задают Интернет и гигантские 
социальные сети, решение о выпуске нового 
печатного издания вовсе не является чем-то 
само собой разумеющимся. Тем более если 
речь идет об издании, которое призвано 
восполнить определенный пробел и пред-
ложить вам важную информацию, а также 
интересные материалы и мнения по темам, 
которые в медийном мейнстриме – неосоз-
нанно, а чаще сознательно – не находят от-
ражения или находят его куда меньше, чем 
хотелось бы нам как представителям опре-
деленного меньшинства.

Удовлетворение хочется выразить тем, 
что редакции, продемонстрировавшей 
истинные энтузиазм и профессионализм, 
удалось подготовить и предложить вам 
первый номер нашей газеты, который по 
подбору и многообразию тем и их живой 
подаче точно отвечает стоящей перед нами 
задаче и обоснованным запросам нашей 
читательской аудитории.

Я твердо убежден в том, что свежий ди-
зайн, удобный формат, а главное – при-
верженность нового издания интересам 
читателей с самого начала сделают всех вас 
верными друзьями нашей газеты.

К сожалению, эта радость и чувство удов-
летворения омрачены невиданной в Герма-
нии и в Европе в целом со времен Второй 
мировой войны и далее растущей враждеб-
ностью к еврейской жизни и плохо скрыва-
емыми антиеврейскими предрассудками.
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На майских выборах в Европарламент по-
бедил Путин  – такой вывод можно было 
сделать, читая первые, местами прямо па-
нические комментарии в западной прессе. 
Точнее, не сам Путин победил, поскольку 
Россия, как известно, в этих выборах не уча-
ствовала, но его ставленники. Некоторые 
основания для подобных утверждений име-
лись.

Риторика мадам Ле Пен
Взять, к примеру, Марин Ле Пен. Год назад 
лидер французского «Национального фрон-
та» впервые посетила Россию, где удостои-
лась встреч с Нарышкиным и Рогозиным и 
прочитала лекцию в МГИМО – и с тех пор 
стала яростной поклонницей политических 
талантов российского президента. На той 
лекции она сообщила, что «Россия спасла 
Сирию», а ее соратник Фредерик Шатийон 
пошел еще дальше, указав на «сионистское 
лобби» как источник всех несчастий, обру-
шившихся на сирийский народ.

Сама Ле Пен, вступаясь за Путина, обна-
ружила еще более коварных лоббистов. По 
ее мнению, Запад напрасно «демонизиру-
ет» Россию, а заказчиками этой кампании 
являются руководители Евросоюза и США. 
В недавнем, уже послевыборном интервью 
«Шпигелю» она еще добавила, что испы-
тывает «определенного рода восхищение» 
президентом РФ – за то, что он «прежде все-
го думает об интересах России и русских». 
Когда же германские интервьюеры стали 
задавать неприятные вопросы о тамошних 
проблемах с демократией и свободой слова, 
Марин отбрила их легко и непринужденно: 
«Ах, в самом деле? Путин не демократ? В 
России отменили выборы?.. А вы верите, что 
во Франции, где 99% пишущих – леваки, есть 
честная журналистика?»

Такие вопросы еще называют риториче-
скими, но вообще складывалось впечатле-
ние, что интервью «Шпигелю» давал ка-
кой-нибудь российский пропагандист, а не 
европейский политик.

На выборах в Европарламент «Наци-
ональный фронт» одержал во Франции 
«оглушительную», как формулировали 
отдельные журналисты, победу. За него 
проголосовал каждый четвертый француз, 
пришедший на выборы. Отпраздновала 
викторию и правопопулистская Партия не-
зависимости Соединенного Королевства 
(UKIP), глава которой Найджел Фарадж, 
комментируя в мае события на Украине, 
заявил, что у Евросоюза «руки в крови». 
Совсем неплохо, набрав 15%, выступила в 

Венгрии партия под названием «Йоббик», 
которая недавно в судебном порядке доби-
лась того, чтобы ее не называли по телевиде-
нию «неонацистской», отчего не перестала 
таковой быть. Среди триумфаторов – некий 
Бела Ковач, который у себя на родине обви-
няется в шпионаже в пользу Москвы. Собрав 
одну пятую всех голосов в Австрии, в ЕС 
прошла широко известная Партия свободы. 
В Греции успешнее всех выступили левые 
евроскептики, прошли в Европарламент и 
ультраправые из «Золотой зари». В Дании 
больше всех голосов собрала ксенофобская 
Народная партия. В Италии второе место за-
няла партия комедианта Беппе Грилло: кло-
ун осудил Майдан и выразил «уважение» 
крымчанам, проголосовавшим за вхождение 
в РФ.

Вообще проверку на верность Путину в 
мае прошли многие из них. «Замечательные 
отношения у Кремля и с итальянской Север-
ной лигой,  – замечает автор расследования 
во французском „Нувель обсерватер“,  – и с 
австрийскими и фламандскими ультрапра-
выми. Особенно ясно эта связь проявилась... 
при аннексии Крыма. Десятки так называе-
мых наблюдателей, почти все из европейских 
крайне правых, отправились на крымский 
референдум. Миссия была организована и 
финансировалась сомнительной независи-
мой организацией с вычурным названием 
„Евразийский совет за демократию и выбо-
ры“». Во главе этой «темной» организации 
стоит некий Люк Мишель  – бельгийский 
неонацист и поклонник Третьего Рейха и 
Путина.

Короче, рисуется чрезвычайно мрачная 
картин: неонацисты, злые клоуны, попули-
сты и леваки аннексируют Брюссель. Все 
они за Путина, иногда и за Гитлера, и скоро 
Европе конец. Однако картина всё же слиш-
ком пессимистична.

Лукавая цифра
Есть такой предмет в школьной программе – 
арифметика: это раздел математики, изуча-
ющий числа. Так вот, изучая итоговые циф-
ры, приходишь к выводу, что так называемых 
евроскептиков назвать триумфаторами ни-
как нельзя. Они произвели большой шум, 
но расстановка сил в новом Европарламенте 
решающим образом не изменилась.

Во-первых, европейские избиратели про-
демонстрировали довольно низкую явку 
(около 43%), что можно расценить как сви-
детельство аполитичности и наличия пре-
тензий к нынешним лидерам. Скорее, за 
ту же Ле Пен во Франции голосовали, как в 

России за Жириновского. Отчасти по при-
колу, отчасти потому, что правящие полити-
ки и впрямь вызывают недовольство. Но это 
вовсе не значит, что на внутренних, самых 
главных выборах во Франции или в Англии 
радикалы достигнут тех же успехов. Евро-
парламент всё-таки не является организа-
цией, определяющей судьбы европейских 
народов, и об этом помнят избиратели в Мар-
селе, Дрездене или Венеции. В большинстве 
своем граждане положительно относятся к 
идее объединенной Европы и не верят, что 
«раскольники», среди которых попадается 
откровенная шантрапа, сумеют решить на-
копившиеся здесь проблемы. Поэтому более 
половины европейцев игнорируют выборы: 
как-то жаль тратить время...

Во-вторых, общее количество депутатов, 
выступающих с самыми резкими заявле-
ниями против Евросоюза, составляет 130 
человек. Это вдвое больше, чем на преды-
дущих выборах, но всё равно маловато: в 
Европарламенте 751 место. В то время как у 
настоящих победителей, право- и левоцен-
тристов, в сумме 400 мест. Правда, чтобы 
принять закон, нужно 500 голосов, однако 
недостающую сотню, скорее всего, мож-
но будет «занять» у других евроэнтузиа-
стов  – у «зеленых» и либералов. Всё-таки 
Европарламент – это место для дискуссий и 
компромиссов, а общая угроза со стороны 
красно-коричневых наверняка сплотит вме-
няемое большинство.

В-третьих, ошибкой было бы представ-
лять европейских неонацистов и клоунов 
монолитной силой. Взять хоть двух главных 
героев майских выборов  – Фараджа и Ле 
Пен. Вместе они завоевали целых 48 мест, 
но складывать их голоса не следует. Ибо два 
этих ультраправых политика терпеть друг 
друга не могут.

Имеются и идеологические расхождения. 
Программа Ле Пен – это чистой воды ксено-
фобия, помноженная на популизм. Фарадж 
в гораздо большей степени американизиро-
ван и либерален: требование низких налогов 
соединяется в его тезисах с конкурентной 
борьбой и сокращением госрегулирования. 
Что же касается мигрантов, то Фарадж ни-
чего против них не имеет, если они не сидят 
на шее у общества. Разделяет оппонентов и 
зона свободной торговли. По мнению Фа-
раджа, ЕС препятствует нормальному меж-
государственному бизнесу. По мнению Ле 
Пен, переизбыток этой торговли губителен 
для интересов Франции.

...Получается, оснований для тревоги нет 
совсем? Увы, основания имеются. Опасен 

сам по себе тренд, связанный с разочарова-
нием европейцев в своих элитах. Опасны 
расистские и антисемитские тенденции, 
которые используются популистами для 
накачивания своего рейтинга. Но здесь не 
видно света в конце тоннеля. Перенимать 
риторику у отморозков – это значит уподо-
бляться им. А если не замечать их вместе с 
проблемами, о которых они кричат на своих 
митингах, то усугубляться будут проблемы, 
плодя недовольных. Удивительным образом 
объединенная Европа в эти годы становится 
источником разъединения европейцев.

Внушает опасения и российский фактор. 
Во времена иракской войны, когда «старая 
Европа» конфликтовала с Америкой, Рос-
сия, наслаждаясь этими спорами, вела себе 
довольно тихо. Сегодня, в эпоху украинско-
го кризиса, Кремль действует куда активнее, 
не жалея денег и пропагандистских средств, 
чтобы усугубить раскол. Между Европой и 
США. Между цивилизованными европей-
скими элитами и экстремистами, которые 
стремятся вытеснить их из политики в рам-
ках вполне демократических выборных про-
цедур.

Паниковать незачем, но задуматься об 
этом, осмысливая новую реальность уже 
пора. Пока и впрямь не случилось того, о чём 
пишут самые радикальные комментаторы. 
Пока на выборах в Европарламент не побе-
дил Владимир Владимирович. Точнее, его 
тайные и явные симпатизанты, которые, дай 
им волю, выстроили бы на обломках Европы 
свой уникальный континент. Европу без ев-
ропейских ценностей. 

Михаил ПЕТРОВ
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Три урока для Европы
Сделает ли Старый свет выводы  

из брюссельского теракта
Израильтяне в последнее время всё чаще от-
правляются путешествовать по Европе, не 
забывая при этом посещать места, связанные 
с еврейской историей. Как знать, может, если 
бы не этот интерес, израильтяне Мириам и 
Эммануэль Рива были бы живы. Как и 60-лет-
няя Доминик Шабри, волонтер Еврейско-
го музея в Брюсселе, и 23-летний работник 
этого учреждения Александр Стренс. Хотя, 
конечно, в общем ходе событий отсутствие 
этих людей в то время и в том месте вряд ли 
бы что-то изменило...

Перестрелка, которой не было
Все четверо стали жертвами хладнокровно-
го убийцы, который расстрелял в субботу, 
24 мая, посетителей музея, после чего скрыл-
ся с места преступления на машине.

Министр внутренних дел Бельгии Жоэль 
Мильке, одной из первых прибывшая на ме-
сто происшествия, заявила, что, скорее все-
го, преступление имеет антисемитскую по-
доплеку. Этого же мнения придерживались 
представители Еврейской общины Бельгии, 
уже давно жалующиеся на рост в стране анти-
семитских настроений.

Известная германская правозащитни-
ца Вера Ленгсфельд обратила внимание на 
своеобразное понимание произошедшего 
работниками новостной редакции теле-
канала ARD. Сообщение о кровавом про-
исшествии они озаглавили «Schießerei in 
Brüssel» («Перестрелка в Брюсселе»). Од-
нако в перестрелке всегда есть две стреля-
ющие стороны. Когда же «перестрелкой» 
называют хладнокровное убийство, не со-
общая при этом, что его жертвами стали ев-
реи, то одним лишь недостаточным знанием 
родного языка это вряд ли объяснимо.Как и 
то, с какой готовностью европейские СМИ 
подхватили странную версию, высказанную 
на страницах израильской леволиберальной 
газеты «Гаарец» военным корреспондентом 
Амиром Ореном. Он предположил, что речь 
может идти не об антисемитском теракте, 
а об убийстве киллером-профессионалом 
бывших работников израильских спецслужб. 
Детективную версию несколько портило то 
обстоятельство, что оба супруга Рива хотя и 
работали в спецслужбах (Мириам – в «Мос-
саде», а Эммануэль – в «Нативе»), но вовсе 
не секретными агентами, а бухгалтерами. 
Около года назад они вернулись из Берлина, 
где прожили четыре года.

Посмаковать эту весьма удобную для них 
версию европейцы не успели: подозреваемый 
был задержан полицией. Правда, не бельгий-
ской, а французской и совсем случайно: на 
автовокзале Марселя, когда там находился 
предполагаемый террорист, таможенники в 
рамках операции по борьбе с наркоторговлей 
проводили выборочный досмотр пассажи-
ров. У 29-летнего Мехди Неммуша были об-
наружены автомат Калашникова и револьвер 
(аналогичное оружие использовалось при 
нападении в Брюсселе), а также портативная 
видеокамера, на которой запечатлено пре-
ступление.

«Неприметный» исламист
СМИ публикуют некоторые подробности 
биографии Неммуша, при этом называя его 
«французом» и забывая добавлять «алжир-
ского происхождения». Он родился и вырос 
во Франции, в промышленном городке Рубе. 
Жил за счет мелкой торговли и воровства. 
Начиная с 2001  г. его семь раз задерживала 

полиция, пять раз Неммуш оказывался за 
решеткой, в том числе за бандитизм и кражу 
с отягчающими обстоятельствами. В 2006 г. 
он вместе с двумя сообщниками ограбил 
супермаркет, за что в 2007–2012 гг. отбывал 
срок в тюрьме в Салон-де-Прованс, где про-
никся исламистской идеологией и установил 
контракт с мусульманским братством «Са-
набиль». Хотя тюремная администрация 
и предупредила французские спецслужбы 
о том, что вышедший на свободу 4 декабря 
2012  г. Неммуш может представлять собой 
опасность, он беспрепятственно выехал из 
Франции в Брюссель, оттуда направился в 
Лондон, затем  – в Бейрут, откуда вылетел в 
Стамбул, а из Турции перебрался в Сирию, 
где, как полагают французские спецслуж-
бы, присоединился к боевикам организации 
«Исламское государство Ирака и Леванта». 
В Сирии Неммуш прошел военную подго-
товку и воевал больше года. Затем он сумел 
перебраться в Малайзию и Сингапур, откуда 
вернулся в Европу. В марте на него обратили 
внимание германские правоохранительные 
органы, которые связались с французскими 
коллегами, но попыток задержания Немму-
ша не предпринималось.

Эксперты говорят о том, что биография 

Неммуша  – стандартный путь европейского 
исламского террориста. Это подтверждает 
и весьма схожее жизнеописание еще одного 
француза алжирского происхождения  – Ме-
хаммеда Меры, который в период с 11 по 19 
марта 2012 г. совершил в Тулузе и Монтобане 
нападения на французских военных и еврей-
скую школу, в результате чего погибли семь че-
ловек и пятеро были ранены. Мера был убит в 
перестрелке с полицией. Неммуш же пока что 
ожидает решения суда по вопросу о его выда-
че Бельгии. Вначале преступник противился 
этому, но позже пообещал свое согласие в об-
мен на гарантию невыдачи его Израилю.

Грядет ли европейское  
11 сентября?
Как будто проснувшись от оцепенения, ев-
ропейская пресса, еще вчера взывавшая к 
толерантности и религиозной терпимости, 
наполнилась сообщениями о том, что Мера 
и Неммуш  – лишь первые из тысяч «домо-
рощенных» радикальных исламистов, во-
евавших в Сирии и вернувшихся в Европу. 
Между тем, по данным The Wall Street Journal, 
в сирийской войне участвовали до 2000 
европейцев. Возвращаясь сюда, они несут 
ближневосточные конфликты и ненависть 
к евреям в самое сердце Европы. И каждый 

из них  – это мина замедленного действия, 
обезвредить которую спецслужбы, по их соб-
ственному признанию, зачастую не в силах. 
Ведь, по нынешним европейским законам, 
одного лишь факта пребывания человека в 
воюющей Сирии недостаточно для его задер-
жания или изоляции. А местные исламские 
общины, хотя и выступают с осуждающими 
заявлениями, от практической помощи пра-
воохранительным органам предпочитают 
воздерживаться. Да и в тех случаях, когда от-
крытая исламистская пропаганда налицо, ев-
ропейская Фемида проявляет недопустимую 
нерасторопность и мягкотелость. Добавьте 
к этому неразборчивое иммиграционное за-
конодательство, превратно понимаемую то-
лерантность и нежелание на деле отстаивать 
так часто восхваляемые «европейские цен-
ности»  – вот вам и великолепная питатель-
ная среда для исламистского, прежде всего 
антисемитского, террора. Не зря директор 
Международного института контртеррориз-
ма Боаз Ганор предсказывает Европе полно-
масштабную арабо-мусульманскую интифа-
ду. Он указывает на то, что второе поколение 
мусульманских иммигрантов в Европе не 
помнит особенностей жизни в странах про-
исхождения и не испытывает никакого чув-
ства благодарности за европейское граждан-
ство, полученное их родителями.

Что же должны делать в этой ситуации 
Европа и европейские евреи? Следует ли им 
покидать Европу и уезжать в Израиль или в 
США, как призывает Серж Кларсфельд – пре-
зидент Ассоциации потомков евреев, депор-

тированных из Франции? 
Или надеяться на то, что 
Израиль, как советует та-
мошний журналист Асаф 
Голан, станет проводить 
«точечные ликвидации» 
за границей тех, кто пы-
тается осуществлять 
антисемитские теракты?

Вряд ли это подходя-
щий выход для всех и для 
каждого. Вероятно, пора 
Европе всерьез задумать-
ся о своем прошлом и 
будущем. Поразмыслить 
о том, к чему приводит 
наличие в европейских 
городах зон, куда евреям 
лучше не заходить. Или 
«пол иткорректность» 

полицейских, снимающих с окон и балконов 
граждан израильские флаги, дабы не раз-
дражать идущих по улице пропалестинских 
демонстрантов. Или нерешительность по-
литиков, которым понадобились годы, чтобы 
признать ХАМАС и «Хезболлу» террори-
стическими организациями. В конце концов, 
пора признаться, что и своеобразное отноше-
ние Европы к ближневосточному конфликту 
привело к тому, что из-за него на европейской 
земле гибнут люди. Преимущественно евреи. 
Ни одного палестинца или вообще араба сре-
ди жертв нет.

Европа, если она желает остановить гря-
дущую волну исламистского террора, долж-
на усвоить три урока. Во-первых, с антисе-
митизмом  – в первую очередь с исламским, 
ставшим уже «нормальным» в среде мигран-
тов-мусульман,  – ей следует бороться не на 
словах, а на деле. Во-вторых, ей нужны насто-
ящие спецслужбы, а не сборище бюрократов. 
И в-третьих, она должна проанализировать 
свою политику в отношении Сирии, чтобы 
больше не повторять подобных ошибок, под-
держивая исламистов – будь то повстанцев в 
Сирии или «хамасовцев» в новом палестин-
ском правительстве.

Марк ГРИНБЕРГ

Дело на миллион
Федерация футбола Нидерландов 
(KNVB) будет вносить 1 млн. € в Фонд 
борьбы с антисемитизмом (FFA) за 
каждый матч, в ходе которого болель-
щики будут беспрепятственно распе-
вать куплеты со словом «еврей». Такое 
соглашение между KNVB и FFA было 
достигнуто в суде Утрехта, где рассма-
тривался иск, поданный к федерации 
после окончания финального матча на 
кубок страны, в котором болельщики 
обеих команд распевали частушки со 
словом «евреи».

Торговля с посредником
Малайзия, Индонезия и страны Пер-
сидского залива, которые не поддер-
живают дипломатических отношений с 
Израилем и поощряют «справедливую 
борьбу палестинского народа», тем 
не менее налаживают торгово-эконо-
мические связи с еврейским государ-
ством, используя в качестве посред-
ника Нидерланды. Об этом в интервью 
радиостанции «Коль Исраэль» заявил 
посол королевства в Тель-Авиве Ка-
спер Вельдкамп.

Самые неверующие  
американцы
Согласно исследованию Института 
Гэллапа, в 15 штатах США иудаизм яв-
ляется второй по распространенности 
религией, но при этом евреи  – самая 
нерелигиозная часть населения США. 
В ходе опроса христианами назвали 
себя 77,3% респондентов, иудеями  – 
1,7% и мусульманами  – 0,6%. Около 
15% жителей США не относят себя ни 
к какой конфессии. Самое большое 
количество людей, исповедующих 
иудаизм, проживает в штатах Новой 
Англии на Восточном побережье  – в 
Нью-Йорке, Нью-Джерси, Коннекти-
куте, Пенсильвании, Мэриленде, Мин-
несоте, Миссури и Теннеси, а также 
в большинстве южных штатов, вклю-
чая Флориду и Техас. Самая большая 
концентрация евреев отмечается в 
Нью-Йорке и Нью-Джерси, в районе 
Бостона, в Южной Флориде, Чикаго, 
Миннеаполисе, в Лос-Анджелесе и 
в Северной Каролине. Лишь 41% ев-
реев назвал религию существенным 
элементом повседневной жизни (у 
мусульман этот показатель составляет 
78%, у христиан – от 70 до 87%).

Центр по изучению  
геноцида
Известный американский кинемато-
графист Стивен Спилберг учредил при 
Университете Южной Калифорнии 
Центр изучения геноцида. Основной 
его целью является изучение условий, 
приводящих к геноциду, и способов 
его предупреждения. 20 лет назад, по-
сле выхода на экраны фильма «Список 
Шиндлера», Спилберг создал при том 
же университете действующий и се-
годня Фонд Холокоста, который за это 
время собрал 52 тыс. свидетельских 
показаний и финансировал множество 
образовательных программ. Пред-
ставляя свое новое детище, Спилберг 
сообщил о том, что Фонд Холокоста 
уже давно собирает свидетельские по-
казания о геноциде племени тутси в 
Руанде в 1994 г., о побоище, учиненном 
японской армией в 1937 г. в китайском 
Нанкине, о геноциде Турции против 
армян и геноциде в Камбодже в годы 
режима «красных кхмеров».

Сможет ли молодое поколение евреев чувствовать себя в Европе  
в безопсности?
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Правительства всех европейских стран 
должны выделить соответствующее фи-
нансирование и создать учреждения по 
продвижению просветительских иници-
атив  – телепередач, лекций, публикаций и 
школьных курсов  – по разъяснению того 
факта, что антисемитизм является опасным 
предрассудком, и созданию общей атмос-
феры нетерпимости вокруг его проявле-
ний. Они должны четко обозначить связь 
между сегодняшним антисемитизмом и 
преследованием евреев в прошлом. Непра-
вительственные организации, к примеру 
христианская церковь, должны принять 
аналогичные меры».

Однако прошли годы, и вот недавно 
Антидиффамационная лига (ADL)  – аме-
риканская правозащитная обществен-
но-политическая организация, противо-
стоящая антисемитизму и другим формам 
нетерпимости по отношению к евреям,  – 
обнародовала данные широкомасштабного 
исследования «ADL Global 100: индекс ан-
тисемитизма», призванного оценить уро-
вень и динамику антисемитских тенденций 
в мире (информация о методике проведе-
ния опроса – в инфобоксе).

Результаты исследования свидетельству-
ют о том, что более четверти жителей пла-
неты (26%) испытывают резкую неприязнь 
к евреям. Лишь 28% опрошенных заявили, 
что предложенные им для оценки анти-
еврейские стереотипы не являются спра-
ведливыми. Интересно при этом следую-
щее обстоятельство: многие респонденты 
убеждены в том, что «вокруг одни евреи», 
хотя 74% участников опроса заявили, что 
никогда в жизни не встречали еврея живьем.

Наиболее высокий уровень антисемитиз-
ма продемонстрировали жители Ближнего 
Востока и Северной Африки, где антисеми-
тами являются 74% опрошенных, а в секторе 
Газа и на Западном берегу Иордана – даже 
93% взрослого населения. В Ираке антисе-
митов оказалось 92%, в Йемене – 88%, в Ал-
жире и Ливии – 87%, в Тунисе – 86%, в Ку-
вейте – 82%, в Бахрейне и Иордании – 81%, в 
Марокко – 80%. Самый низкий уровень ан-
тисемитизма в этом регионе в Иране – 56%.

Второе место среди регионов мира по 
уровню антисемитизма занимает Восточ-
ная Европа, где юдофобами показали себя 
34% населения. Лидером по антисемитизму 
среди постсоветских государств оказалась 
Армения (58%), аутсайдером  – Эстония 
(22%). Между ними разместились Беларусь 
и Украина (по 38%), Азербайджан (37%), 
Литва (36%), Грузия и Казахстан (32%), Рос-
сия и Молдова (30%), Латвия (28%). В этом 
регионе антисемитизм особенно распро-
странен среди людей старшего поколения.

В Западной Европе антисемитов меньше, 
чем в Восточной, но и там 24% населения 
разделяют классические антисемитские 

предрассудки. Меньше всего таковых в 
Швеции (4%), Нидерландах (5%), Велико-
британии (8%) и Дании (9%), но в Германии, 
по данным ADL, юдофобией всё еще стра-
дают 27%, во Франции – 37%, а в Греции – 
даже 69% населения.

В Северной и Южной Америке (их посчи-
тали вместе) антисемитов 17%. При этом в 
США антисемитизмом страдают 9% насе-
ления, а, например, в Венесуэле – 30%. Наи-
менее антисемитский регион мира  – Ав-
стралия и Океания (14%), а страной с самым 
низким уровнем антисемитизма признан 
Лаос (0,2%).

Примечательно, что среди индусов вы-
явлено 19% антисемитов, среди буддистов – 
17%, а среди атеистов – 21%. А протестант-
ские страны оказались более лояльными к 
евреям и Израилю, чем те, где большинство 
населения составляют адепты других кон-
фессий. Среди людей старше 65 лет антисе-
митов оказалось больше, чем среди тех, кто 
моложе 25 лет. А вот высокий уровень обра-
зования не везде ведет к снижению уровня 
антисемитизма: в странах Ближнего Восто-
ка отмечена обратная зависимость.

В ходе исследования также выяснилось, 
что две трети опрошенных либо ничего не 
знают о Холокосте, либо не верят в Ката-
строфу европейского еврейства.

Один лишь опрос ADL, впрочем, не дает 
полную картину распространения анти-
семитизма в мире. Ведь одно дело  – анти-
семитские предрассудки, а другое  – кон-
кретные действия, направленные против 
евреев. Поэтому наряду с опросом ADL 
следует привести и данные исследования 
«Проявления антисемитизма в мире в 2013 
г.», обнародованные недавно Центром 
Кантора при Тель-Авивском университете 
и Европейским еврейским конгрессом. Со-
гласно им, в минувшем году было зареги-
стрировано 554 антисемитских инцидента. 
Из них 25 случаев нападения с применени-
ем оружия (4% общего числа инцидентов) и 
98 случаев – без применения оружия (18%), 
9 поджогов (2%), 89 прямых угроз (16%), 333 
акта вандализма (60%). Объектами антисе-
митских атак стали 185 человек, 67 синагог, 

52 общинных центра и школы, 90 кладбищ и 
монументов, 160 единиц частной собствен-
ности. Страной  – лидером по количеству 
антисемитских инцидентов является Фран-
ция – 116 зарегистрированных случая (200 
в 2012 г.). Рост антисемитизма отмечен в 
Великобритании (соответственно 95 и 84 
зарегистрированных случаев), Канаде (83 
и 74), Германии (36 и 23), Украине (23 и 15), 
России (15 и 11). Высоким остается уровень 
антисемитизма в Польше, Италии, Австрии 
и США. За десять лет наблюдений общее 
число зарегистрированных проявлений 
антисемитизма в Канаде увеличилось в три 

раза, во Франции за 13 лет наблюдений был 
отмечен семикратный рост. Причем ныне 
опасность подстерегает евреев с нескольких 
сторон. Так, если в Венгрии в подавляющем 
большинстве антисемитских инцидентов за-
мешаны ультранационалисты, а в Италии  – 
леворадикалы, то во Франции 73% подобных 
акций – дело рук мусульманских фундамен-
талистов.

Авторы исследования отмечают продол-
жающееся утверждение антисемитизма в 
Интернете и массовой молодежной культу-
ре, в частности в спорте. Если в Интернете 
площадками для распространения анти-
семитских взглядов являются социальные 
сети, видеосервисы, чаты и блоги, то в мас-
совой культуре и спорте растет влияние 
знаменитостей, выступающих ролевыми 
моделями для молодежи.

Еще одной относительно новой формой 
антисемитизма в Европе стало отрицание 
антисемитизма как феномена по аналогии 
с отрицанием Холокоста. Помимо этого в 
странах Европы продолжают развиваться 
кампании по запрету шхиты (кошерного 
метода забоя животных) и обрезания, под-
держиваемые общественными группами, 
называющими себя борцами за права жи-
вотных и права детей. Растет также число 
призывов к бойкоту Государства Израиль. 
Эта тенденция – антисемитизм, рядящийся 
в тогу антисионизма, – особенно характер-
на для стран Западной Европы.

Александр ПРОЗОР

Остановиться и оглянуться
Когда же мир, наконец, извлечет уроки из истории?

Опрос был проведен компаниями First 
International Resources и Anzalone Liszt 
Grove Research в период с июля 2013 г. по 
февраль 2014 г. В нем участвовали 53 100 
респондентов из 102 стран мира, которым 
лично или по телефону было предложено 
выразить свое отношение к 11 приведен-
ным ниже самым расхожим негативным 
стереотипам восприятия евреев.
• Евреи слишком много говорят о Холокосте.

• Евреи более лояльны к Израилю, чем к 
странам, в которых проживают.
• Евреи имеют слишком большое влияние на 
мировые финансы.
• Евреи имеют слишком много власти в дело-
вом мире.
• Евреи имеют слишком большое влияние на 
мировую политику.
• Евреи имеют слишком большое влияние на 
правительство США.

• Евреев ненавидят из-за того, как они себя 
ведут.
• Евреи имеют слишком большое влияние на 
средства массовой информации.
• Евреи несут ответственность за большую 
часть войн в мире.
• Евреи заботятся только о своих соплемен-
никах.
• Евреи думают, что они лучше других людей.
Тех, кто оценил как «вероятно справедливые» 
по крайней мере шесть из этих утверждений, 
ADL отнесла к числу антисемитов.

К сожалению, антисемитизм не миновал и Израиль
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КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

Подавляющее большинство СМИ и евро-
пейских политиков сознательно закрывают 
глаза на стремительно возросшее – особен-
но за последние два десятилетия – влияние 
политического ислама с его интолерантным, 
агрессивным, превозносящим насилие и от-
рицающим интеграцию мировоззрением; 
на его попытки подорвать основы нашего 
либерального западного образа жизни. Ши-
рокомасштабная исламистская активность и 
практически тотальная связь политического 
ислама с терроризмом во всём мире созна-
тельно замалчиваются или их значимость 
принижается. Одновременно с этим усилия-
ми наших масс-медиа и политиков ежедневно 
достигает всё новых невиданных размеров 
основанная на лжи и искажении фактов де-
монизация и делигитимация Израиля – един-
ственной подлинной демократии в ближне-
восточном регионе. 

Почти ежедневные ракетные обстрелы 
территории Израиля и его жителей, терро-
ристические акты против еврейских учреж-
дений во всём мире, убийства и похищения 
еврейских граждан у большинства местных 
СМИ, а также представителей германской и 
европейской политики почти не вызывают, 
как показали недавние события, сочувствия 
к невинным жертвам и их семьям. Подавля-
ющее большинство комментариев однобоки 
и направлены на то, чтобы пробудить сочув-
ствие к преступникам, зачастую исламистам, 
и переложить вину на еврейских жертв пре-
ступления. Это ставшее привычным для на-
ших масс-медиа искаженное представление, 
перевирающее факты и историю, конструи-
рующее предрассудки, не замечающее исла-
мизма и концентрирующее свою критику на 
Израиле, нельзя назвать ни справедливым, ни 
объективным. Попытки обрядить его в став-
шую нынче модной тогу антиизраилизма не 
могут скрыть того, что на самом деле за этим 
скрывается традиционный, махровый, неиз-
бывный антисемитизм коричневого и прочих 
«цветов», который подпитывается набираю-
щим силу исламизмом, современными «ле-
выми» и «зелеными» движениями, которые в 
Германии и в Европе весьма восприимчивы к 
антиеврейским предрассудкам.

Всё возрастающая потребность еврей-
ских организаций в охране, нападения на 
них и возникновение в европейских городах 
районов, куда человеку, внешность кото-
рого выдает его еврейство, лучше не совать 
нос – лишь видимая часть того, насколько 
ухудшилась для представителей еврейского 
меньшинства политическая ситуация и обще-
ственный климат в Европе.

Пусть никого не вводят в заблуждения ре-
гулярные алиби-ритуалы ежегодных Дней 
памяти жертв Холокоста: еврейская жизнь в 
Европе снова стала уязвимой и менее защи-
щенной. Антисемитские предрассудки давно 
уже не гнездятся на задворках общества, а 
перед тщательно зажмуренными глазами по-
литиков и журналистов переместились в его 
центр и превратились чуть ли не в норму.

Появление новой еврейской газеты должно 
стать свидетельством непоколебимой уверен-
ности издателя и его редакционного коллек-
тива в том, что либеральный демократический 
европейский порядок, предусматривающий 
среди прочего защиту миролюбивого, откры-
того для интеграции и стоящего на демокра-
тических позициях меньшинства, выдержит и 
нынешние – к сожалению, весьма многочис-
ленные – кризисы. Именно этой цели мы на-
мерены посвятить наше издание и надеемся 
найти в этом поддержку наших читателей.

Ваш д-р Рафаэль КОРЕНЦЕХЕР,
издатель



№ 1 (1)    июль 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 5МИР   

Одно из наиболее опытных турбюро Германии предлагает вам принять участие в групповой экскурсионной поездке 

«Удивительная Шри-Ланка»
с 29 сентября по 6 октября 2014 г.

В программе поездки – посещение археологических раскопок древнего дворцового комплекса Сигирия,  
исторических городов Полоннарува и Анурадхапура с буддистскими храмами и впечатляющими пещерами,  
приюта для слонов Пиннавела, храма Священного Зуба Будды в Канди, чайных плантаций и чайной фабрики,  
города Нувара Элия – «Маленькой Англии» Шри-Ланки, участие в сафари по территории национального  
парка Яла и отдых на великолепном морском пляже Хиккадува.

Стоимость поездки – 1350 € на человека. В стоимость входит: перелет, проживание в двухместных номерах,  
завтраки, ужины, экскурсионное обслуживание на русском языке и автобусное сопровождение, входные билеты  
в Анурадхапуре, Полоннаруве, Сигирии, храме Зуба Будды, национальном парке Яла. 

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на интернет-сайте  
www.tus-reisen.com или обратившись в TuS-Reisebüro 

по адресу: Kantstr. 97, 10627 Berlin;
по телефонам: 030/217 61 17, 375 911 31;
по факсу: 030/218 38 56;
по адресу электронной почты: info@tus-reisen.com.

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок. 

			 

TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации турпоездок

Как следует понимать исследование ADL
Эксперт комментирует методику и результаты опроса

На мой взгляд, резюме проекта сформулиро-
вано специалистами ADL в излишне броской 
форме: «1,09 млрд. человек в мире сегодня 
разделяют антисемитские предрассудки»,  – 
гласит заголовок сайта, содержащего ре-
зультаты исследования. Столь категоричная 
формулировка немедленно была подхвачена 
СМИ. «Четверть населения планеты нена-
видит евреев», «38% жителей Украины раз-
деляют антисемитские взгляды», «58% армян 
ненавидят евреев», – кричали газетные за-
головки. Как же получены эти точные цифры 
«антисемитов», что за ними стоит и как можно 
интерпретировать эти данные?

При всём уважении к безупречному авто-
ритету и бесспорным заслугам ADL, начать, 
пожалуй, нужно с того, что это не исследо-
вательская, а, скорее, политическая и отча-
сти правозащитная организация. Всемирное 
исследование, которым ADL ознаменовала 
столетие своей деятельности, базируется на 
методологии организации, которую уже дав-
но критикуют специалисты. Базу опроса со-
ставляют 11 утверждений, представляющих 
собой, по мнению ADL, распространенные 
антисемитские стереотипы. По ряду причин 
многие исследователи, мнение которых я 
разделяю, считают подобную организацию 
опроса некорректной. Не буду подробно 
останавливаться на пересказе этой критики: 
мне кажется достаточно очевидным как то, 
что сама по себе подобная лобовая констата-
ция по-разному воспринимается в контексте 
различных культур и принятых психологи-
ческих и коммуникативных установок, так и 
то, что набор утверждений опросника ADL 
аккумулирует именно традиционные архети-
пические предубеждения и не является адек-
ватным отражением современного, гораздо 
более разнообразного и гибкого антисеми-
тизма. Вообще, этностереотипы и глубоко 
укоренившиеся в массовой культуре и ин-
дивидуальной психологии фобии устроены 
гораздо сложнее, чем позволяет установить 
столь примитивный алгоритм, мало отлича-
ющийся от лобового вопроса «Ненавидите ли 
вы евреев?». Попытка на основе информации, 
полученной таким грубым и некорректным 
образом, однозначно определить, является 

ли человек антисемитом, с экстраполяцией 
результатов на всё население планеты и во-
все выглядит не более научной, нежели ме-
тодология различения пацаков и чатлан из 
позднесоветского фильма «Кин-дза-дза».

При более пристальном рассмотрении 
особенностей методологии возникает еще 
большее число вопросов. Например, в неко-
торых странах социологические институты, 
помощью которых ADL пользовалась при 
проведении опросов, вводили в качестве ва-
рианта ответа промежуточную категорию «не 
уверен». Как же можно сводить «на выходе» 
к общему знаменателю с точным процентом 
«антисемитов» ответы, полученные в разных 
странах, где допускалась или не допускалась 
возможность уклониться от четкого позицио-
нирования респондента относительно пред-
ложенных ему стереотипных утверждений о 
евреях? Другое «больное» место опроса – ре-
презентативность выборки. По моим данным, 
в Украине исследование охватило 500 чело-
век. Исходя из общепринятых стандартов, это 
в два раза меньше минимальной принятой 
репрезентативной выборки. Погрешность 
такого исследования будет даже не 5%, оно 
вообще весьма приблизительно отражает 
общественное мнение.

Однако, несмотря на всё сказанное, при 
всей грубости такого утрированного подхо-
да, от исследования ADL не следует отмахи-
ваться. Из этого опроса, разумеется, можно 
извлечь определенную пользу. В частности, 
если не воспринимать буквально приведен-
ный в нём «точный» процент антисемитов, 
оно отражает некоторые тенденции, по край-
ней мере, в открытости позиционирования 
людей в разных странах относительно анти-
семитских стереотипов. Всё-таки опрос, про-
веденный по более или менее одинаковой 
методологии в 102 странах мира, предостав-
ляет широкие возможности для сравнения. 
Но при этом, повторяю, не следует особо за-
цикливаться на цифрах. Так, например, вряд 
ли стоит утверждать, будто данные по Укра-
ине и России отражают объективную разни-
цу ситуации в этих странах: она не слишком 
велика и укладывается в погрешность, об-
условленную малой выборкой. Кроме того, 

в Украине в опросных листах фигурировали 
три опции ответа (включая «не знаю»), а в 
России – только две. Уже это делает чересчур 
прямолинейную интерпретацию данных не-
корректной.

Наконец, хотя подобное всемирное иссле-
дование проведено впервые, в некоторых 
странах, в том числе постсоветского про-
странства, ADL уже неоднократно проводила 
исследования по своей шкале. Это позволяет 
нам, пусть и грубо, оценить динамику процес-
сов в массовом сознании.

Когда в 1999 г. ADL впервые решила прове-
сти подобный опрос в России, я и многие мои 
коллеги протестовали. Объяснения, данные 
нам представителями Лиги, были по-своему 
логичны. Смотрите, сказали они, мы меряем 
поле какой-то палочкой. Мы привыкли назы-
вать ее метром. Пусть она кривовата и не рав-
на эталонному метру, но мы пользуемся ею 
уже много десятилетий и измерили не одно 
поле. Сравнение исследований, проведен-
ных по этой методологии в разных странах 
в разные годы, может дать интересный ре-
зультат. Так, например, в США в 1964 г. «анти-
семитские» ответы дали 29% опрошенных, а 
в 1998 г. – 12%. Согласно данным нынешнего 
опроса, количество антисемитов в Штатах 
сократилось до 9%. Можно, конечно, интер-
претировать эти данные так, что внедрение 
стандартов политкорректности приучает всё 
большее число американцев скрывать свои 
взгляды. Тем не менее результат достаточно 
ощутим.

В России, по данным опроса ADL 1999 г., 
антисемитами можно было назвать 44% 
опрошенных. Таким образом, хотя сегодня 
уровень распространенности негативных 
этностереотипов в отношении евреев в Рос-
сии и выше, чем в США полвека назад, про-
слеживается определенная положительная 
динамика.

В Украине ADL также проводила подобное 
исследование в 2008 г. Тогда получилось, что 
36% респондентов разделяют антисемитские 
стереотипы. Но следует учитывать, что тогда 
опросный лист включал не 11, а 14 вопросов. 
С учетом погрешности я полагаю, что можно 
осторожно констатировать неизменность 

уровня распространения антисемитских 
стереотипов в представлении ADL. Конечно, 
было бы интересно посмотреть динамику по 
Украине не за пять лет, а за 15, но у нас нет та-
кой возможности.

Динамику отношения к евреям в Украине 
можно проследить по другим исследованиям 
– в первую очередь, по ежегодным опросам 
Киевского международного института соци-
ологии (КМИС), фиксирующим социальную 
дистанцию по отношению к различным эт-
ническим группам по так называемой шкале 
Богардуса. Эти данные тоже не вполне кор-
ректно однозначно интерпретировать как 
«индекс ксенофобии»; впрочем, не буду углу-
бляться в критику этой методологии. Доста-
точно сказать, что на протяжении последних 
восьми лет исследования по шкале Богардуса 
демонстрируют медленную, но устойчивую 
тенденцию украинского общества к снижению 
социальной дистанции по отношению к евре-
ям. Эту динамику осторожно можно интерпре-
тировать как незначительное, но постоянное 
снижение уровня антисемитизма в массовом 
сознании. Шкала Богардуса при всех ее не-
достатках, в частности, позволяет сравнить 
общую ситуацию с отношением к националь-
ным меньшинствам в России и Украине. Одно-
временное исследование по той же методике 
было проведено КМИС и «Левада-центром» 
несколько лет назад. Тогда результаты показа-
ли значительно больший уровень ксенофобии 
в России, нежели в Украине. Не думаю, что с 
тех пор ситуация принципиальным образом 
изменилась. Эти данные, кстати, коррелируют 
с числом преступлений на почве расовой и эт-
нической ненависти в этих странах.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Автор – специалист по правому радикализ-
му, политическому экстремизму и ксенофо-
бии, автор книг «Нацизм в России» и «По-
литический антисемитизм в современной 
России». С 2003 г. – основной автор ежегод-
ного доклада Евроазиатского еврейского 
конгресса об антисемитизме на постсовет-
ском пространстве. В прошлом – ведущий 
эксперт московского офиса ADL.
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Статус мудрой старшей сестры
Что стоит за «сделкой века» между Москвой и Пекином

Китайцы уже считают Путина своим

Многие западные СМИ, не говоря уже 
о российских, называют подписанное 
21 мая соглашение о поставках РФ газа 
в КНР «крупной победой российских 
нефтегазовых компаний и ударом по не-
удачным попыткам Запада наказать Пу-
тина за его вмешательство в украинские 
дела». «Китай – идеальный экономиче-
ский союзник для Путина, так как Пе-
кин, в отличие от Европы, вряд ли ког-
да-либо согласится наложить на Москву 
санкции из-за украинского кризиса или 
попытается намеренно урезать импорт 
нефти из России из-за волнений в этой 
стране. Китайские лидеры традицион-
но чураются вмешательства в полити-
ческие свары других стран»,  – пишет 
один из экономических обозревателей. 
А редакция влиятельного издания The 
Wall Street Journal даже называет рос-
сийско-китайское газовое соглашение 
«новым пактом о ненападении». При 
этом авторы статей, вероятно, забыва-
ют о горьком опыте, который предше-
ственник РФ – СССР – имел с подобны-
ми пактами.

Кабальный для России и коррупционный 
характер очередного «контракта века» 
отмечался многими авторами (см. ниже). 
Важно понимать, что подобная сделка – не 
изолированное явление, а своего рода куль-
минация перманентного процесса «слива» 
территорий Дальнего Востока и Сибири в 
«зону жизненного пространства» КНР.

Эпохальная сдача
Как предупреждало Министерство реги-
онального развития РФ в подготовленной 
им в 2009 г. «Стратегии социально-эко-
номического развития Дальнего Востока, 
Республики Бурятия, Забайкальского края 
и Иркутской области на период до 2025 г.», 
главной «угрозой» и «вызовом» региону 
является «опасность превращения этой 
территории только в источник энергоно-
сителей и сырья для стран Азиатско-Тихо-
океанского региона (АТР)». Игнорируя 
это предостережение, высшее политиче-
ское руководство РФ в течение многих лет 
с завидным упорством само реализует 
«угрозы» и «вызовы» российскому суве-
ренитету, превращая территорию Дальнего 
Востока и Восточной Сибири в источник 
энергоносителей и сырья, но не «для стран 
АТР», а для одной страны. Той самой, кото-
рая в ходе масштабных военных маневров 
вдоль российских границ регулярно и убе-
дительно демонстрирует потенциальные 
возможности по использованию своей во-
енной мощи на территории России.

В 2009 г. руководство РФ капитулирова-
ло на экономических переговорах и пошло 
на соглашения, которых в течение многих 
лет домогалась китайская сторона. Сна-
чала глава КНР Ху Цзиньтао и Дмитрий 
Медведев подписали свою первую сделку 
века – 20-летний контракт на поставку Рос-
сией Китаю 300 млн. т нефти общей ценой 
100 млрд. долл. (менее 50 долл. за баррель). 
Учитывая необходимость строительства 
нефтепровода с заявленной стоимостью 
29 млрд. долл., реальная цена для России бу-
дет значительно меньше и явно убыточной. 
Однако первый вице-премьер Игорь Сечин 
поспешил публично объявить ее «справед-
ливой» (вероятно, лично для него). Так был 
сделан первый шаг к превращению РФ в сы-

рьевой придаток Срединной Империи.
Но младшенький президент России не 

мог, естественно, на этом остановиться и 23 
сентября 2009 г. подписал с тем же Ху еще 
одно эпохальное соглашение  – «Програм-
му сотрудничества на 2009–2018 гг. между 
регионами Дальнего Востока и Восточной 
Сибири России и северо-востока КНР». 
Россия отдала в совместную разработку 
месторождения железа, меди, молибдена, 
золота, сурьмы, титана, ванадия, серебра, 
германия, олова и т. п. Китай будет строить 
перерабатывающие предприятия и на рос-
сийской территории. На них будут заняты 
преимущественно китайские рабочие. Эта 
же программа предусматривала расшире-
ние пограничных пропускных пунктов и 
«укрепление российско-китайского со-
трудничества в сфере трудовой деятельно-
сти». Сразу же после ее подписания в Китае 
была создана госкомпания для инвестиций 
в сельскохозяйственное производство, 
предполагающих аренду/скупку земли в 
России.

Китай получил всё, что ему сегодня не-
обходимо: лицензию на переваривание в те-
чение продолжительного времени страте-
гического района, который пока находится 
за пределами его географических границ, 
плюс стабильные поставки энергоресурсов 
из страны, которую он будет переваривать. 
За повторной лицензией он уже не придет. 
Как подчеркивают китайские военные тео-
ретики, «эффективный контроль в течение 
длительного времени в конечном итоге при-
ведет к переносу географических границ».

Заключенная 21 мая «сделка века» по 
газу завершила блистательную стратегиче-
скую победу, одержанную в классических 
традициях китайского военного искусства: 
без единого выстрела. Неудивительно, 
что зампредседателя КНР Ли Юаньчао, 
выступая 24 мая на круглом столе «Рос-
сия  – Китай: стратегическое экономиче-
ское партнерство», предложил превратить 
российский Дальний Восток и север КНР 
в единую экономическую зону: «В России 
большая территория и мало народа, в Ки-
тае  – наоборот». Последний раз с анало-
гичным предложением выступил товарищ 
Мао Цзэдун, когда в декабре 1949 г. прибыл 
в Москву для подписания с СССР Договора 
о дружбе. Тогда это предложение почему-то 
очень не понравилось товарищу Сталину. 
Видимо, через 65 лет китайцы решили, что 
северные варвары наконец дозрели.

Гарант для гаранта
Секрет успеха по-китайски  – понять пси-
хологию Другого, подчинить его волю, ис-
пользовать в своих интересах его комплек-
сы. В одном случае (мягкое поглощение 
Тайваня)  – опереться на патриотический 
романтизм тайваньских гоминьдановцев, 
их стремление стать частью Большой Ро-
дины. В другом – на абсолютный цинизм и 
безответственность кремлевской клепто-
кратии. Эти люди ради личного обогаще-
ния уже «слили» Советский Союз, создав 
уродливую мутант-экономику, позволяю-
щую им непрерывно становиться еще бо-
гаче, чтобы собирать и тратить свои сокро-
вища на Западе, который они ненавидят за 
свое историческое поражение, за уязви-
мость своих авуаров, за свое ничтожество. 
Слив теперь Восточную Сибирь и Дальний 
Восток в зону жизненного пространства 
Китая, они отстранились от ответствен-

ности за судьбу региона, чтобы продолжать 
безмятежно «вставать с колен», чирикать о 
модернизации, демонстрировать «кузьки-
ну мать» то Грузии, то Украине и распили-
вать миллиарды китайских долларов.

Как точно сформулировал томский ана-
литик Александр Лукьянов, одной из при-
чин «эпохальных решений», принимаемых 
в Кремле, «может быть желание нынешнего 
российского руководства получить допол-
нительные гарантии сохранения своей вла-
сти. Китайские лидеры прекрасно понима-
ют, что в случае смены власти в России любое 
новое правительство... немедленно поставит 
вопрос о пересмотре условий „сотрудниче-
ства“, столь выгодного для Китая, но прямо 
противоречащего национальным интересам 
России. Таким образом, Китай становится 
субъектом, непосредственно заинтересо-

ванным в том, чтобы власть в России и далее 
оставалась в руках группы физических лиц, 
столь великодушно уступивших ему ресур-
сы Сибири и Дальнего Востока».

Подобная односторонняя «геополити-
ческая ориентация» не устраивает думаю-
щих россиян самых разных политических 
убеждений. Вот, например, точка зрения 
одного из идеологов несистемной оппози-
ции Гарри Каспарова: «Безоглядная ори-
ентация России на Восток, на мой взгляд, 
неизбежно приведет страну к утрате гео-
политической субъектности... Она превра-
тится в сырьевой придаток активного вос-
точного соседа».

Показательно и высказывание Дмитрия 
Рогозина: «Нам просто надо включить 
мозги и притупить память, терзаемую про-
шлыми обидами, чтобы понять, что только 

вместе США, ЕС и Россия способны спасти 
северную цивилизацию от политического 
разложения и цивилизационной гибели под 
натиском „новых южных культур“... В се-
годняшнем жестоком и хрупком мире дей-
ствительно существуют влиятельные силы, 
которые ставят под сомнение наше право на 
жизнь. И для них мы  – русские, американ-
цы, европейцы – все на одно лицо».

Захват будущего
Свой взгляд на будущее российско-китай-
ских отношений есть и у отечественных 
китаистов. Весьма характерна для их об-
раза мышления позиция одного из ведущих 
специалистов по Китаю Андрея Девятова: 
«Китайцы решали задачи своего величия 
последовательно. Для них главным было 
возвращение Тайваня в лоно родины. И эту 

задачу они решили... Де-факто Тайвань вер-
нулся. Де-юре это займет еще какое-то вре-
мя... Нерчинский договор проводит границу 
по Становому хребту. В сознании китайцев 
всё, что к югу от него: БАМ, Удокан, Чара и 
их природные богатства от нефти и газа до 
руд и леса, – всё это пребывает в стратегиче-
ских границах китайских интересов. Стра-
тегия Китая предполагает, что эти ресурсы 
следует считать надежным ресурсом китай-
ской фабрики XXI в. Но так, чтобы избежать 
положения, при котором сегодня Россия 
хочет поставлять, а завтра не захочет… 
В период глобализации географические 
границы становятся почти ничем, но воз-
никает такое понятие, как стратегические 
границы. Стратегия – это захват будущего. 
У Китая она есть... Китайская стратегия  – 
это отдаление противника в объятия друж-

ФОНД БЛАГОСОСТОЯНИЯ НАЦЛИДЕРА
Средства Фонда национального благосостояния (ФНБ), созданного для покрытия дефи-
цита Пенсионного фонда России, могут быть вложены в совместные с Китаем инвести-
ционные проекты. Об этом сообщил министр финансов России Антон Силуанов. Сейчас 
эти средства размещены на депозитах или вложены в надежные долговые ценные бума-
ги. Идея использования средств ФНБ в инфраструктурных проектах впервые появилась в 
2013 г. После подписания «газового» соглашения с Китаем она вновь активно обсуждается.

Многие экономисты предупреждают о том, что такое использование средств ФНБ гро-
зит резко сократить пенсионную «подушку безопасности», что особенно проблематично 
в нынешних условиях ухудшения ситуации в экономике и старения общества. Кроме того, 
эксперты указывают и на риск макроэкономической разбалансировки в случае массиро-
ванного инвестирования новых денег в негибкую экономику России. По их мнению, это 
может привести к росту инфляции, оттоку капитала и девальвации рубля.

ST
R,

 A
FP

L



№ 1 (1)    июль 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 7МИР   

бы, без применения силы в мирное время... 
Военно-техническое сотрудничество с 
Россией свертывается. Что хотели, они уже 
получили: космическую программу, пи-
лотируемый корабль за 80 млн. долл. при 
стоимости по меньшей мере 80 млрд. После 
этого они запустили еще несколько космо-
навтов, китайцы уже собрались на Луну. Всё 
это  – советские технологии, отданные за 
гроши... Женятся на русских. Посмотрите 
на Дальний Восток... Китаец не пьет, не ку-
рит, работает, любит семью, несет деньги в 
дом. А дети получаются китайцами... Асси-
миляция – извечный китайский путь реше-
ния проблем».

Так как же России выстраивать свои от-
ношения с этим масштабным явлением, спо-
собным поглотить ее невзначай? Китаисты – 
особая каста. Их мышление по-восточному 
парадоксально и китаецентрично. Как гене-
ралам нельзя доверять войну, так и китаи-
стам нельзя доверять отношения с Китаем. 
Рецепт Девятова замысловат, как чаньская 
притча: «России нужно от отношений го-
сударственного добрососедства подняться 
на уровень клятвенного союза родственных 
цивилизаций. Союз наших родственных ци-
вилизаций дает нам шанс быть не окраиной, 
в которую переносятся стратегические ин-
тересы Китая, а стать равными».

Понимая, видимо, что термин «равные» 
звучит неубедительно, автор разъясняет 
свое понимание «родственности» и «ра-
венства» на языке метафор, апеллирующих 
к глубинным смыслам древнекитайской 
философии: «Теперь Россия в глазах Ки-
тая лишилась статуса, стала прислугой. Но 
если Россия постарается, она может стать 
старшей сестрой – это хороший статус. В ки-
тайском мире мать – это земля, отец – небо, 
всё решают мужчины и братья, но старшая 
сестра олицетворяет мудрость. Даже если 
она пьяная, опустилась, о ней надо заботить-
ся, ее огород надо вспахать. У нее интуиция 
и мудрость  – и Россия может эту мудрость 
предъявить».

Что касается предъявления мудрости, 
то, судя по поведению российских властей, 
позиция мудрого смирения перед неизбеж-
ностью китайской экспансии уже принята 
ими как стратегическая. Путинская клепто-
кратия делает всё возможное для приближе-
ния дня получения Россией «хорошего ста-
туса», рекомендованного ей полковником 
советской военной разведки, замдиректора 
Института российско-китайского стратеги-
ческого взаимодействия. Особенно вдохнов-
ляет членов кооператива «Озеро» то обсто-
ятельство, что, получив с китайцев все бабки 
по заключенным кабальным соглашениям, 
они смогут удалиться на проклинаемый ими 
Запад с чувством глубокого удовлетворения 
по поводу выполненного ими гражданского 
долга. Вспахивать огород на этой террито-
рии, которую нельзя бросить, будут теперь, 
как обещает Девятов, китайские товари-
щи. А как они при этом будут использовать 
присягнувшую им родственную цивилиза-
цию  – как глупого младшего брата или как 
встающую с колен «мудрую» старшую се-
стру, – это уж вопрос их вкусов.

Так, скорее всего, и произойдет, если в 
России не найдется достаточно людей, для 
которых она всё-таки не старшая китайская 
сестра-подстилка, а, как когда-то говорили, 
Родина-мать. Есть тысяча причин, по кото-
рым антинациональный, насквозь коррум-
пированный, оскорбительный для России 
и россиян режим «собирателя русских зе-
мель» должен уйти. Но достаточно только 
первой: этот режим  – ликвидационная ко-
миссия Росcии.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

В апреле 2014 г. Путин написал главам евро-
пейских стран письмо, в котором заявил, что 
«Россия за последние четыре года субсиди-
ровала экономику Украины за счет заниже-
ния цен на газ в объеме 35,4 млрд. долл.». 
Цена на газ для Украины составляла в 2012 г. 
410–430 долл. за 1000 кубов. В мае 2014 г. тот 
же Путин подписал с Китаем контракт на 30 
лет на поставку российского газа общим 
объемом в 400 млрд. долл. Цена контракта – 
«коммерческая тайна», но легко подсчитать, 
что она составляет около 350 долл. за 1000 
кубов. Объем поставок приблизительно 
одинаковый: 35–40 млрд. куб. м в год. Во-
прос: на сколько Россия обязалась за 30 лет 
субсидировать экономику Китая? Если счи-
тать «по Путину», на 100 млрд. долл.

Но это еще не всё. В Украину Россия по-
ставляет газ из разведанных месторож-
дений по существующим газопроводам. В 
Китай газ будут доставляться с Иркутского 
и Чаяндинского месторождений, которые 
еще не разведаны, по газопроводу «Сила Си-
бири», который еще не построен. «Газпром» 
оценивает стоимость освоения обоих ме-
сторождений и строительство газопровода 
в 60  млрд. долл. Если считать «по Путину», 
сумма «субсидий» возрастает до 160 млрд.

На самом деле, конечно, цена, которую 
выторговал Путин у китайцев, намного пре-
вышает среднюю цену китайского рынка. 
Вопрос: могла ли Россия продать Китаю газ 
по таким ценам? Ответ: нет. Себестоимость 
добычи газа в «Газпроме» последние де-
сять лет росла непрерывно и достигла 38 
долл. за 1000 куб. м. Однако себестоимость 
добычи  – только малая часть цены. Чтобы 
снабжать газом Китай, нужно освоить два 
месторождения и построить трубопровод 
длиной 4000 км. Газопровод Туркмения – Ки-
тай обошелся китайцам в 6,5 млрд. долл., то 
есть по 1 млн. долл. за километр. А 4000 км 
«Силы Сибири» обойдутся России в 30 млрд. 
долл., то есть в 7,5 млн. долл. за километр, 
и это, очевидно, еще не предел. В процессе 
строительства она будет расти и бог знает 
до чего дорастет: газопровод Бованенково – 
Ухта обошелся «Газпрому» в 18 млн. долл. за 
километр.

Большинство внешнеполитических дей-
ствий России с 2005 г. (когда было подписано 
соглашение с ФРГ о строительстве «Северно-
го потока»), можно описать двумя аксиомами. 
Аксиома первая: внешняя политика России и 
есть газовая политика. Аксиома вторая: эта 
газовая политика исходит из совершенно 
фантастических представлений о мире. Такое 
впечатление, что российская внешняя газо-
вая политика все эти годы строилась на ряде 
«гениальных» идей, которые приходили в го-
лову конкретным кремлевским товарищам, 
но почему-то никогда не осуществлялись или 
осуществлялись совсем не так.

Первая идея касалась газа как энерге-
тического оружия. В Европе этому ужасно 
удивились. В современном мире экономи-
ка иногда используется как оружие, но ис-
ключительно как оружие оборонительное 
в ответ на внешнеполитическую агрессию, 
осуществляемую страной-изгоем. Отключив 
газ Украине (а заодно и Европе) в отместку за 
«оранжевую» революцию, Путин продемон-
стрировал готовность применять газ в на-
ступательных целях. Европа сделала вывод: 
с 2006 г. доля России в ее газовом балансе 
упала с 39 до 25%.

Вторая идея касалась доли в европейских 
газораспределительных сетях. В Кремле 
подумали: цена нашего газа на заборном 
пункте в Баумгартене 250 долл., а конечно-
му потребителю они продают за 500. Кому 

идет разница? Сетям. Сеть – постоянный ге-
нератор кэша. Возникла идея скупить евро-
пейские газовые сети. А если Европа не по-
зволит Кремлю скупить ее газовые сети, то 
Кремль не позволит Европе вложить деньги 
в российские газовые месторождения. Евро-
пейцы никак не могли понять, чем их пугают: 
обычно главный тот, кто вкладывает деньги, 
а не тот, кто их просит.

Третье. В 2007-м, когда навязчивая идея 
«сети в обмен на месторождения» умерла, 
возникла идея «газовой ОПЕК»: российские 
СМИ заговорили о том, что Россия поставит 
Запад на колени, создав картель стран – про-
изводителей газа. Путин торжественно от-
правился создавать его в столицу Катара, но 
идея тоже обернулась пшиком. Только в от-
личие от европейцев, которые прямо гово-
рили «нет», вежливые арабы говорили «да» 
и ничего не делали.

Ну и, наконец, четвертая идея: «Если Евро-
па не перестанет делать нам замечания, то 
мы накажем ее, продав газ Китаю». И наказа-
ли. Вот только вопрос – кого. Переговоры с 
Китаем шли десять лет. Все эти годы Китай не 
соглашался на российскую цену. Но Россия 
хотела подписать контракт любой ценой, и 
Китай дожал ее ниже плинтуса. Достаточно 
сказать, что Путин в отчаянии обнулил налог 
на добычу полезных ископаемых с разраба-
тываемых для Китая месторождений. То есть 
российский бюджет от этого газа ничего не 
получит. Получат «Газпром» и его подрядчи-
ки. Россия подписала контракт с Китаем, что-
бы освоить бабки на строительстве газопро-
вода. В обмен на это Путин подписал в Китае 
целый ворох контрактов, которые делают 
Россию сырьевой колонией Китая.

При этом Китай – куда более опасный пар-
тнер, чем Запад. В отличие от Запада, кото-
рый не способен к эффективному стратеги-
ческому планированию и геополитическому 
подчинению соседних стран, Китай исходит 
из стратегии и геополитики. Он мыслит ты-
сячелетиями, а Кремль – долларами и выду-
манными обидами. Если Запад не покупает 
российских оппозиционеров, как бы об этом 
ни кричали в Кремле, то Китай будет поку-
пать российских чиновников. Если США не 
«гадят» России в Украине и Грузии, что бы ни 
утверждали российские СМИ, то Китай вы-
тесняет Россию из ее сфер влияния. В Крем-
ле всегда это знали и всегда настороженно 
относились к Китаю. Заявления о борьбе с 
бумажным тигром США были громкими, а 
вот эмбарго на колонизацию Китаем Рос-
сии – негласным, но абсолютным. К примеру, 
в 2008 г. Алишер Усманов купил Удокан, рас-
считывая перепродать его китайцам. Но в 
Кремле было наложено вето. Теперь, в ходе 
поездки Путина, это вето снято.

Одна из причин ареста Ходорковского 11 
лет назад заключалась в том, что он хотел к 
2005 г. построить совмещенный нефте- и га-
зопровод Ангарск  – Дацин, потратив на это 

3–5 млрд. долл. Собственно, стоимость не 
важна, потому что Ходорковский намере-
вался тратить деньги ЮКОСа. Это была одна 
из причин недовольства Кремля: как это  – 
построить частный газопровод за три, когда 
государственный можно построить за 30?!

Какие экономические претензии Кремль 
в 2003-м предъявлял к Ходорковскому? Во-
первых, «Северная нефть»: Ходорковский на 
совещании у президента заявил, что «Рос-
нефть» купила компанию на 400 млн. долл. 
дороже, чем она стоила. Второй претензией 
была продажа «Юкси» «Шеврону», которая 
привела бы к тому, что де-факто контроль-
ный пакет акций одной из крупнейших ком-
паний мира оказался бы в руках двух рос-
сийских миллиардеров  – Ходорковского и 
Абрамовича. За этой сделкой последовали 
бы аналогичные, в результате чего сложи-
лась бы ситуация, когда несколько россий-

ских миллиардеров за счет распыленности 
западного акционерного капитала контро-
лировали бы значительную часть крупней-
ших западных компаний. Для России это 
означало бы принципиально другую геопо-
литическую ситуацию, при которой она ста-
ла бы одной из ключевых стран мира. Понят-
но, что тогда и российский президент был 
бы одним из трех самых могущественных 
лидеров в мире. Другое дело, что его власть 
имела бы существенные ограничения: рос-
сийских олигархов, влияющих на ключевые 
мировые решения и имеющих обширные 
интересы внутри самой России, нельзя было 
бы «множить на ноль», с ними пришлось бы 
договариваться. Путин, как известно, вы-
брал другую систему правления, при кото-
рой он может делать что хочет.

Ну и третьим проектом, вызвавшим недо-
вольство в Кремле, был частный трубопро-
вод, снабжавший частной же нефтью Китай. 

Примечательно, что оба экономических 
мегапроекта Ходорковского были в ко-
нечном итоге осуществлены Кремлем. Во-
первых, «Роснефть» обменялась акциями с 
BP. Только это уже не был союз, в результате 
которого меньший по весу партнер полу-
чал непропорционально большой доступ к 
управлению компанией. Это была просто по-
пытка легализовать на Западе награбленное. 
Во-вторых, Путин подписал договор с Кита-
ем. Только это уже не прибыльные поставки 
углеводородов в Китай, а сомнительная по 
выгоде сделка в пользу «хороших людей».

Конечно, Ходорковский хотел выгоды для 
себя. Но парадокс заключается в том, что это 
было выгодно и России. Сейчас, когда идеи 
Ходорковского в карикатурном виде осу-
ществлены Кремлем, который всерьез счи-
тает, что геополитика – это когда ты плюешь 
соседу в суп, самое время подумать над тем, 
на какой исторической развилке страна сто-
яла 11 лет назад и какую судьбу упустила.

Юлия ЛАТЫНИНА

КАК РОССИЯ НЕ СТАЛА ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ СВЕРХДЕРЖАВОЙ

Китай мыслит тысячелетиями, а Кремль – долларами
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В старейшей синагоге Рочестера (штат 
Нью-Йорк) B’rith Kodesh открыта для всех 
желающих постоянная выставка менор, по-
даренных бригадным генералом в отставке, 
известным юристом Мироном Майком Лу-
исом. Выставка посвящена памяти роди-
телей генерала, а также его жен Катрин и 
Марши.

Почти 30 лет, путешествуя по миру, Луис 
собирал меноры, выполненные мастерами 
из разных стран. За эти годы им собрана 
крупнейшая в США частная коллекция ме-
нор (235 единиц; для сравнения: в Еврей-
ском музее в Нью-Йорке хранится около 
тысячи менор). Широк диапазон их дизай-
на – от строгих классических канделябров 
до авангардных конструкций из металла и 
керамики, стекла и пластмассы.

Долгие годы этим собранием могли лю-
боваться только родные и друзья семьи 
Луис. Ныне же 80-летний генерал решил 
сделать ее доступной для членов еврейской 
общины Рочестера, да и для всех желаю-
щих. Этот благородный жест нашел отклик 
у руководства синагоги, членом правления 
и главой попечительского совета которой 
Мирон Луис был многие годы. 200 подарен-
ных генералом менор решили разместить в 
застекленных витринах по периметру мало-
го зала синагоги. Его освещение пришлось 
изменить, чтобы дать возможность посети-
телям детально рассмотреть меноры, мно-
гие из которых достаточно миниатюрны. 
Например, старинная менора из Испании, 
выполненная в виде коробочки для хра-
нения ювелирных изделий. Но стоит при-
поднять ее крышку, как она превращается 
в менору, каждый из подсвечников которой 
представляет собой трубочку с мини-фити-
лем. «Такие меноры с секретом,  – говорит 

генерал,  – были популярны в Испании во 
времена гонений на евреев, когда многие из 
них тайно продолжали исповедовать иуда-
изм».

Мы расположились в уютной гостиной 
генерала рядом с двумя большими этажер-
ками, на которых красуются 35 еще не пере-
данных синагоге менор. Похоже, Луисы 
еще не готовы полностью расстаться с кол-
лекцией. Ведь каждый ее экспонат дорог им 
как память о прожитых годах и событиях 
жизни.

– Почему вы стали коллекционировать 
именно меноры и с чего начиналась ваша 
коллекция?

– Сперва позвольте мне представиться 
вашим читателям. Я коренной рочестерец 
и, за исключением нескольких лет военной 
службы, всю жизнь прожил здесь. В армию 
меня призвали в 1942 г. после окончания 
юридического факультета Корнельского 
университета. Служил я в Пентагоне и ушел 
в отставку в чине бригадного генерала. С 
тех пор работаю юристом, консультирую по 
различным вопросам  – от международной 
торговли до торговли недвижимостью. По 
роду деятельности мне приходилось много 
разъезжать по стране и по миру.

– В какой семье вы выросли, генерал?
– В ортодоксальной еврейской семье вы-

ходцев из Европы. Отец родом из Германии, 
мать – из Англии. С детства я был окружен 
предметами иудаики, в том числе и мено-
рами. Понятно, что они стали частью моей 
жизни. Как-то во время очередной поездки 
в Италию мы с моей первой женой Катрин 
отправились на один день во Флоренцию. 
Знакомясь с достопримечательностями, 
забрели в антикварную лавку, где наше вни-
мание привлекла оригинальная менора ра-

боты известного мастера Мейзелмана. Но 
она весила 7 кг, а впереди у нас была еще це-
лая неделя путешествия, так что мы реши-
ли ее не покупать. Весь день во Флоренции 
нас не покидала мысль об этой меноре. Мы 
просто влюбились в нее с первого взгляда. 
И любовь победила рассудок: уговорив шо-
фера сделать круг, мы вернулись в лавочку и 
купили эту менору. Так было положено на-
чало нашей коллекции.

– Она настолько разнообразна, что мне 
трудно определить, чем вы руководство-
вались, приобретая меноры.

– О, наш критерий очень прост: менора 
должна была нам не просто понравиться, а, 
как говорится, запасть в душу.

– У вас их 235 и все одинаково любимые?
– Нет, конечно, хотя каждая по-своему 

дорога. Но всё же три меноры занимают 
особое место в наших сердцах. Первая  – 
работы знаменитого Сальвадора Дали. 
Вторая  – менора, подаренная вождем ин-
дейского племени зуни. А третья… Только 
не удивляйтесь, это менора работы вашего 
бывшего и нынешнего соотечественника 
Юрия Корецкого. Каждая из них могла бы 
быть предметом отдельного рассказа (см. 
ниже).

Но есть еще несколько работ, без упомина-
ния которых рассказ был бы неполным. Осо-
бое впечатление оставляет ханукия Scholar. 
Она представляет собой звезду Давида, на 
верхних лучах которой размещены подсвеч-
ники, а перед ней, склонив голову, стоит по-
крытый талесом молящийся еврей. В этой 
композиции, выполненной из грубоватого 
серого камня, столько скорби и скрытой 
экспрессии, напоминающей и об исходе из 
Египта, и о Холокосте, и о непрекращающем-
ся противостоянии в Израиле…

Но далеко не все меноры выполнены в 
грустном духе. Большинство, как и поло-
жено на Хануку (а на выставке в основном 
представлены ханукии), наполнены радо-
стью и верой в будущее. Вот, например, ха-
нукия, сделанная Шепсилом Шейнбергом 

по мотивам известного мюзикла «Скрипач 
на крыше». Рядом  – веселая менора «Два 
раввина» работы эмигранта из Украины 
Ноя Волкова. Или детская ханукия, выле-
пленная из глины по мотивам диснеевских 
мультфильмов про Микки-Мауса. И совсем 
уж неполным был бы рассказ без упомина-
ния ханукий работы еще двух эмигрантов 
из Союза – выходца из Эстонии Александра 
Данеля («Панорама Иерусалима») и рос-
сиянина Арнольда Шварцбарта («Чудо на 
Хануку»).

Прощаясь с генералом, задаю ему и глав-
ному раввину синагоги Ларри Котоку по-
следний вопрос:

– Что для вас значит эта коллекция?
Оба, не сговариваясь, обращают мое вни-

мание на две надписи, размещенные на вхо-
де на выставку и выходе с нее: «Господь  – 
свет мой и спасение мое» (27-й псалом) и 
«Эти свечи святы» (из ханукальной молит-
вы). В этом, по мнению моих собеседников, 
и заключается истинная суть всей коллек-
ции: напоминать всем о ханукальном чуде и 
святости еврейских традиций.

Мне остается только пожелать генералу 
крепкого здоровья, долгих  – «биз хундерт 
ун цванцик» – лет жизни и поблагодарить 
его за интервью.

Менора с секретом
Подарок генерала Луиса

Это и многие другие интервью вошли в вы-
шедшую в январе 2014 г. книгу публициста 
Сэма Ружанского «Разговоры по душам». Чи-
татель вместе с автором отметит 100-летие 
внучки Шолом-Алейхема Бэл Кауфман, по-
беседует с создателем концерна Google Сер-
геем Брином, посетит съемочную площадку 
известного режиссера Агнешки Холланд, 
проедет по городам и весям России с миссией 
спасения древней архитектуры. Здесь же со-
браны беседы автора с людьми, переживши-
ми Катастрофу, и родными тех, кто погиб в ее 
огне. Это и семья Арндт, которую спасали 50 
немцев, и группа евреев, спасенных во львов-
ской канализации поляком Леопольдом Со-
хой, и «польская Анна Франк» Рутка Ласкер, и 

бизнесмен Феликс Зандман, проведший 500 
дней в яме под полом спальни его спаситель-
ницы Анны Пухальской. Книгу можно зака-
зать по почте (M-Graphic Publishing, One Dead 
Eye Run, Swampscott, MA 01907, USA) или через 
Интернет (www.mgraphics-publishing.com/ru/
ru_index.html).

Генерал Мирон Луис

Менору Сальвадора Дали генерал приобрел 
в 1975 г. на выставке в Гонолулу. Отданные за 
нее 5000 долл. были по тем временам, ког-

да бейгл стоил 6 центов, весомой суммой. В 
дизайне меноры – присущая Дали смесь ре-

альности и сюрреализма. Семисвечник на-
поминает кряжистое дерево с корнями, ухо-
дящими в скалистое основание, на котором 
выгравирован текст на английском и иврите. 
На стволе этого дерева просматриваются 
силуэт Моисея, звезда Давида, подпись Дали 
и ряд изречений на иврите. Генерал говорит, 
что когда зажигаются свечи и воск начинает 
стекать по ветвям-подсвечникам, то менора 
как-то по-особому светится. Чем ближе вы 
к ней подходите, тем больше открытий вас 
ждет. Что ж, Дали – во всём Дали.

•
С приходом в Белый дом президента Дже-

ральда Форда бывший шеф Луиса – генерал 

Тэд Марс – был назначен помощником пре-
зидента по делам индейцев. У него устано-
вились добрые отношения с вождями ряда 
племен. В то время вождем племени зуни 
была серебряных дел мастерица Мэри Зуни. 

Она-то по просьбе Марса и изготовила спе-
циально для генерала Луиса особую менору. 
По форме она напоминает шофар, сплетен-
ный из ветвей, сделанных из серебряных 
долларов времен Гражданской войны, а сами 
подсвечники выполнены из пуговиц мунди-
ра главы племени зуни. Всю конструкцию в 
ее основании объединяет бирюзовая звезда 
Давида. Эту менору Мэри сопроводила не-
большим индейским талисманом  – синень-
кой чашечкой с пером, которое должно от-
гонять злых духов от меноры и ее владельцев.

•
Последнее приобретение генерала  – ха-

нукия Корецкого – выполнено эмигрантом 
из СССР Юрием Корецким, ныне прожи-
вающим в Мэриленде. Она изготовлена из 

металла, стекла и покрытого золотом олова, 
а по форме напоминает рвущуюся в небо 
жар-птицу.

«Любимицы»  коллекционера

Ханукия (США)

Менора Дали

Менора Зуни

 Генерал с менорой Корецкого
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Жить стало легче
Еврейская община Рио-де-Жанейро, чис-
ленность которой составляет около 40 тыс. 
человек, соорудила первый в городе эрув – 
символическое ограждение вокруг террито-
рии компактного проживания евреев. В пре-
делах эрува во время Шаббата разрешаются 
некоторые действия (в частности, переноска 
вещей), которые иначе были бы запрещены. 
В пределы эрува попали южные районы го-
рода  – Копакабана и Ипанема, славящиеся 
своими пляжами.

Ранее в английском Манчестере был соз-
дан крупнейший в Великобритании эрув на 
территории, где проживает около 10 тыс. 
представителей еврейской общины города 
и находится 20 синагог. На его устройство 
было израсходовано 350 тыс. фунтов стер-
лингов. Хотя не все еврейские религиоз-
ные авторитеты согласны с возможностью 
создания эрува на территории большого 
города, многие члены местной общины до-
вольны нововведением. Теперь на службах 
в синагоге чаще можно увидеть родителей 
с детьми в колясках или прихожан в инва-
лидных креслах, нуждающихся в чужой по-
мощи. Прежде они не могли в субботу до-
браться до синагоги.

Никакой коммерции
Сейм Польши разрешил шхиту – ритуальный 
забой скота – в некоммерческих целях. Юри-
дический статус кошерного забоя в стране 
находился в неопределенном состоянии с 
ноября 2012 г., когда Конституционный суд 
постановил, что правительство нарушает 
закон, разрешая еврейским и мусульман-
ским общинам забой скота в соответствии с 
требованиями своей религии – без предва-
рительного оглушения. Нынешнее решение 
вряд ли является окончательным, поскольку 
внутреннее потребление кошерного мяса в 
Польше невелико, однако оно широко экс-
портировалось в другие страны. На про-
изводстве кошерного и халяльного мяса 
работали тысячи людей, а годовой оборот 
подотрасли достигал 650 млн. долл. Недавно 
более 130 тыс. польских граждан поставили 
свои подписи под обращением к парламен-
ту с требованием провести всеобщий рефе-
рендум по поводу отмены запрета шхиты.

«Подвал Катастрофы»
В Румынии открыт первый Центр изучения 
Катастрофы. Так называемый «Подвал Ката-
строфы» является частью Музея Эли Визеля 
и расположен в доме на территории старого 
еврейского гетто Сигета в Марамуреше (рай-

он Трансильвания), где лауреат Нобелевской 
премии писатель, журналист и обществен-
ный деятель провел свое детство. Создание 
центра стало возможным благодаря под-
держке правительства Румынии, местных 
властей Сигета, Claims Conference, Еврей-
ской федерации Румынии и организации 
«Лиммуд СНГ».

Визит, названный историческим
Канадская пресса опубликовала актуаль-
ные данные о международных эконо-
мических связях страны. Согласно им, 
после начала действия соглашения о сво-
бодной торговле между Канадой и Изра-
илем торговый оборот между странами 
удвоился. Это лишь один из примеров 
сотрудничества двух стран, связанных 
не только экономическими интересами, 
сулящими взаимную выгоду, но и глу-
бокими симпатиями и уважением друг 
к другу. Канадская печать напоминает 
о недавнем визите в Израиль премьер-
министра страны Стивена Харпера и 
называет его «историческим». В поезд-
ке главу канадского правительства со-
провождала многочисленная делегация: 
министры, видные деятели еврейской 
общины Канады, крупные бизнесмены, 
журналисты. Всего 200 человек. Были за-
ключены десятки соглашений, контрак-
тов, налажены контакты с новыми пар-
тнерами, прошли встречи с израильской 
общественностью. А канадский пре-
мьер-министр впервые выступил в Кнес-
сете. Эта честь оказана Стивену Харпе-
ру не случайно: на протяжении многих 
лет он последовательно демонстрирует 
свои симпатии к Израилю, что в корне 
противоположно прежней официальной 
политике Оттавы на протяжении более 
чем полувека.

Достаточно вспомнить хотя бы неко-
торые высказывания канадского лидера 
в последние годы: «Израиль  – это свет 
свободы и демократии в регионе, по-
груженном во тьму»; «Будущее нашей 
общей цивилизации зависит от выжива-
ния и процветания свободного и демо-
кратического еврейского государства на 
Ближнем Востоке». Об этом С. Харпер 
говорил и с трибуны Кнессета: «Наше 
экономическое сотрудничество я на-
мерен и далее расширять и углублять. 
Наши военные тоже наладили взаимо-
выгодный обмен информацией и техно-
логиями. К примеру, разведывательное 
оборудование, созданное в Израиле, 
спасло жизни многих канадских солдат 
в Афганистане... Израиль всегда может 
рассчитывать на друга в лице Канады».

Включайтесь, джентльмены!
«Switch on» («Включайте»)  – так бук-
вально переводится название недавней 
встречи директоров и владельцев компа-
ний  – членов Еврейской общины Торон-
то. Речь шла, разумеется, не о выключа-
телях, а о бизнесе и участии бизнесменов 
в жизни общины. Приятно было видеть, 
сколько умных, энергичных и успешных 
людей в ее рядах. Они рассказывали о сво-
их компаниях, о достижениях и неудачах 
и, конечно, о своем участии в общинных 
делах.

Главная идея встречи: в бизнесе надо не 
бояться рисковать и доверять партнерам. 
Известный в Северной Америке бизнес-
мен Гэри Липовецкий, геолог по образо-
ванию, вместе с другом занялся рекламой 
в Интернете и так преуспел, что сегодня в 
его компании работают 400 человек в 100 
городах Канады и США. Гэри участвует 
во многих мероприятиях общины, осо-
бенно в работе делового центра Schwartz/
Reisman. Свой опыт он передает молодым:

– Мне нравится, когда я могу встретить-
ся с начинающими бизнесменами и поде-
литься с ними информацией о том, как 
строить бизнес. Евреи должны поддер-
живать друг друга. У меня есть маленький 
сын, и я бы хотел, чтобы он рос, гордился 
своим народом и не дол-
жен был бы этого скры-
вать, как наши бабушки 
и дедушки, жившие в 
СССР.

Еще один почетный 
гость встречи  – Игорь 
Сорокин, владелец мар-
кетингового агентства 
ICM Consulting Corp., 
имеющего около 1000 
клиентов, офисы в Кана-
де, США, Украине. Он 
считает:

– Любая серьезная 
компания начинает строить свою работу 
с маркетинга. И я в ходе встречи ответил 
на все вопросы, касающиеся планирова-
ния маркетинговой стратегии бизнеса.

– Вы вовлечены в жизнь общины?
– Иудаизм для нас  – это образ жизни. 

Мы стараемся помочь новоприбывшим  – 
полезным советом, хорошим знаком-
ством, руководством. И хотим, чтобы 
наши дети знали свои корни. Поэтому 
они должны быть частью общины, кото-
рая и сохраняет нашу самобытность.

«От азой!»
Так назывался Международный фести-
валь культуры, прошедший в одном из 
центров Еврейской общины Торонто  – 
крупнейшей в Канаде. Его организовали 
люди, влюбленные в язык идиш и знаю-
щие, какие поэтические и песенные ше-
девры были созданы на этом языке на-
шими предками. «Их надо сохранять и 
передавать потомкам»  – таков главный 
мотив фестиваля. Открывая его, пред-
седатель оргкомитета Вита Штивельман 
подчеркнула:

– К родному языку я вернулась, когда 
родные стали уходить из жизни. Я почув-
ствовала, что вместе с ними уйдут жемчу-
жины нашей культуры. Тогда я стала со-
бирать песни –  интереснейший материал, 
в каждом местечке свои, красоты изуми-
тельной. Еврейская культура переживала 
высочайшие взлеты. Xочется сохранить 
ее богатства.

Такого же мнения практически все 
члены общины. Поэтому вместительный 
зал центра был забит до отказа. Каждый 
номер программы сопровождался ова-
циями. Они были особенно бурными, 
когда на сцену выходили дети: хор центра 
«Юность», маленькая Анечка Баркан со 
стихотворением Льва Квитко «Лемеле» 
или танцоры, исполнившие «Хаву На-
гилу» так лихо, что зрители пританцо-
вывали на стульях. А старинную песню 
«Nigndl» вместе с исполнительницей 
пели все, кто не забыл идиш.

Программа фестиваля была не толь-
ко культурной, но и образовательной. В 
частности, профессор Людмила Шолохо-
ва из Нью-Йорка рассказала об истории 
и современной деятельности Института 
еврейских исследований.

– Мне кажется, что идиш  – в глубине 
каждого из нас,  – сказала она.  – Чем мы 

старше, тем больше желание возвратить-
ся к нему.

Эту мысль продолжила профессор 
Анна Штерншис, преподаватель идиша в 
Центре еврейских исследований Универ-
ситета Торонто:

– В наше время идиш стал ассоции-
роваться с теплом семейного очага. А 
вообще-то сейчас на идише говорят пол-
миллиона хасидов, так что язык не уми-
рает.

Играли клейзмеры и созданный Свет-
ланой Унтершац оркестр Yiddl Mit A Fiddl 
(«Еврей со скрипкой»), танцевали воспи-
танники балетной школы Victoria Ballet 
Academy. Вслед за конкурсом еврейского 
анекдота, который блистательно про-
вел профессор Университета Торонто 
Александр Шик, состоялся «Открытый 
микрофон». Звучали приветствия из-за 
рубежа  – из Америки, Израиля, от Меж-
дународной ассоциации выпускников 
Техниона и даже от Еврейской общины 
Индии.

От азой! Или по-русски: вот так! Знай 
наших!

На экране – Иерусалим
В кинозале в Ontario Science Centre в 
рамках культурной программы Еврей-
ской общины состоялась премьера до-
кументального фильма «Иерусалим». 
Снятая компанией National Geographic 
Entertainment, картина приглашает зри-
телей в путешествие по одному из самых 
древних городов мира, где каждый ка-
мень – свидетель уникальной истории.

«Гиды» в этом путешествии  – три 
молодые жительницы Иерусалима и их 
семьи, представл яющие основные об-
щины города и три мировые религии: 
иудаизм, христианство и ислам. Вместе 
с ними зрители и «проходят» по Ие-
русалиму на гигантском сферическом 
экране Omnimax. 

В путешествии по городу зрителей со-
провождает также известный археолог 
Джоди Магнесс. Она рассказывает об 
археологических достопримечательно-
стях Иерусалима, позвол яющих лу чше 
представить себе значение этого города 
в становлении и развитии мировой ци-
вилизации на протяжении  тысячеле-
тий. 

Благодаря Д. Магнесс, а также много-
численным консультантам из Израил я, 
США и других стран фильм полу чился 
по-настоящему познавательным. Даже 
бывавшие в Иерусалиме люди открыва-
ют дл я себя немало нового.

Роберт МЕЛАМЕД

Между Торонто и Иерусалимом
Евреи Канады не теряют связи с Израилем

￼ Семейный ужин в доме премьер-министра  
Израиля Б. Нетаньяху
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В немецком языке порой даже общепринятые 
выражения требуют дaополнительных пояс-
нений. Например, о том, что столь любимое 
политиками словосочетание ausländische 
Mitbürger не следует переводить на русский 
язык как «сограждане иностранного про-
исхождения». Поскольку сограждане  – это 
в первую очередь граждане, в то время как 
более 6 млн. проживающих в Германии ино-
странцев не имеют германских паспортов. 
Соответственно, многие из них не имеют 
права ни принимать участия в выборах, ни 
выставлять на них свои кандидатуры. Ис-
ключение в соответствии с Маастрихтским 
договором сделано лишь для проживающих 
в ФРГ граждан других государств  – членов 
ЕС. Если отбросить их, лиц моложе 18 лет и 
тех, кто прожил в ФРГ менее пяти лет (такой 
ценз оседлости чаще всего предлагается для 
выборов на коммунальном уровне), то оста-
нется около 3 млн. «безголосых» жителей 
страны, среди которых немало и русскогово-
рящих еврейских эмигрантов из СНГ.

Причастные, но безучастные
Казалось, что за пять лет правления успешно 
почившей «черно-желтой» коалиции вопрос 
о предоставлении иностранцам, долгое время 
живущим в Германии, избирательного права 
на коммунальном уровне отодвинулся так да-
леко, что о нем уже забыли. Однако накануне 
недавних выборов в Европарламент, совпав-
ших по времени с коммунальными выборами 
в десяти германских федеральных землях, 
дискуссия возобновилась. Старт ей дала упол-
номоченный федерального правительства 
по вопросам интеграции и миграции Айдан 
Ёзгуз. Говоря о проводившемся в Берлине ре-
ферендуме по вопросу застройки территории 
бывшего аэропорта Темпельхоф, социал-демо-
кратический политик выразила свое недоуме-
ние. «Здесь живет множество иностранцев, 
которых этот вопрос непосредственно касает-
ся и которые не могут высказать свое мнение. 
По-моему, это неправильно», – заявила она.

Ответ главы федерального МВД Томаса 
де Мезьера прозвучал незамедлительно и 
был категоричным. По его мнению, участие 
в голосовании и наличие гражданства нераз-
рывно связаны между собой. «К чему тогда 
вообще гражданство? – вопрошал министр. – 
Платить налоги и взносы можно независимо 
от гражданства».

Противоположную точку зрения выска-
зал премьер-министр федеральной земли 
Шлезвиг-Гольштейн Торстен Альбиг. «Если 
мы говорим о необходимости интеграции, 
то должны наконец сделать так, чтобы ино-
странцы могли участвовать в выборах на 
коммунальном уровне,  – уверен социал-де-
мократ. – Нам нужен прорыв в этом вопросе. 
Мы хотим всем согражданам, независимо от 
страны происхождения, сказать: вы равно-
правные граждане этой страны, идите на вы-
боры, выдвигайте свои кандидатуры, будьте 
частью этого государства!»

Президент Союза германских городов 
Ульрих Малы хотя и признает наличие в воз-
главляемой им организации противополож-
ных мнений по данному вопросу, но лично 
считает разумным участие в коммунальных 
выборах иностранцев, проживших в Герма-
нии не менее пяти лет.

«Повторение не добавляет 
убедительности»
Особую активность в возобновившейся дис-
куссии проявляют «зеленые». «Если пра-
вящая коалиция не договорится о реформе 

избирательного права, то мы еще до летних 
каникул внесем в парламент свой законопро-
ект»,  – сообщил эксперт по внутриполити-
ческим вопросам парламентской фракции 
«зеленых» Фолькер Бек. По его мнению, во-
просы гражданства и избирательного права 
на коммунальном уровне давно уже не свя-
заны между собой. В качестве обоснования 
этого тезиса Бек приводит упомянутое выше 
положение европейского права, позволяю-
щее иностранцам из стран  – членов ЕС го-
лосовать по месту жительства в Германии. 
Политик уверен, что сегодня в парламенте 
имеется достаточное число голосов для под-
держки законопроекта, наделяющего ино-
странцев активным и пассивным избира-
тельным правом на коммунальном уровне.

А вот зампредседателя ХДС Томас Штробл 
в интервью газете Die Welt выразил уверен-
ность в том, что ни в Бундестаге, ни в Бундес-
рате законопроект не соберет необходимых 
2/3 общего числа голосов. «Старое требова-
ние СДПГ и „зеленых“ не становится более 
убедительным в результате постоянного по-
вторения»,  – подчеркнул он. Кроме того, по 
мнению представителя консерваторов, это 
требование идет вразрез с Основным законом.

Здесь необходим небольшой историче-
ский экскурс. В 1989 г. федеральная земля 
Шлезвиг-Гольштейн разрешила принимать 
участие в коммунальных выборах ино-
странцам, имеющим гражданство соседних 
европейских государств. Год спустя Феде-
ральный конституционный суд, куда об-
ратились противники новшества, признал 
этот эксперимент незаконным. Судьи тогда 
решили, что внесение подобного изменения 
в избирательное право не может быть произ-
ведено на уровне федерального (и тем более 
земельного) закона, а требует изменения 
Конституции. За что как в Бундестаге, так и в 
Бундесрате должно быть подано не менее 2/3 
голосов. Так законодателям и пришлось по-
ступить после подписания Маастрихтского 
договора: чтобы предоставить европейцам 

право участия в коммунальных выборах, 
Германия в декабре 1992 г. изменила свой 
Основной закон.

В минувшем году федеральная земля Бре-
мен также предприняла попытку изменить 
земельное избирательное законодательство, 
однако в марте нынешнего года Земельный 
конституционный суд отменил соответству-
ющее решение парламента.

Ты – мне, я – себе
А как обстоит дело с участием в коммуналь-
ных выборах для немцев, проживающих за 
пределами своей родины? В пределах ЕС, как 
уже говорилось, избирательное право гаран-
тировано им Маастрихтским соглашением. 
Но и за пределами ЕС многие страны или их 

административные 
образования предо-
ставляют гражда-
нам Германии право 
участвовать в ком-
мунальных выборах 
и выдвигать на них 
свою кандидатуру. К 
числу таких стран от-
носятся, в частности, 
Аргентина, Венгрия, 
Марокко, США, 
Швейцария.

А вот сами немцы 
пока еще, похоже, не 
готовы согласиться 
с предоставлением 
иностранцам права 
участвовать в комму-
нальных выборах. В 

ходе соответствующего опроса, проведенно-
го социологическим институтом Forsa по за-
казу еженедельника Stern, в пользу подобного 
решения высказались 47% опрошенных (пре-
жде всего потенциальные избиратели «зеле-
ных», Левой партии и СДПГ), против – 49%. 
Противники участия иностранцев в выборах 
чаще всего мотивировали это тем, что не хоте-
ли бы, чтобы к избирательным урнам пришли 
1,4 млн. турок, которые живут в Германии, со-
храняя при этом турецкое гражданство.

После выборов в Европарламент ведение 
дискуссии об избирательном праве для ино-
странцев станет еще сложнее. Франция, шоки-
рованная оглушительной победой на выборах 
праворадикального Национального фронта, 
отложила введение соответствующих измене-
ний в законодательство. Реформа избиратель-
ного права хотя и была одним из предвыбор-
ных обещаний президента Франсуа Олланда, 
но теперь, когда в обществе так обострилась 
неприязнь к иностранцам, эта идея, по словам 
главы МВД Франции, не имеет шансов быть 
реализованной, поскольку привела бы к из-
бирательным урнам сотни тысяч живущих в 
стране марокканцев и алжирцев.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«Безголосые» сограждане
Следует ли разрешить иностранцам участвовать в выборах

Город умён  
еврейским умом

Стремясь повысить качество жизни горо-
жан и обеспечить им большую мобиль-
ность, безопасность и стабильность, ад-
министрация Гамбурга и компания Cisco 
подписали соглашение о запуске пилотных 
проектов в области «умного» дорожного 
движения, «умного» уличного освещения, 
«умных» датчиков в объектах городской 
инфраструктуры и услуг для жителей труд-
нодоступных районов. К работе над дан-
ными проектами было привлечено мно-
жество партнеров, но в качестве ведущего 
корпорация Cisco выбрала израильскую 
компанию AGT. Она поставит Гамбургу 
платформу для современного городского 
центра управления и контроля, позволя-
ющего координировать всё транспортное 
движение в городе и крупнейшем морском 
порту Германии. Технология AGT позволя-
ет анализировать транспортную систему 
города, выявлять ее слабые места и опре-
делять максимально удобные маршруты 
для различных видов транспорта.

Дорогу осилят немцы
Компания DB BahnBau, «дочка» германско-
го железнодорожного коцерна Deutsche 
Bahn, выиграла тендер Министерства 
транспорта Израиля на прокладку трех же-
лезнодорожных веток. Совместно с изра-
ильским партнером, строительно-инфра-
структурной компанией «Шикун у-Бинуй», 
германские транспортные строители по-
лучили право на прокладку веток Акко  – 
Кармиэль, Хайфа  – Афула  – Бейт-Шеан 
(«Ракевет а-Эмек») и ветки Од-а-Шарон  – 
Герцлия – Раанана. Общая стоимость про-
ектов оценивается в 800 млн. шекелей.

Темная страница  
в истории Audi

Германская автостроительная компания 
Audi шокирована разоблачениями о на-
цистском прошлом ее «отца-основателя» 
Рихарда Брюна. Оно вскрылось в ходе 
исторического исследования биографии 
Брюна и деятельности предшественни-
цы Audi – компании Auto Union, которое 
было заказано самим автомобильным 
концерном. Историки Мартин Куковски 
и Рудольф Бох выяснили, что подразде-
ления СС построили для Auto Union семь 
концентрационных лагерей, в которых 
производились транспортные средства 
для нацистов. Утверждается также, что 
Брюн нес личную ответственность за 
жестокую эксплуатацию заключенных с 
1942 г. до конца войны и имел тесные свя-
зи с высшим руководством нацистов.

«Расскажи своим детям»
Берлинское издательство Ariella выпустило 
в свет первый том пятитомного детского из-
дания Торы на немецком языке. Предыду-
щая версия книги «Расскажи своим детям» 
была издана в 1964 г. Абрашей Стучинским. 
По мнению владельцев издательства, в Гер-
мании в последние годы наблюдается ре-
нессанс еврейской жизни и назрела острая 
необходимость в новой религиозной книге 
для детского восприятия. Издатели также 
отмечают, что несмотря на то, что книги на-
писаны для детей, взрослые также могут 
найти в них много интересного.

Erzähl es deinen Kindern.  
Die Torah in fünf Bänden
Arielle Verlag, 2014. 128 S.
ISBN 978-3-9813825-9-4

Министерство внутренних дел Германии подго-
товило законопроект, направленный на упро-
щение процедуры депортации иностранцев, 
нарушающих законодательство ФРГ. Документ 
направлен прежде всего на борьбу с иммигран-
тами, являющимися членами или сторонника-
ми экстремистских и террористических групп. 
«Необходимо облегчить выдворение из страны 
мигрантов, совершивших тяжкие правонаруше-
ния, от которых исходит угроза общественной 
безопасности и которые вовлечены в террори-

стические, экстремистские структуры», – гово-
рится в законопроекте МВД.

В особо серьезных случаях законопроект 
разрешает предшествующую депортации слеж-
ку за лицами, представляющими опасность для 
общества, а также распространение на них 
всеобъемлющего «запрета на поддержание 
контактов». В настоящее время закон предпи-
сывает депортацию лишь тех иностранцев, ко-
торые приговорены судом к лишению свободы 
на срок не менее трех лет.

ТРОЕ СБОКУ – ВАШИХ НЕТ

Пока что только для граждан Германии
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Пифагор говорил, что «всё расположе-
но в соответствии с числами». А Иоганн 
Вольфанг Гёте позже дополнил: «Числа 
не управляют миром, но показывают, как 
управляется мир». Применительно к гер-
манской медицине известно множество 
цифр. Для начала обратимся  к одной из них: 
местные СМИ бьют тревогу, сообщая о том, 
что за последние семь лет страну покинули 
более 16 900 квалифицированных медиков, 
вследствие чего здравоохранению грозит 
кадровый голод.

«Страна конвейерной 
медицины»
Бесспорно, Германия давно уже преврати-
лась в транзитную страну для врачей, хотя 
на смену уехавшим немедленно приходят 
коллеги из более бедных государств: их, как 
ни странно, не пугают условия труда, на ко-
торые беспрестанно жалуются германские 
медики. Рудольф Хенке, член правления 
Марбургского союза (один из медицинских 
профсоюзов), не устает говорить о том, что 
нагрузки на эскулапов в клиниках превыша-
ют все допустимые нормы: три четверти всех 
занятых там специалистов вынуждены рабо-
тать больше 48 часов в неделю, а 24% – около 
70 часов в неделю. «Германия превращается 
в страну конвейерной медицины»,  – сфор-
мулировал профсоюзный функционер.

В среднем за год ФРГ покидают 3500 
врачей. Куда же бегут германские медики и 
где спасаются от профессиональных пере-
грузок? Самой желанной страной является 
Швейцария (туда за семь лет отправились 
4269 человек), на втором месте – Австрия 
(1659), далее США (1941) и Великобрита-
ния (605).

В ответ на парламентский запрос фрак-
ции Левой партии в Бундестаге о затратах, 
которые национальная экономика несет в 
связи с подготовкой одного специализиро-
ванного врача, правительство назвало циф-
ру в 193 тыс. € (включая учебу в универси-
тете и затраты на научную работу). Таким 
образом, потери, понесенные Германией в 
связи с оттоком медиков, за семь лет превы-
сили 3,3 млрд. €.

Свято место пусто не бывает
Закон сохранения материи в формулировке 
Михаила Ломоносова гласит, что «ежели 
где убудет несколько материи, то умножит-
ся в другом месте». Поэтому убыль соб-
ственных врачей Германия компенсирует 
их притоком из более бедных стран – членов 
ЕС и других государств Восточной Европы. 
Правительственная статистика за 2012 г. 
свидетельствует о том, что в Германии ра-
ботают 28 310 иностранных врачей, и их ко-
личество постоянно возрастает. Большин-
ство этих «импортных» медиков прибыли 
из Румынии (700 человек), Австрии (600), 
России (500), Сирии (318), Греции (306) и 
Венгрии (303). Тем не менее итоговое саль-
до не в пользу отечественного здравоохра-
нения: начиная с 2007 г. общая численность 
уехавших из страны врачей превысила «им-
порт» на 5400 человек.

К тому же большинство приехавших в 
Германию медиков (22 300 по состоянию на 
2012 г.) работают в клиниках, поскольку для 
открытия собственных врачебных кабине-
тов многим из них недостает финансов, а 
кому-то и формальных предпосылок. Так 
что именно в области амбулаторного об-
служивания германского населения обра-
зовался самый большой и всё увеличиваю-

щийся дефицит. По прогнозу Федерального 
объединения врачей, сотрудничающих 
с больничными кассами (Kassenärztliche 
Bundesvereinigung), к 2017 г. нехватка вра-
чей в этой области составит более 42 тыс. 
человек. Благие призывы эксперта Левой 
партии по вопросам здравоохранения Бир-
гит Вёллерт, которая требует от коллег-по-

литиков «новых концепций обеспечения 
медицинского обслуживания граждан, вме-
сто того чтобы получать выгоду от пополне-
ния врачебных рядов за счет бедных стран», 
остаются неуслышанными.

Да и зачем что-то менять в хорошо функ-
ционирующей системе? К тому же стати-
стика Федеральной врачебной палаты го-
ворит о том, что в абсолютном выражении 
количество «полубогов в белых халатах» 
находится на рекордном уровне. Всего в 
Германии работают 357 252 врача, причем 
за последние десять лет их прирост соста-
вил 53 135 человек. Ныне на одного врача в 
ФРГ приходится 230 вероятных пациентов, 
тогда как в 1980 г. приходилось 452.

Время и деньги
Почему же политики бьют тревогу и по-
стоянно говорят о кадровом голоде в ме-
дицинской отрасли? Причина проста: гер-
манское общество стареет, а вместе с ним 

стареют и медики. Опытные специалисты 
уходят на пенсию, а смена им отсутствует. 
Так, профессор-интернист Вильгельм Ни-
блинг, практикующий во Фрайбурге, рас-
сказал в интервью Badishe Zeitung о том, 
что четверть века назад, когда он начинал 
свою деятельность в Шварцвальде, в  город-
ке Титизее-Нойштадт было 11 участковых 

врачей – все моложе 50 лет. Сегодня их оста-
лось восемь, и все они старше 60 лет.

Данные Федеральной врачебной палаты 
подтверждают опасный тренд: средний 
возраст владельцев медицинских кабине-
тов за последние 20 лет увеличился с 46,6 
до 53,1 года, врачей в клиниках  – с 38 лет 
до 41,25 года, а количество врачей, ежегод-
но уходящих на пенсию, возросло на 3,8%. 
Президент Федеральной врачебной палаты 
Франк Ульрих Монтгомери констатирует в 
этой связи: «Демографические  проблемы, 
связанные со старением населения, затро-
нули и врачебное сословие».

К тому же новое поколение врачей пред-
почитает трудиться неполный рабочий 
день. Если в 2005 г. на полставки работало 
42 тыс. специалистов, то в 2011 г. таковых 
было уже 54 тыс. человек. Одной из причин 
этого называют увеличение числа врачей-
женщин: с 1991 г. их численность возросла 
на 34%, и теперь их доля в общей массе ме-

диков составляет 45%. Естественно, что 
представительницы слабого пола зачастую 
стремятся совместить воспитание детей и 
прочие семейные обязанности с трудовой 
деятельностью за счет сокращения продол-
жительности последней. Чтобы покрыть 
естественную убыль медицинского пер-
сонала, сегодня необходимо уже готовить 
трех молодых специалистов на замену двум 
уходящим на пенсию врачам.

Если разбираться детальнее, то пробле-
ма германской медицины вовсе не в отсут-
ствии врачей, а в их неравномерном распре-
делении. Если в богатом Гамбурге на одного 
частнопрактикующего врача приходится 
151 житель, то в бедном Бранденбурге сред-
нестатистическому Айболиту приходится 
обслуживать 276 граждан. И куда, по ваше-
му мнению, направит свои стопы молодой 
специалист? В связи с этим Центральный 
институт государственных больничных 
касс предупреждает: «В Саксонии, Тюрин-
гии и Саксонии-Анхальт до 2025 г. семь из 
десяти участковых врачей будут вынужде-
ны искать себе преемников».

Проведя специальное исследование, мюн-
хенский политэконом Леони Зундмахер под-
твердила и без того очевидный факт: частные 
врачебные кабинеты чаще всего размещают-
ся в районах, где проживает большее число 
обеспеченных пациентов, которые застра-
хованы в приватных кассах. В восточных же 
федеральных землях, в Вестфалии, Нижней 
Франконии и Северном Гессене приватно 
застрахованных пациентов не так много, 
как в Южной Баварии или в области между 
Рейном и Майном, где они составляют почти 
треть всех пациентов. Если проанализиро-
вать соответствующую статистику, то мож-
но установить, что всего один дополнитель-
ный процент «приватных» пациентов в том 
или ином регионе означает четыре дополни-
тельных врача на 100 тыс. населения.

Так что в фешенебельных районах Мюн-
хена, Гамбурга или Франкфурта дефици-
та врачей нет, а в более бедных городах и 
сельских районах его восполняют самым 
простым способом  – за счет привлечения 
иностранных специалистов, ежегодный 
прирост численности которых составляет 
около 3000 человек.

За последние годы в рейтинге качества 
медицинского обслуживания населения 
Euro Health Consumer Index Германия опу-
стилась с 6-го на 14-е место из 34 и сегодня 
находится на одном уровне с Ирландией и 
Чехией (европейским лидером являются 
Нидерланды).

В ФРГ на здравоохранение тратится 10,4% 
валового внутреннего продукта, то есть на 
1,5 процентных пункта больше, чем в сред-
нем в странах – членах ЕС. Тем не менее наши 
соседи в последние годы прибавили темп, и 
их расходы на медицину стали ежегодно уве-
личиваться на 3,7%, тогда как в Германии их 
рост по-прежнему составляет 1,4% в год. Вза-
имосвязь между замедлением темпов роста 
финансирования здравоохранения и сниже-
нием его качества достаточно очевидна.

Это в теории. А на практике? Неужели 
всем нам нужно собирать чемоданы и от-
правляться в Голландию? По-моему, пока 
что нужды в этом нет. Несмотря на все жа-
лобы и призывы, в Германии в случае нужды 
всегда найдется приличная клиника и зна-
ющий врач. Даже если он иногда говорит с 
иностранным акцентом.

Антон ДОЛЖИКОВ

Медицина с акцентом
Германское здравоохранение и человеческий фактор

ВРАЧ-РЕГУЛИРОВЩИК
Эксперимент, проведенный в июне 
редакцией Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung, подтвердил справедли-
вость жалоб пациентов государственных 
больничных касс на долгое  – до несколь-
ких недель  – ожидание приема у специ-
ализированных врачей. И хотя президент 
Kassenärztliche Bundesvereinigung Андреас 
Кёлер утверждает, что 80% опрошенных 
пациентов не упоминают о подобной про-
блеме, она, безусловно, существует.

Недавно назначенный на свой пост ми-
нистр здравоохранения Герман Грёэ обе-
щает, что в ближайшее время пациенты, 
не дождавшиеся на протяжении четырех 
недель приема у специализированного 
врача, смогут обращаться за помощью в 
больницу.

Среднестатистического пациента обе-
щание министра, несомненно, обрадует. Но 
президент Федеральной врачебной палаты 
Франк Ульрих Монтгомери называет его 
«бессмысленным» и лишь усугубляющим 
проблему. Ведь реализация правитель-
ственного плана будет означать, что все 
пациенты – даже те, у которых нет для это-

го серьезного повода  – подождав четыре 
недели, могут обратиться в больницы. В те 
самые, персонал которых и сегодня пере-
гружен. Смогут ли тамошние врачи обеспе-
чить качественное обслуживание дополни-
тельных амбулаторных пациентов? Как это 
отразится на лечении тех, кто находится в 
стационаре? В состоянии ли амбулаторные 
отделения больниц обеспечить тот про-
фессиональный уровень обслуживания, 
который предоставляют своим пациентам 
специализированные врачи?

Критикуя предложение Минздрава, 
Монтгомери призывает сохранить за до-
машними врачами функцию «регулиров-
щиков» процесса лечения. По его мнению, 
следует ввести специальное срочное на-
правление на прием к специалистам, ко-
торое домашний врач будет выписывать 
нуждающимся в этом пациентам. Ряд не-
зависимых экспертов поддерживают это 
предложение, хотя и отмечают, что оно 
представляет собой лишь перераспре-
деление имеющихся ресурсов, а потому 
улучшит ситуацию лишь для небольшой 
группы больных.
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Одни медики уезжают, другие – протестуют
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5 июня 2014 г. Бундестаг утвердил поправ-
ки к закону о выплате пенсий тем, кто в годы 
Второй мировой войны работал в гетто на 
оккупированных гитлеровцами террито-
риях. Новая редакция документа призвана 
устранить неясности, упростить процедуру 
выплаты пенсий и расширить круг лиц, под-
падающих под действие закона. По оценкам, 
число лиц, которые вправе претендовать на 
пенсию за работу в гетто, составит до 40 тыс. 
человек. Их средний возраст – около 85 лет. 
Каждый из них получит компенсацию в раз-
мере примерно 15 тыс. €. В случае смерти 
получателя пенсии она будет продолжать 
выплачиваться супругу (супруге).

«Эта поправка к законодательству являет-
ся восстановлением исторической справед-
ливости по отношению к бывшим узникам 
гетто  – пережившим Холокост старикам, 
которые семь десятков лет ожидали, пока 
Германия признает их работу в гетто,  – го-
ворит Грег Шнайдер, исполнительный вице-
президент Claims Conference. – Эти выплаты 
смогут облегчить жизнь бывшим узникам». 

Почему же вопрос решался так долго? В 
нормальном случае наемный работник на 
паритетных началах с работодателем отчис-
ляет в Пенсионный фонд взносы, на основа-
нии суммы которых по достижении работ-
ником пенсионного возраста и определяется 
размер причитающейся ему пенсии. Но как 
применить эту схему к ситуации нацистской 
диктатуры? Понятно, что обреченных на 
смерть людей меньше всего заботили бюро-
кратические формальности, которые нынче 
так важны для германских чиновников.

Послевоенная Германия хотя и признала 
свою историческую ответственность за Хо-
локост, но лишь в 1997  г. по решению суда 
начала выплачивать пенсии евреям, работав-
шим в гетто Лодзи (этот польский город был 
включен в состав Третьего рейха в 1939 г.). За-
тем эта практика была распространена и на 
узников других гетто Польши со сходными 
условиями содержания. Позже законодатель 
предоставил всем лицам, работавшим в гет-
то, ретроактивное (начиная с 1 июля 1997 г.) 
право на пенсионное обеспечение. До того 
времени узники гетто рассматривались как 
подневольные рабочие, а значит, не могли 
рассчитывать на государственную пенсию. В 
июне 2002 г. в Закон о пенсиях было внесено 
еще одно изменение: под его действие стали 
подпадать все, кто использовался на при-
нудительных работах в гетто, расположен-
ных на всех территориях, оккупированных 
гитлеровской Германией. В апреле 2002  г. 
был принят не раз подвергавшийся крити-

ке т.  н. Ghettorentengesetz (ZRBG) – закон о 
пенсиях для лиц, «добровольно работавших 
в гетто и получавших за свой труд денеж-
ное вознаграждение». Когда оказалось, что 
вместо ожидавшихся правительством 700 
заявлений на пенсию поступило 70 тыс., 
Пенсионный фонд впал в панику. Около 90% 
заявлений были отклонены по надуманным 
основаниям: бюрократы утверждали, что 
работа не была добровольной; выдачу про-
дуктов питания не рассматривали в качестве 
зарплаты; к отказу вело и то обстоятельство, 
что место работы не находилось в пределах 
гетто. Чиновники утверждали, что заяви-

тели были слишком молоды или не владели 
немецким языком и, следовательно, не при-
надлежали к немецкому культурному кругу.

Последовали массовые судебные иски. 
Неоспоримая заслуга в запрещении подоб-
ной практики принадлежит судье Федераль-
ного социального суда Яну-Роберту фон 
Ренессе, который не удовлетворился лишь 
документами и объяснениями чиновников, 
а лично ездил в Израиль и беседовал там с 
узниками гетто. Именно он в 2009 г. сделал 
возможным т. н. «кассельский поворот»  – 
решение суда о том, что в гетто существова-
ли столь нечеловеческие условия, что порой 
и кусок хлеба считался зарплатой. После 
этого вердикта Пенсионный фонд отменил 
свои предыдущие решения и 90% узников 
гетто получили право на маленькую (150–

200 € в месяц) пенсию. Пока длились тяжбы, 
7000 бывших узников гетто умерли, а тем, 
за кем было признано право на пенсию, она 
были начислена лишь с 2005 г., так как зако-
нодательство ФРГ предусматривает, что со-
циальные выплаты могут быть истребованы 
лишь за четыре предыдущих года.

В мае 2011  г. была принята еще одна по-
правка к закону, расширявшая понятие 
«гетто». Теперь таковым считается не толь-
ко охраняемая закрытая территория, но и 
открытое поселение, отведенное нациста-
ми для проживания евреев. Благодаря этой 
поправке еще около 3000 человек получили 
право на компенсации. Всего Германия к на-
стоящему времени выплатила жертвам на-
цизма (бывшим узникам гетто, концентра-
ционных и трудовых лагерей) компенсации 
в размере 67 млрд. €.

На протяжении многих лет «черно-жел-
тое» правительство Ангелы Меркель от-
казывалось пересматривать вопрос о пен-
сионном обеспечении узников гетто. Его 
решение стало возможным лишь благодаря 
давлению социал-демократов, вошедших в 
«большую» коалицию. По состоянию на 
сегодняшний день у лиц, имеющих право на 
Ghettorente или уже получающих ее, есть вы-
бор между двумя возможностями:
• подать заявление о единовременной ре-

троактивной выплате, исчисленной начи-
ная с 1997 г. При этом размер пенсии будет 
уменьшен в связи с увеличением фактиче-
ской продолжительности ее выплаты;
• отказаться от единовременной выплаты, 

сохранив размер получаемой пенсии.
С учетом преклонного возраста бывших 

узников гетто Пенсионный фонд ФРГ исхо-
дит из того, что большинство из них выберет 
единовременную выплату. В Пенсионном 
фонде обещают, что в ближайшее время 
около 40 тыс. действительных и потенци-
альных получателей Ghettorente получат 
письмо с соответствующей информацией.

Следует упомянуть и о том, что в 2007 г. 
под давлением Claims Conference и ввиду 
скандально высокой квоты отклоненных 
заявлений о пенсии для еврейских жертв 
нацистских преследований правительство 
ФРГ создало гуманитарный фонд (Ghetto-
Fonds), из которого бывшие узники гетто, 
чьи претензии на пенсию были отклонены, 
получали единовременную выплату в раз-
мере 2000 €. До сих пор получение этой вы-
платы исключало право на пенсию, и наобо-
рот. Теперь это правило отменено.

Юлиус РИГЕР

Точка в некрасивой истории
Многие из узников гетто не дожили до решения «пенсионного вопроса»

Назвать, как есть
Федеральный конституционный суд откло-
нил иск Национал-демократической партии 
Германии (НДПГ) к президенту страны Йоахи-
му Гауку, признал за главой государства пра-
во использовать в отношении сторонников 
НДПГ ругательство «Spinner» («придурок»). 
Судьи постановили, что президент обладает 
«далеко идущей свободой слова», и подчер-
кнули, что в своей речи Гаук имел в виду лю-
дей, которые «не восприняли уроков истории 
и, несмотря на катастрофические послед-
ствия национал-социализма, продолжают от-
стаивать праворадикальные убеждения».

Израильтяне  
в Крефельде

Гамбургская девелоперская компания ECE и 
американский инвестор Blackpool объяви-
ли о продаже принадлежащего им торгово-
го центра в Крефельде, где размещаются 
около 40 магазинов. Новыми владельцами 
Schwanenmarkt-Center, как утверждают ин-
формированные источники местной прессы, 
могут стать братья Пинхас и Самуэль Шапира. 
Ранее израильтяне уже инвестировали сред-
ства в открытие дома престарелых в Вайле-
на-Рейне.

Наказание шекелем
Правительство ФРГ решило не предоставлять 
Израилю скидку в 1 млрд. шекелей при покуп-
ке у концерна ThyssenKrupp Marine Systems 
четырех корветов MЕКО A200 для защиты 
израильских газовых буровых платформ. В 
Израиле считают, что это решение принято 
в качестве наказания за срыв переговоров с 
палестинцами и продолжение строительства 
в поселениях. Израильские СМИ сообщают о 
том, что имелась договоренность о покупке 
четырех корветов на сумму 4 млрд. шекелей 
с 25% скидки, которую Германия традицион-
но предоставляла при покупках подводных 
лодок «Дельфин». Еще шесть корветов пред-
полагалось приобрести по полной цене. Более 
двух лет назад при покупке Израилем подво-
дной лодки немцы тоже отказали в скидке, 
ссылаясь на кризис в отношениях Израиля с 
палестинцами, но затем вопрос был улажен, 
после того как Израиль перевел автономии ее 
замороженные активы.

Попадание в девятку
Эрфуртские объекты еврейской истории – Ста-
рая синагога и миква – получили шестое место 
в списке девяти германских претендентов на 
включение в Список всемирного культурного 
наследия ЮНЕСКО. Исходя из этого, Эрфурт 
может рассчитывать на включение в этот спи-
сок между 2020 и 2022  г. Перед ним должна 
быть удовлетворена совместная заявка го-
родов Шпайера, Вормса и Майнца, которые 
также добиваются включения в список своих 
объектов еврейской истории. Не попал в спи-
сок подавший заявку музей концлагеря Бу-
хенвальд. Но вовсе не потому, что земельные 
министры культуры сочли его недостойным 
подобной чести, а потому, что существует не-
гласная договоренность о том, что музей кон-
цлагеря Аушвиц-Биркенау должен оставаться 
единственным подобным объектом в Списке 
всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.

Неожиданная находка
В ходе раскопок, проводившихся на еврей-
ском кладбище Альтоны (до XIX в. отдельного 
города, принадлежавшего Дании, а ныне рай-
она Гамбурга), обнаружено хорошо сохранив-
шееся надгробие с могилы Самсона Гейне – 
отца великого немецкого поэта Генриха Гейне. 
Торговец текстилем Самсон Гейне (1764–1828) 
родился в Ганновере, затем жил в Дюссельдор-
фе, а впоследствии переехал в Альтону.

Министр юстиции ФРГ Хайко Маас сообщил о 
том, что по итогам работы парламентской ко-
миссии, расследующей промахи спецслужб 
в скандальной истории с деятельностью 
террористической организации «Национал-
социалистическое подполье», будет подго-
товлен законопроект об усилении борьбы с 
«преступлениями ненависти». Одна из целей 
закона – ускорить и облегчить привлечение 
Генеральной прокуратуры к расследованию 
преступлений расистского или ксенофоб-
ского характера. В частности, сегодня для 
этого требуется наличие у правонаруши-
теля «субъективных мотивов, враждебных 
государству». В будущем предлагается огра-
ничиться тем обстоятельством, что «деяние 
объективно имеет антигосударственный 

характер». Кроме того, по мнению министра, 
расистские и ксенофобские мотивы престу-
пления должны рассматриваться как отягча-
ющие обстоятельства. Маас полагает, что это 
приведет к тому, что полиция и суды станут 
обращать больше внимания на учет подоб-
ных мотивов правонарушений.

О том, что в настоящее время с этим дело 
обстоит из рук вон плохо, свидетельствуют, к 
примеру,  два сообщения, поступивших в ми-
нувшем месяце.

Земельный суд Магдебурга, рассмотрев иск 
турка, избитого в Бернбурге до полусмерти 
девятью хорошо известными юстиции не-
онаци, кричавшими при этом «Scheißtürke», не 
увидел в преступлении расистских мотивов, а 
списал всё на алкогольное опьянение, как это 

было предложено прокуратурой. Главным ар-
гументом послужило то, что инцидент возник 
спонтанно, а не был спланирован заранее.

Еще более показательными стали дей-
ствия полиции в Хемнице. Задержав 
52-летнего мужчину, нарисовавшего семь 
огромных свастик на тротуаре, домах и ре-
кламных плакатах, стражи порядка не наш-
ли в его действиях политического мотива. 
На удивленные вопросы журналистов по-
лицейские отреагировали раздраженным 
замечанием: «Ну мы же не можем влезть ему 
в голову!» Мол, один рисует то, другой – это. 
Ну а «художнику» из Хемница нравятся сва-
стики. Что в этом такого?

Семен ИВИЧ

И КТО ЕГО ЗНАЕТ, НА ЧТО ОН НАМЕКАЕТ…

C
A

F,
 A

FP

После коленопреклонения канцлера Брандта 
в 1970 г. понадобились еще десятилетия для 

восстановления справедливости
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Тот, кто привык смотреть под ноги, вдруг 
с удивлением обнаруживает, что чуть 
было не наступил на латунную табличку с 
какой-то надписью. И невольно наклоня-
ется, чтобы прочесть ее...

Философия и действие
Еврейские имена. Даты рождения различ-
ны. Даты смерти немного разнятся, но при-
ходятся на годы Второй мировой, когда эти 
люди были убиты.

– Какими они были, еврейские соседи, 
которых помнят единицы? О чем думали, 
мечтали, как жили, как встретили свой по-
следний час перед депортацией? Обо всём 
этом в нескольких строках на латунной пла-
стинке не расскажешь,   – говорит 67-лет-
ний кёльнский художник Гунтер Демниг, 
более 20 лет назад инициировавший акцию 
Stolpersteine («Камни преткновения»).

Да, пространный рассказ о человеке   – 
дело романистов. Главное, что каждая та-
бличка начинается словами «Здесь жил...». 
Человек забыт тогда, когда забыто его имя. 
Значит, надо запечатлеть эти имена. Пусть 
они напоминают о том, что их обладатели 
когда-то ходили по этим улицам.

Зачем помнить тех, кого мы и в глаза не ви-
дели? А еврейская традиция? Демниг (кста-
ти, атеист) напоминает, что иерусалимский 
Храм, не существующий уже около 2000 
лет, многим поколениям известен лишь из 
древних книг. Но то обстоятельство, что 
иудеи скорбят по сооружению, которого 
никто из них не видел,  – лучшее доказатель-
ство необходимости проекта Stolpersteine.

Для иудеев Храм   – не мертвый камень, 
а символ неугасающей духовной жиз-
ни. Для сегодняшних евреев Германии 
Stolpersteine   – не просто бетонный кубик 
с латунной пластиной, а знак уважения к 
ушедшим предкам.

Идея возникла в 1993 г. и впервые была 
обнародована на художественной выставке 
в Кёльне. После этого был ряд самовольных, 
не согласованных с властями акций в Кёльне 
и Берлине. А 19 июля 1997 г. Демниг впервые 
официально воплотил свою идею в жизнь 
в зальцбургской коммуне Санкт-Георген, 
установив памятные знаки в честь братьев 
Матиаса и Йоханна Нобисов. Они не были 
евреями. Их, уроженцев Санкт-Георгена, в 
январе 1940 г. нацисты приговорили в Бер-
лине к смерти за активное сопротивление 
режиму. Та готовность, с которой власти 
коммуны согласились на установку скром-
ного памятника простым людям, убедила 
Гунтера в том, что дело надо продолжать.

Преклони главу свою
У идеи были и есть противники. Они го-
ворили: можно впечатать табличку в стену 
дома, где когда-то жили евреи. Но не в пеше-
ходную дорожку. Ведь это примерно то же, 
что ходить по могилам. И это  – уважение к 
памяти? Обвинение в том, что «имена уби-
тых утоплены в тротуар и, по сути, попира-
ются чужими стопами», вызвало бурную 
дискуссию в Центральном совете евреев в 
Германии (ЦСЕГ). Причем насколько горя-
чо тогдашний президент ЦСЕГ Шарлотте 
Кноблох говорила о том, как ей невыносимо 
видеть подобное, настолько спокойно вице-
президент ЦСЕГ Саломон Корн защищал 
проект. Видимо, не последнюю роль в таком 
различии взглядов сыграло то обстоятель-
ство, что Корн   – архитектор и оценивал 
инициативу Демнига не только с обыва-

тельской точки зрения, но и с точки зрения 
эстетической ценности.

По-разному отнеслись к инициативе ру-
ководители еврейских общин. К примеру, в 
Мюнхене (где президентом общины явля-
ется Ш. Кноблох) несколько камней были 
удалены, однако демонтаж остальных 200 
был приостановлен городскими властями. 
В ряде других городов вопрос решается. 
Многие следуют примеру Крефельда, где 
был найден компромисс: установка «кам-
ней преткновения» разрешена при усло-
вии, что с этим согласны родственники 
жертв Холокоста и владельцы недвижимо-
сти, перед которой устанавливается памят-
ный знак.

– Надо добиваться воспитательного эф-
фекта,   – продолжает Демниг.   – Тот, кто 
хочет прочесть имя жертвы, должен накло-
ниться. В этот момент он склоняется перед 
памятью погибшего. Эффект пантеона в 
Доме инвалидов в Париже: хочешь посмо-
треть на прах Наполеона  – делай это с бал-
кона, и тогда ты волей-неволей склонишь 
голову. Говорят, Гитлер решил избежать 
этого, приставив к глазам повернутое вниз 
зеркало. Фюрер не желал кланяться импе-
ратору. Но это дело амбиций. В нашем же 
случае любой прохожий отдаст дань памяти 
безвинно замученных.

Аушвиц  – не рутина
Одних только германских евреев нацисты 
убили 195 тыс. Они не должны остаться 
безликой массой. Запечатлеть их имена и 
судьбы решил Гунтер Демниг  – немец, ро-
дившийся после войны.

Иные коллеги ему пеняют. Дескать, зай
мись творчеством, ты же профессиональ-
ный художник. Что ты погрузился в рутину, 
не требующую вдохновения? Это работа 
для ремесленника или просто для человека, 
умеющего работать руками. Для этого тебе, 
ныне читающему лекции по промышлен-
ному дизайну будущим искусствоведам, не 
обязательно было оканчивать Университет 
Касселя. Отливать бетонные кубики и при-
клеивать на них латунные таблички, пред-
варительно отчеканив на них имена, спосо-
бен и человек без диплома.

Гунтер с этим решительно не согласен. 
Нет, Терезин, Треблинка, Освенцим, Бу-
хенвальд  – не рутина. Это знаки трагедии.

6 октября 2009 г. Гюнтер выдалбливал 
аккуратную лунку в тротуаре рядом с до-
мом № 33 на улице Геекопф в штутгартском 
районе Норд. Здесь когда-то жила супруже-

ская чета Хирш, Отто и Марта. Отто, юрист 
с дипломами четырех университетов, руко-
водил подразделением в Министерстве вну-
тренних дел и был активистом Имперского 
объединения евреев Германии. Несмотря 
на высокий чин и заслуги перед Германией, 
он был депортирован и в июне 1941 г. убит в 
концлагере Маутхаузен.

– Могила его неизвестна,  – говорит Гун-
тер.  – Есть только памятная доска на клад-
бище в Штутгарте. Но туда еще надо пой-
ти. А мое напоминание  – оно здесь, у дома 
Хиршей. Мне о них особенно приятно гово-
рить, поскольку два года назад мне присуди-
ли медаль имени Отто Хирша  – награду мэ-
рии Штутгарта, которая вручается людям, 
внесшим вклад в развитие иудео-христиан-
ского диалога. Получил я поздравление и от 
97-летнего сына Хиршей, Ханса-Георга, ко-
торый живет в американском штате Мэри-
ленд и лично приветствует всех, кто удосто-
ен медали имени его отца. В ответ я послал 
ему фотографию с изображением «камня 
преткновения», установленного у дома, где 
прошли его детство и юность.

Еврейское происхождение
У слова Stolperstein в немецком языке одно 
значение   – камень преткновения. У этого 
слова иудейские корни. Оно упоминается в 
Книге пророка Исайи. Для себя как гражда-

нина Гунтер Демниг обозначил Stolperstein 
в качестве инструмента восстановления 
исторической справедливости, а как для ху-
дожника  – как простой, доступный и выра-
зительный способ самовыражения. Кроме 
этой ценности Stolperstein обладает еще и 
обычной ценой. Установка каждого памят-
ного знака обходится в 120 € и финансиру-
ется благотворительными фондами или 
частными жертвователями. Полная инфор-
мация на сей счет содержится на интернет-
сайте проекта: www.stolpersteine.eu.

Stolperstein  – своего рода оберег против 
манкуртов, которым не нужна память о ев-
рейских согражданах. О том, что эти соседи 
были достойными гражданами  – чиновни-
ками, солдатами, учителями, ремесленни-
ками, торговцами.

Это напоминание очень важно и для но-
воприбывших в 1990-е гг. евреев. Они долж-
ны знать, как жили здесь их соплеменники, 
пришедшие на берега Рейна в V в., как гла-
сят официальные документы, но, возможно, 
и раньше.

Важно оно и для жителей других европей-
ских стран, в которых проект Stolpersteine с 
каждым годом приобретает всё более широ-
кую известность. Именно здесь, на европей-
ской земле, за 40 лет до прихода нацистов к 
власти вызревала идея еврейского государ-
ства, развернутая Теодором Герцлем в про-
граммных документах первых конгрессов 
сионистов и в романах, написанных на его 
родном немецком языке.

Нет ничего хуже, чем коллективное молча-
ние по поводу трагедии евреев, в частности 
евреев Германии. Демниг предпочел мол-
чанию свою форму громкого протеста. По 
иронии судьбы главные материалы его мис-
сии  – бетон и латунь  – бессловесны. Но сам 
художник верен своему решению: называть 
деяния нацизма преступлениями, а жертв 
этих преступлений   – поименно. «Камни 
преткновения» обретают голос и плоть. 
Сегодня в 820 больших и малых городах Гер-
мании и в 200 городах других европейских 
стран установлены 40 тыс. памятных знаков.

– Эта блестящая латунная табличка раз-
мером 10х10 см освещает самую темную 
главу недавней германской истории,   – го-
ворит Гунтер.

За лаконичными строками  – конкретная 
судьба человека. Крохотный, на скромной 
латунной пластинке, кусочек истории, ко-
торую Демниг возвращает в повседнев-
ность и передает будущему.

Пинхас ШАБЕСЗОН

По камням моей памяти
Кому нужны и кому мешают Stolpersteine

Проект Гунтера Демнига уже живет своей 
жизнью. Скажем, в Гамбурге, на улицах ко-
торого можно встретить 
4700 «камней преткно-
вения», у него есть свой 
интернет-сайт www.
stolpersteine-hamburg.
de, на котором можно 
узнать о том, где кон-
кретно установлены 
Stolpersteine, и подроб-
нее почесть о многих 
из тех, кому они посвя-
щены. А с 28 апреля по 
5 мая жители города 
приняли участие в акции 
по очистке «камней пре
ткновения» от результа-
тов воздействия окру-
жающей среды.

Но иногда Stolpersteine могут стать на-
стоящим камнем преткновения для про-
екта. Именно так случилось в Берлине, где 
недавно были установлены три «камня пре

ткновения» по адресу Курфюрстендамм, 
174. Латунные таблички напоминают о се-

мье Грюнберг, которая в 1933 
г. бежала от завладевших Гер-
манией нацистов и, пережив 
невероятную эпопею путе-
шествия через Бельгию, Ис-
панию, Швейцарию и Италию, 
в 1939 г. добралась до Чили и 
поселилась там.

Критики рассматривают 
новую акцию Гунтера Дем-
нига как смену парадигмы и 
даже утверждают, что рас-
ширение круга лиц, которым 
могут быть установлены 
памятные знаки, приведет к 
«инфляции памяти». Подоб-
ные заявления «консерва-
тивных и провинциальных 

берлинцев» вызывают у Гунтера Демнига 
чувство злости. «Если проект не будет рас-
ширен на выживших жертв Холокоста, я его 
прекращу»,  – заявляет художник.

Узость мышления или «инфляция памяти»?

«Камни преткновения» на Эппингхофер-штрассе в Мюльхайме-на-Руре
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– Как, по-вашему, должны строиться взаи-
моотношения Израиля с диаспорой?

– Еврейский народ, где бы ни жили его 
представители, является уникальной на-
цией, сердце которой бьется в Иерусалиме. 
С верой в будущее единственного в мире 
государства  – убежища для евреев живем 
мы и сегодня, однако тесная связь между 
диаспорой и Израилем становится всё бо-
лее абстрактной. И если не изменить систе-
му образования в галуте, ситуация будет 
ухудшаться. В диаспоре стремительно на-
бирает силу ассимиляция. В США, напри-
мер, только 12% еврейских детей посещают 
еврейские школы, причем большинство 
этих школ не в состоянии конкурировать с 
общенациональными. Сходная ситуация и 
в большинстве других стран, где существу-
ют крупные еврейские общины.

Ошибаются те, кто полагают, что упадок 
еврейских общин  – проблема исключи-
тельно диаспоры. Еврейский народ  – это 
единый организм, и болезнь одного органа 
не может не отразиться на здоровье всей 
нации. Утрата американским, европейским 
и российским еврейством связи с корнями 
неизбежно влияет на их отношение к Изра-
илю. Это происходит на наших глазах. На-
пример, в Англии из-за страха быть обви-
ненными в отсутствии политкорректности 
евреи придерживаются правила «моя хата 
с краю».

Таким образом, речь часто идет о расхож-
дениях или даже некоторых противоречиях 
между интересами местных еврейских об-
щин и национальными приоритетами Госу-
дарства Израиль. Если не удастся предпри-
нять шаги, направленные на возрождение 
национального самосознания, новые по-
коления евреев будут полностью оторваны 
от сионистских идеалов и еврейских цен-
ностей, да и вообще утратят всякую связь с 
еврейским народом. Я убежден: путь к воз-
рождению общинной жизни и укреплению 
союза диаспоры с Израилем лежит через 
восстановление еврейских образователь-
ных программ и сионистское обучение. 
Создание международной сети еврейских 
школ  – только часть моего долгосрочного 
видения. Конечная цель – в ближайшие де-
сять лет способствовать репатриации 3,5 
млн. евреев диаспоры с тем, чтобы еврей-
ское население Израиля превысило 10 млн. 
Я знаю, что многим мой план покажется 
утопией или лозунгом. Но идеи Герцля 
тоже считали утопией, а сегодня Израиль – 
это реальность и иллюстрация того, как 
идеи претворяются в жизнь, если за ними 

стоит политическая воля и целеустремлен-
ность.
– Как вы оцениваете роль русскоязычной 
прессы в Израиле и на Западе?

– Даже эмигранты-старожилы, в совер-
шенстве овладевшие языком страны, в ко-
торой они живут, думают на родном язы-
ке  – русском. Именно он, равно как и наш 
духовный багаж, объединяет выходцев из 
постсоветского пространства, где бы они 
ни жили. Неудивительно, что в киосках 
Нью-Йорка, Берлина, Лондона, Парижа и 
других городов продаются газеты на рус-
ском языке, а в Интернете действуют сотни 
русскоязычных сайтов, обращенных к евре-
ям. Вот и в Германии сейчас рождается еще 
одно русскоязычное издание. Пользуясь 
случаем, хочу поздравить ваш творческий 
коллектив с выходом первого номера газеты 
и запуском интернет-сайта. Хочу пожелать 
вам оперативности, компетентности, вдум-
чивости и объективности.

К сожалению, мировая пресса, а так-
же часть израильских изданий на иврите 

страдают однобокостью  – они ангажиро-
ваны в пользу палестинцев. Иногда созда-
ется впечатление, что газеты на иврите не 
столько израильские, сколько арабские, так 
страстно они защищают палестинцев и так 
пафосно клеймят собственное правитель-
ство только потому, что в последние годы 
демократическое большинство в Израиле 
прозрело и не голосует за левых. К чести 
русскоязычной израильской прессы, она 
остается островком здравомыслия: боль-
шинство работающих в ней журналистов 
способно самостоятельно анализировать 
ситуацию на Ближнем Востоке. Чего и вам 
желаю.
– Чем, на ваш взгляд, завершатся перегово-
ры Израиля с Палестинской автономией?

– После того как Абу-Мазен принял ре-
шение сформировать «правительство на-
ционального единства» с ХАМАСом, из-
раильское правительство заморозило эти 
переговоры. Лично меня очередной демарш 
Абу-Мазена не удивил: я неоднократно 
подчеркивал, что он никогда не пойдет на 
заключение соглашения с Израилем. Сло-
жившаяся ситуация его вполне устраивает: 
это исповедовавшаяся еще Троцким и усво-

енная Абу-Мазеном в Университете друж-
бы народов им. Патриса Лумумбы страте-
гия изматывания противника, при которой 
нет ни войны, ни мира. В настоящее время 
Абу-Мазен имеет репутацию лидера осво-
бодительного движения и в этом статусе 
разъезжает по миру. Он чаще бывает в Нью-
Йорке и Париже, чем в Туль-Кареме или 
Дженине. Наслаждаясь этим, он не видит 
нужды заниматься созданием рабочих мест 
в автономии…

Тот факт, что Абу-Мазен пошел на при-
мирение с ХАМАСом, вовсе не означает, 
что он возьмет Газу под свой контроль. 
Напротив, ХАМАС, признанный США и 
ЕС террористической организацией, на-
верняка возьмет под свой контроль Иудею 
и Самарию. Каждому, кто способен анали-
зировать ситуацию, ясно: после этого при-
мирения новое правительство возьмет курс 
отнюдь не на мирное урегулирование, но 
на резкое усиление напряженности и во-
оруженный конфликт с Израилем. ХАМАС 
будет заниматься классическим террориз-
мом, а Абу-Мазен  – дипломатическим, то 
есть шантажом. Вот почему на данном эта-
пе ни о каком возобновлении переговоров 
не может быть и речи. 
– Ваша оценка взаимоотношений Израиля 
с ЕС в целом и с ФРГ в частности, а также 
с США.

– И с США, и с ЕС, и с Германией мы 
поддерживаем конструктивные партнер-
ские отношения. Мы – союзники, разделя-
ющие общие демократические ценности, 
но это не значит, что у нас не может быть 
разногласий по некоторым вопросам. Это 
естественно, поскольку мы должны отста-
ивать свои интересы, и не следует преуве-
личивать степени таких разногласий. У нас 
существуют доверительные отношения с 
нынешней американской администраци-
ей, и мы разделяем ее искреннее стрем-
ление достичь мира и стабильности на 

Ближнем Востоке. Наш союз с США носит 
стратегический характер, причем за по-
следние годы это сотрудничество вышло 
на новый уровень. Я неоднократно гово-
рил, что США вынуждены противостоять 
многочисленным вызовам современного 
мира – от иранской проблемы и «арабской 
весны» до Северной Кореи, и я им не за-
видую. Нам следует понимать позицию 
наших друзей и вести позитивный диалог, 
последовательно защищая собственные 
базисные интересы. У нас сложились пре-
красные отношения с Германией – это наш 
ведущий союзник в Европе, на которого 
мы можем полагаться. Что касается ЕС, 
то здесь тоже не всё однозначно, несмо-
тря на периодические трения. С одной 
стороны, мы неоднократно высказывали 
свое мнение о том, что подход ЕС к пале-
стинской проблеме не сбалансирован и 
грешит двойными стандартами. С дру-
гой, экономическое, научное и культур-
ное сотрудничество с Европой не только 
не сокращается, но, напротив, набирает 
обороты. Израиль – одна из немногих не-
европейских стран, получившая статус 
постоянного члена Совета европейской 

организации по ядерным исследованиям. 
Мы присоединились к программе академи-
ческого сотрудничества с ЕС Horizon-2020, 
что даст дополнительный импульс отече-
ственному хай-теку. Наше взаимодействие 
с ведущими европейскими государствами 
неуклонно увеличивается. Недавно Изра-
иль и Великобритания подписали договор 
о сотрудничестве в сфере научных иссле-
дований и технологических разработок; 
растет торговля с Францией; у нас хорошее 
взаимопонимание с Италией. С рядом вос-
точноевропейских государств – членов ЕС 
у Израиля сложились дружеские, довери-
тельные отношения. Расхождения с ЕС су-
ществуют, но следует видеть стакан наполо-
вину полным, а не наполовину пустым, как 
это делают многие обозреватели.
– Недавно, говоря о будущих выборах в Из-
раиле, вы сказали, что на них возглавля-
емая вами партия «Наш дом Израиль» 
пойдет отдельно от «Ликуда»...

– Несмотря на разнородность нынеш-
ней коалиции, она вполне устойчива. Ино-
гда возникают кризисные ситуации, спо-
собные привести к досрочным выборам, 
но пока что их удавалось разрешать. На 
прошлых выборах мы, осознавая электо-
ральную невыгодность для нас этого шага, 
пошли на блок с «Ликудом». Мы руковод-
ствовались соображениями государствен-
ной пользы, и этот союз себя оправдал: 
национальный лагерь остался у власти. На 
следующих же выборах мы будем баллоти-
роваться самостоятельным списком.
– НДИ всегда ратовала за изменение си-
стемы власти в Израиле. Как вы его себе 
представляете?

– Реформа системы власти  – это настоя-
тельная необходимость. Недавно мы про-
вели Закон о стабилизации политической 
системы, который является первым шагом 
к всеобъемлющей реформе. Помимо про-
чего, он включает в себя повышение элек-
торального барьера и ограничение числа 
министров.
– Ваша оценка итогов введения безвизового 
режима с Россией и Украиной?

– Это принесло вполне ощутимые плоды 
как в сфере туризма, так и в других областях. 
Уверен, что предстоящая отмена визового 
режима с Грузией, Беларусью и Молдовой 
также будет успешной.
  – Какова позиция Израиля в отношении 
событий в Украине?

– Их зеркалом можно считать израиль-
ское русскоязычное интернет-сообщество: 
в социальных сетях все отчаянно спорят 
друг с другом. Кто-то высказывается в поль-
зу России, другие защищают Украину. Моя 
позиция может показаться вам странной, но 
я – за Израиль. Я с огромным уважением от-
ношусь и к России, и к Украине, но у Израиля 
свои интересы. Наш главный интерес – оста-
новить иранскую ядерную программу, лик-
видировать химическое оружие в Сирии. 
Для решения этих проблем нам необходимо 
тесное сотрудничество США и России, а не 
эскалация напряжения между ними. Вот по-
чему мы стараемся сделать всё возможное, 
чтобы позиции этих держав сблизились. 
Точно так же мы надеемся на скорейшее 
достижение понимания между Украиной и 
Россией, которое будет благоприятствовать 
как развитию этих государств, так и стабиль-
ности всего мирового сообщества.

Беседовал Григорий НЕМИРОВСКИЙ

«Цель – репатриация 3,5 млн. евреев диаспоры»
Авигдор Либерман о национальных приоритетах Израиля, роли прессы и перспективах переговоров с палестинцами

Я с огромным уважением  
отношусь и к России, и к Украине,  
но у Израиля свои интересы.
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Опубликованы итоги социологического 
исследования предпочтений русскоязыч-
ных репатриантов, проведенного в февра-
ле – марте 2014 г. специалистами институ-
та Public opinion research of Israel (PORI). 
Первый вопрос экспертов был связан с 
тем, кто на самом деле стоял за этим ис-
следованием. Заказчик опроса – редакция 
сайта NEWSru.co.il, – по мнению знающих 
людей, вряд ли в состоянии оплатить его 
проведение. В одних только очных интер-
вью по анкете, содержавшей 134 вопроса, 
участвовали 1012 человек. Плюс отдельно 
изучалось мнение представителей трех воз-
растных групп: молодых людей, лиц сред-
него возраста и пожилых. Для скромного 
портала это более чем накладно. Кто же 
помог? Обратив внимание на то, что итоги 
опроса оказались наиболее выгодными для 
партии «Наш дом Израиль» (НДИ), экс-
перты высказали предположение, что за-
казчика надо искать именно там. Наши же 
собственные изыскания указывают на иной 
адрес: исследование оплатил известный 
израильско-российский олигарх, ранее не 
замеченный в определенных политических 
пристрастиях, по крайней мере, в Израиле.

Итак, какова «средняя температура по 
госпиталю», сиречь по русскоязычной 
общине? Как переносит она весеннее обо-
стрение своих и общенациональных про-
блем? А таковых хватает. Страна тяжело 
переживает затянувшийся на десятилетия 
системный кризис управления. Неспособ-
ность эффективно исполнять свои обязан-
ности особенно заметно отражается на 
состоянии политической власти. Недаром 
нынче вновь заговорили о вероятности до-
срочных парламентских выборов.

Крайне неудачной, по мнению многих 
израильтян, является социальная и эконо-
мическая политика правительства, неспо-
собного решить даже наиболее острые бы-
товые проблемы. Местный политический 
класс, отмечают эксперты, переживает яв-
ный кризис лидерства. Очередное громкое 
судебное дело «в верхах» окончательно 
уронило ниже плинтуса мнение населения 
о политической элите страны.

Партийный дуэт и его слушатели
На этом фоне и предстояло сделать свой вы-
бор участникам исследования настроений 
и предпочтений русскоязычной общины. 
Правда, социологи благоразумно отказа-
лись от намерения выяснять ее отношение 
к общенациональным проблемам. Иначе, 
полагают эксперты, они получили бы край-
не негативные отзывы о действующих ин-
ститутах власти.

Но и без этого реакция на политические 
вопросы анкеты оказалась очень критиче-
ской. И хотя около половины участников 
опроса (52%) настроены в случае выборов 
поддержать всё-таки правящий партийный 
дуэт, общее число и голосов, и мандатов, ко-
торые эта поддержка сулит обеим партиям, 
меньше, чем на январских выборах прошло-
го года. Правда, если к тому времени дуэт, 
как полагают многие, распадется, НДИ 
могла бы, судя по опросу, заметно улучшить 
свои позиции. Социологи сулят партии 38 
процентов «русских» голосов и 8–9 депу-
татских мандатов. Нынешнему партнеру 
НДИ по «брачному союзу» в случае разво-
да достанется почти вдвое меньше и голосов 
(21,4%), и мандатов (4–5). На таком шатком 
фундаменте построить новую коалицию 
невозможно, уверены эксперты. Придется 

добавлять дополнительный материал. Но 
кто поручится за его качество? И надолго 
ли хватит возведенного из него правитель-
ственного здания? Судя по всему, и его 
вскоре придется перестраивать, предрека-
ют они.

Не очень много «гешефта» на «русской 
улице» сулит будущая кампания и другим 
конкурентам за «русские» голоса. Не более 
чем на один-единственный мандат может 
рассчитывать и «человек из будущего» (так 
иронически окрестили эксперты нынешне-
го министра финансов Яира Лапида), а тем 
более его соседи по кабинету министров – 
как слева, так и справа.

Шкала предпочтений
Отдельным наводящим вопросом социоло-
ги определили и отношение общины к так 

называемому «русскому» секторальному 
списку. Подтвердилось давнее наблюдение: 
надежды на новую «русскую» партию пи-
тают буквально единицы репатриантов. И 
растаяли эти надежды, увы, из-за бездей-
ствия их же избранников.

Часть исследования, посвященная пер-
соналиям, оказалась самой любопытной. 
Участников опроса попросили ранжиро-
вать высокопоставленных земляков по их 
способности «эффективно продвигать 
интересы» членов своей общины. Рейтинг 
оказался предсказуемым и не очень длин-
ным. Но кое-что в нем наблюдателей удиви-
ло. На вершине рейтинга оказался безуслов-
ный лидер общины – главный «домовой» 
Авигдор Либерман. Ему отдали голоса 55% 
опрошенных. Еще пятеро «русских» по-
литиков показали двузначный результат: 
Софа Ландвер (22%), Юлий Эдельштейн 
(19%), Зеэв Элькин (15%), а также Натан 
Щаранский и Фаина Киршенбаум (по 12%). 
Для сравнения: премьер-министра поддер-
жали 10% респондентов, а лидеров осталь-
ных партий – около 1–2% опрошенных.

Но не эти, в общем-то предсказуемые, 
персональные и партийные рейтинги уди-
вили обозревателей. В недрах исследования 
отыскались следы настоящей политиче-
ской сенсации, последствия которой на-
верняка скажутся на жизни страны уже в 
ближайшие годы.

Политический сюрприз
Исследователи попросили своих собесед-
ников ответить на два с виду рутинных во-
проса: какими они видят основные задачи 
нынешнего правительства и какие три ос-

новные проблемы оно должно срочно раз-
решить.

В последние годы все подобные иссле-
дования показывали, что респонденты от-
дают однозначное предпочтение вопросам 
безопасности. Но не в этот раз. Безогово-
рочную победу в нынешнем списке «рус-
ских» приоритетов одержали вопросы 
экономики и социальная проблематика. Их 
назвали первоочередными 70% опрошен-
ных. Проблемы же безопасности, борьбы с 
исламским террором и иранской угрозой 
назвали в числе приоритетов лишь 40% 
участников исследования. Столько же голо-
сов получила и первейшая социальная зада-
ча – решение жилищной проблемы. Значи-
тельно меньше интересуют респондентов 
остальные вечные темы: достижение дого-
воренности с палестинцами, борьба с пре-
ступностью и коррупцией. Их отметила 
только пятая часть опрошенных. 

За границами внимания «русской» об-
щины фактически остались вопросы, явля-
ющиеся основными для израильских СМИ. 
Тут и продвижение рыночных реформ, и 
перспективы реформирования политиче-
ской системы, и очередная перестройка 
системы образования, и вопросы граждан-
ского равноправия, включая безуспешные 
попытки равномерно разделить армейскую 
ношу между всеми, кто подлежит призыву... 
Всё это сочли важным для страны менее 
10% опрошенных.

Вот вам, господа политики, и новая по-
вестка дня, какой ее видит «русская ули-
ца». Сравните эти ответы со своими по-
литическими лозунгами и, как говорится, 
найдите 10 отличий. Сделать это будет 
несложно, так как до сих пор «русские» 
политики абсолютное внимание уделяли 
совсем иным темам, которые, как выясняет-
ся, не так уж и волнуют избирателей. Если 
общинные лидеры хотят окончательно рас-
терять поддержку земляков, то они должны 
и дальше действовать в том же духе.

Тот же, кто способен учиться на ошибках, 
обратит внимание на то обстоятельство, 
что для репатриантов с каждым годом всё 
более существенными становятся всё бо-
лее обостряющиеся социальные проблемы. 
Среди них немало и специфически-секто-
ральных. Например, получение пенсии из 
страны исхода.

Между прочим, не для всех общинных 
экспертов выводы социологов оказались 
неожиданными. Подобного результата, 
как выяснилось, ожидал и главный уче-
ный Министерства абсорбции Владимир 
Ханин. По его словам, очевидный упор на 
социальную проблематику, продемонстри-
рованный почти двумя третями участни-
ков исследования, соответствует повороту 
в политике министерства, совершенному в 
течение двух последних каденций.

И еще один вывод напрашивается после 
изучения отчета социологов. Речь идет об 
ответственности и дееспособности «рус-
ских» во власти. Их и сейчас, при не самом 
лучшем для общины исходе прошедших год 
назад выборов, на самом верху государствен-
ной пирамиды немало. Но, оказывается, 
лишь несколько из них удостоились поло-
жительной оценки избирателей. Это отно-
сится и к ветеранам общинной политики, и к 
новичкам. Община всегда поддерживала тех, 
кто поддерживает ее. Чтобы понять это, не 
нужны социологические изыскания.

Марк МИРСКИЙ

Первым делом – достойная жизнь
Для русскоязычных израильтян социальные проблемы важнее политических

Израилю нужны «русские» СМИ
В ходе опроса, проведенного институтом 
PORI, респондентам был задан вопрос: 
«Нужны ли лично вам СМИ на русском язы-
ке?» Положительно на него ответили почти 
три четверти опрошенных. При этом, как и 
следовало ожидать, заинтересованность в 
русскоязычных СМИ тем выше, чем короче 
время жизни в Израиле, чем старше респон-
дент и чем ниже его доходы. Однако даже 
в самой «богатой» категории половина ре-
спондентов ответила, что русскоязычные 
СМИ лично им нужны. Среди приехавших в 
Израиль накануне и в первые годы Большой 
алии (1988–1991 гг.) лично заинтересованных 
в русскоязычных СМИ несколько меньше, 
чем в среднем по выборке (69% против 74%). 
Среди репатриантов 1992–2000 гг. эта доля 
сопоставима со средними значениями по 
общине, а в группе репатриантов 2000-х она 
составила 89%. Любопытно, что среди обла-
дателей научных степеней доля заинтере-
сованных в русскоязычных СМИ оказалась 
выше, чем в среднем по выборке.

День алии
В календаре израильтян вскоре может по-
явиться новый праздник – День алии. Со-
гласно законопроекту, внесенному в Кнес-
сет, он будет ежегодно отмечаться 10-го 
числа месяца нисан. Согласно Торе, именно 
в этот день сыны Израилевы прибыли в Ха-
наан после многолетнего рабства в Егип-
те и 40-летних скитаний по Синаю. В День 
алии предполагается проведение ярких и 
красочных мероприятий по всей стране, 
а также официальных церемоний в госуч-
реждениях.

Три года ждут
Правительство Израиля отложило на три 
года реализацию постановления о перено-
се всех правительственных офисов в Иеру-
салим. Сроки переезда были сдвинуты по 
просьбе главы правительства Биньямина Не-
таньяху и Нафтали Беннета, который наряду 
с Минэкономики возглавляет также Мини-
стерство по делам Иерусалима и диаспоры. 
Мэр Иерусалима Нир Баркат в своем письме к 
Нетаньяху обвинил его в предательстве инте-
ресов Иерусалима. По его мнению, решение 
правительства наносит серьезный удар по 
интересам города, его статусу и экономике. 
Баркат отметил, что, с одной стороны, прави-
тельство всё время говорит об особой роли 
Иерусалима, а с другой – не торопится пере-
водить правительственные учреждения в го-
род, который является столицей еврейского 
государства. 

Программа о переводе правительствен-
ных офисов в Иерусалим была разработана 
в 2007 г. и была рассчитана на восемь лет. В 
прошлом году государственный контролер 
пришел к выводу, что за минувшие годы не 
было сделано ничего для того, чтобы при-
близить переезд. В отчете отмечалось отсут-
ствие финансирования для осуществления 
этой программы, а также отсутствие плана 
переезда.

Проплаченные связи
Правительство Израиля утвердило выделе-
ние 560 млн. шекелей на развитие связей с 
еврейскими диаспорами за границей и укре-
пление еврейского самосознания. В рамках 
решения правительства будет создано спе-
циальное управление с бюджетом в 187 млн. 
шекелей на три года. Еще 374 млн. шекелей 
будут выделены различным еврейским орга-
низациям. Данные суммы не включают в себя 
несколько сотен миллионов шекелей, кото-
рые государство тратит на проекты «Таглит», 
«Маса», «Села» и т. д.

«Русский» Израиль делает свой выбор
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После того как 1 мая глава пра-
вительства Биньямин Нетаньяху 
заявил о намерении добиться за-
крепления за Израилем статуса 
«национального государства ев-
рейского народа», в стране вновь 
разгорелась дискуссия, угасающая 
и вновь оживляющаяся вот уже 
66 лет. Открывая 4 мая заседание 
правительства, премьер уточнил: 
«Основные законы нашего госу-
дарства – „О достоинстве и свобо-
де человека“ и „О свободе деятель-
ности“  – полностью отражают 
его демократический характер, 
предоставляя равные права всем 
гражданам. Но для того, чтобы 
быть национальным еврейским го-
сударством, Израилю необходима 
конституция, в которой было бы 
закреплено право еврейского на-
рода на государство без ущемле-
ния прав других граждан. Консти-
туция определит статус Закона о 
возвращении как основного зако-
на, защитит статус флага, гимна, 
языка, а также других националь-
ных символов еврейского народа, 
постоянно подвергающихся на-
падкам как извне, так и изнутри. 
Тем, кто хочет видеть Израиль го-
сударством двух народов, отвечу: 
невозможно... желать отделения 
от палестинцев и в то же время 
декларировать существование 
еврейско-арабского государства 
в границах Израиля. Израиль 
обеспечивает равные права всем 
гражданам, являясь государством 
исключительно еврейского на-
рода и никакого другого. Поэто-
му я собираюсь довести до конца 
процесс принятия конституции, 
которая законодательно закрепит 
статус Израиля как национально-
го очага еврейского народа».

Зри в корень!
Национал-консервативные и ре-
лигиозные СМИ Израиля на сто-
роне премьера. Примером может 
служить статья в газете «Макор 
ришон». Ее автор подчеркивает, 
что в основе требования о при-
знании Израиля еврейским госу-
дарством лежит простое государ-
ственно-моральное соображение: 
то, что именуется «палестино-
израильским конфликтом», на 
самом деле является конфликтом 
арабо-еврейским. Его истоки и 
причины не в «оккупации», не в 
поселениях, а в отказе арабов при-
знать право еврейского народа на 
свое государство и, в сущности, в 
отказе признать само существова-
ние еврейского народа.

По мнению автора, кроме ле-
жащей на поверхности сути пред-
ложения Нетаньяху, за ним скры-
ваются более глубокие вопросы: 
что такое еврейское государство? 
какова его идея и идеал? В статье 
говорится: «Ведь всем своим су-
ществом мы ощущаем: не может 
быть такого, чтобы оно было соз-
дано просто для того, чтобы мы 
могли быть „как все народы“. Не-
сомненно, одна из основ для соз-

дания Государства Израиль  – это 
дерзкое стремление к „нормаль-
ности“. До чего же нам надоело 
быть евреями, отличными от всех, 
ненормальными!.. Дайте же нам 
хотя бы крохотное местечко под 
солнцем, где мы могли бы создать 
себе государство, где мы могли 
бы быть как все! Но вот тут-то всё 
яснее становится, что обратная 
основа сильнее: дайте древнему и 
„ни-на-кого-не-похожему“ еврей-
скому народу вернуться на свою 
древнюю Святую землю, чтобы 
там выразить свою особость и ис-
ключительность. Спустя 66 лет 
после создания своего демократи-
ческого, процветающего и разви-
того государства... мы всё не можем 
спокойно присесть на минутку, 
довольствуясь тем, что у нас есть. 
Что-то еврейское подзуживает нас 
всё время, вопрошая: кто мы, куда 
мы идем?.. И весь мир взирает на 
нас и спрашивает, и выражает нео-
сознанное разочарование тем, что 
это просто государство, а то, что 
ожидалось, так и не реализовано».

Издание приводит также под-
робный ответ Биньямина Нета-
ньяху на вопрос о том, почему он 
считает столь важным признание 
Израиля в качестве государства 
еврейского народа. «На этот 
принципиальный вопрос имеет-
ся два ответа: один сущностный, 
другой практический, и оба друг 
друга дополняют, – поясняет пре-
мьер.  – В сущностной плоскости 
признание Государства Израиля в 
качестве национального государ-
ства еврейского народа означает 
прежде всего признание права 
нашего народа на самоопределе-
ние и на реализацию этого права 
в Государстве Израиль. Израиль – 
не теократия; его суть как еврей-
ского государства не сужается 
до религиозного определения, а 
находит выражение в националь-
ной составляющей  – в глубокой 
идентификации с историей еврей-
ского народа и нашей традицией, 
в государственной символике, в 
его учреждениях и законах, а так-
же в том, что оно является домом 
для всех евреев, которые получают 
возможность и право репатрииро-
ваться сюда и стать гражданами 
этой страны...

Что до практической плоско-
сти, то если „палестинцы“ не 
признают права еврейского го-

сударства на существование, это 
означает, что они не намеревают-
ся в действительности и искренне 
отказаться от их требований по 
отношению к Израилю и не го-
товы к завершению конфликта... 
Они всегда будут стремиться на-
воднить нас „беженцами“ и ото-
рвать части от нашей родины. 
Предположим, что они получат 
свое государство без признания 
нашего еврейского государства. 
Кто нам гарантирует, что они не 
попытаются вызвать брожение 
среди арабов – граждан Израиля, 
чтобы те потребовали и себе на-
циональных прав?.. У нееврейских 
граждан в Государстве Израиль 
всегда сохраняются все личные 
права и полное равенство, но не-
допустимо, чтобы у кого-то из них 
были некие национальные претен-
зии в отношении территории или 
характера государства.

Более того, как может быть, 
что „палестинцы“ требуют от нас 
признать их национальное госу-
дарство, но при этом не готовы 

признать наше национальное госу-
дарство?.. Поэтому я вижу насущ-
ную необходимость в том, чтобы в 
любое соглашение... был включен 
параграф, четко и однозначно гла-
сящий о признании Израиля госу-
дарством еврейского народа».

Меньше еврейского, 
больше демократиче-
ского
На другом полюсе дискуссии – ле-
волиберальная газета «Гаарец», 
посвятившая предложению пре-
мьера серию редакционных ста-

тей. «Нетаньяху заблуждается, 
а возможно, намеренно вводит в 
заблуждение граждан. Ни в Изра-
иле, ни за его пределами не было 
выдвинуто серьезных требований 
не признавать Израиль в качестве 
национального дома еврейско-
го народа. В стране и за рубежом 
имеют место значительные пре-
тензии к политике израильского 
правительства, руководимого 
Нетаньяху. Политике, которая 
возводит оккупацию террито-
рий, строительство поселений и 
режим апартеида по отношению 
к палестинскому населению в 
ранг основы существования госу-
дарства». По мнению редакции, 
«новый законопроект заклады-
вает основу дискриминации из-
раильских граждан и нарушения 
прав арабских жителей страны, 
готовит почву для аннексии окку-
пированных территорий, которая 
будет сопровождаться нарушени-
ем прав палестинцев».

«Данный законопроект, даже 
если он будет вынесен на голо-
сование в смягченном виде, без 
стеснения заявляет: Израиль се-
годня слишком демократическое 
и свободное, но недостаточно ев-
рейское государство, – говорится 
в другой редакционной статье.  – 
Цель нового закона  – изменить 
баланс между демократическим 
и еврейским характером государ-
ства в пользу еврейского. Это идет 
вразрез с существующим законо-
дательством, которое предпола-
гает всеобщее равенство возмож-
ностей и гражданских прав, а не 
только „личных прав“, как сфор-
мулировано здесь... Новый зако-
нопроект даже расширяет рамки 
действия традиционных еврей-
ских религиозных законов и еще 
более удаляет нас от демократиче-
ской юридической системы...»

Редакция «Гаарец» считает, 
что «настойчивое требование 
Нетаньяху о признании еврейско-
го характера Государства Израиль 
призвано поставить Абу-Мазена 
в невозможную ситуацию, при 
которой он должен вступить в 
конфликт с палестинцами, жи-
вущими в Израиле. Нетаньяху и 
правый лагерь полностью игно-

рируют тот факт, что Государство 
Израиль было создано на развали-
нах 400 палестинских деревень, 
сотни тысяч арабов бежали из 
своих домов (на ком лежит вина за 
это – отдельный вопрос). Абу-Ма-
зен не может заявить публично то, 
что от него требует Нетаньяху».

Не поддерживает идею премье-
ра также министр юстиции Из-
раиля и глава партии «А-Тнуа» 
Ципи Ливни. В эфире радиостан-
ции «Решет Бет» она заявила, что 
не допустит утверждения закона, 
дающего приоритет еврейской со-
ставляющей над демократической 
или наоборот.

Голос диаспоры
По инициативе Ливни иерусалим-
ская организация Jewish People 
Policy Institute провела исследо-
вание с целью выяснения позиции 
евреев диаспоры по вопросу взаи-
моотношения религии и государ-
ства в Израиле. Как выяснилось, 
большинство его участников кри-
тически относятся к вмешатель-
ству религиозных институтов в 
жизнь государства, но поддер-
живают использование еврей-
ских национальных символов 
в качестве общегосударствен-
ных. Подавляющая часть ре-
спондентов желала бы видеть Из-
раиль одновременно и еврейским, 
и демократическим государством, 
хотя неоднозначность этой фор-
мулировки на практике допускает 
множество трактовок.

Профессор права Еврейского 
университета Рут Гавизон, руко-
водившая исследованием, не ви-
дит противоречий в определении 
Израиля как еврейского и демо-
кратического государства. По ее 
словам, между евреями в Израиле 
и за рубежом существует консен-
сус в отношении того, что эпи-
теты «еврейское» и «демокра-
тическое» наилучшим образом 
характеризуют его характер. Зада-
ча исследования как раз и состоит 
в том, чтобы установить, должно 
ли это определение быть включе-
но в основной закон и если да, то в 
какой формулировке.

Дмитрий ЛАБИС

Еврейская конституция
Израильские СМИ ломают копья по поводу заявления Нетаньяху
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ДЕКЛАРИРОВАНА, НО НЕ ПРИНЯТА
Как известно, Израиль до сих пор не имеет формальной 
конституции, хотя ее принятие было предусмотрено и 
решением Генассамблеи ООН от 29 ноября 1947 г., и 
Декларацией независимости Израиля от 14 мая 1948 г. 
Еще в декабре 1947 г. правление Еврейского агентства 
поручило Иехуде Пинхасу Коэну подготовить проект 
будущей конституции, однако попытки принять ее в 
Кнессете первого созыва оказались неудачными из-за 
противодействия правившей тогда Рабочей партии.

13 июня 1950 г. Кнессет поддержал предложение 
депутата Изхара Харари, согласно которому консти-
туция должна представлять собой свод «основных 
законов». Этот компромисс позволил избежать рез-
ких столкновений между различными социальными 
и политическими группами в молодом государстве. 
Процесс реализации «компромисса Харари» оказался 
очень долгим. Первый из предусмотренных им зако-
нов – Основной закон о Кнессете – был принят лишь 

восемь лет спустя. Впоследствии Кнессетом было 
принято еще десять основных законов, однако в по-
следние годы процесс конституционного законот-
ворчества крайне замедлился, и после 1992 г. новые 
основные законы не принимались.

Подписание Декларации независимости Израиля

Нетаньяху предлагает узаконить еврейские символы
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Далекие близкие друзья
Израиль налаживает контакты с Африкой

С младых ногтей
Министр просвещения Израиля раввин Шай 
Перон предлагает начинать изучение Ката-
строфы еврейского народа с детсадовского 
возраста. В Минпросе была представлена 
разработанная в сотрудничестве с мемори-
алом «Яд ва-Шем» комплексная программа 
преподавания темы Холокоста для учащихся 
всех возрастов – от детского сада до средних 
школ. Руководство министерства считает, 
что необходимость такой программы дикту-
ется тем, что с каждым годом становится всё 
меньше переживших Катастрофу, которые 
могут рассказать о ней подрастающему по-
колению. Программа рассматривает исто-
рию Катастрофы как важнейший элемент 
сионистско-еврейского наследия, а пере-
дачу национальной памяти от поколения 
к поколению  – как элемент исторической 
коллективной памяти Израиля. В настоящее 
время тема Холокоста в Израиле изучается 
только старшеклассниками общеобразо-
вательных школ на уроках истории. Еще в 
2009 г. госконтролер в своем докладе указал 
на то, что Минпрос уделяет внимание теме 
Холокоста не во всех возрастных группах, и 
потребовал изменить эту практику.

Азиатский разворот
По сообщению Министерства экономики 
Израиля, в 2013 г. страны Азии сравнялись с 
США по объемам закупок израильской про-
дукции, а уже в текущем году станут вторым 
по объему рынком сбыта, сместив США на 
третью строчку. Первое место занимает 
рынок ЕС, куда направляется 42,6% изра-
ильского экспорта. За последние десять лет 
в результате активного поощрения «разво-
рота экономики на Восток» доля азиатского 
рынка в израильском экспорте выросла на 
6%. По прогнозу Минэкономики, к концу 
2014  г. доля Азии в израильском экспорте 
возрастет до 24,5%, тогда как совокупная 
доля США и ЕС снизится до 59,9%. Правда, 
значительная часть азиатского экспорта 
приходится всего на два израильских кон-
церна – Intel и «Химикалим ле-Исраэль».

Что же касается импорта в Израиль, то 
по его объему (без учета алмазов) Китай в 
2013 г. впервые обогнал США. За десять лет 
доля китайской продукции в израильском 
импорте выросла с 3,2 до 12,4%, а удель-
ный вес импорта из США сократился с 19 до 
11,9%. В 2013  г. Израиль импортировал из 
Китая товаров и услуг на 7,8 млрд. долл. (из 
США – на 7,5 млрд. долл.). Но более четвер-
ти завозимых в Израиль китайских товаров 
пока поставляются не напрямую, а через 
третьи страны.

А много ль коровы дают молока?
В нынешнем году израильские коровы поби-
ли мировой рекорд по надоям: средний по-
казатель на одну буренку составил 11 416 л в 
год. Это выше, чем в США (10 080 л) и странах 
Западной Европы (8000 л). Исходя из этих 
цифр, комментаторы недоумевают: почему 
же в Израиле цены на молочные продукты 
примерно на 25% выше, чем в Европе?

В свое время Бен-Гурион выдвинул идею о 
том, что к дружественным контактам с бли-
жайшими соседями Израиля можно прийти 
через сотрудничество с дальними регио-
нами. Прежде всего, с Африкой, поскольку 
африканские страны не вовлечены в арабо-
израильский конфликт и более прагматич-
ны. С 1956 по 1970 г. отношения еврейского 
государства с Африкой интенсивно раз-
вивались, в них были вовлечены 33 страны 
континента. Однако после войны Судного 
дня Лига арабских государств под влиянием 
Египта и Ливии оказала давление на Органи-
зацию африканского единства, потребовав 
от африканских стран разорвать отношения 
с Израилем. Примерно тогда же началась и 
активная исламизация Африки.

Спустя годы оказалось, что африканцы ра-
зочарованы в обещанной арабской помощи, 
которая в конечном счете обернулась рас-
пространением исламского фундаментализ-
ма и терроризма. Поэтому вполне логично то 
обстоятельство, что в середине июня министр 
иностранных дел Израиля Авигдор Либерман 
уже второй раз отправился в десятидневную 
поездку в Африку, в ходе которой посетил 
Руанду, Кот-д‘Ивуар, Гану, Эфиопию и Кению. 
Министра сопровождали представители по-
лусотни израильских компаний. Программа 
визита была очень плотной. В Кении Либер-
ман принял участие в церемонии открытия 
прямой авиалинии между Тель-Авивом и 
Найроби, вручил призы детям  – участникам 
конкурса «Картины Святой земли», посвящен-
ного 50-летию установления дипломатиче-
ских отношений между Израилем и Кенией, 
а также открыл детское онкологическое от-
деление в местной больнице, реконструиро-
ванное на средства израильского посольства. 

В Руанде глава израильской дипломатии от-
крыл учебный сельскохозяйственный центр и 
принял участие в традиционной церемонии, 
организованной в его честь королем Ашан-
ти. А в Кот-д‘Ивуаре вместе с премьер-мини-
стром Даниэлем Кабланом Дунканом открыл 
завод, совладельцами которого являются из-
раильтяне.

По мнению главы израильского МИДа, от-
ношения с африканскими странами имеют 
для Государства Израиль стратегическое 
значение как в сфере безопасности, так и с 
дипломатической, экономической и других 
точек зрения. «В 2009 г., в начале каденции 
предыдущего правительства, я посетил Аф-
рику после многих лет, в течение которых ни 
один министр иностранных дел Израиля не 
бывал там. И с того момента мы видим по-
ложительные сдвиги, выражающиеся в укре-
плении сотрудничества в областях, которые 
важны и для Израиля, и для стран Африки... 
Африка является важным направлением из-
раильской внешней политики, и мы поста-
раемся добиться того, чтобы еще в течение 
нынешнего года Израиль был принят в Орга-
низацию африканского единства в качестве 
государства-наблюдателя»,  – подчеркнул 
Либерман.

Следует отметить, что многие африкан-
ские страны отвечают на интерес Израиля 
взаимностью и крайне заинтересованы в со-
трудничестве с ним. Так, опрос, проведенный 
Би-би-си в 22 странах в мае 2012 г., выявил 
удивительный факт: Израиль наиболее по-
пулярен в четырех странах  – США, Нигерии, 
Кении и Гане. С одной стороны, молодые 
африканские народы не скрывают своего 
восхищения израильскими достижениями 
и стремятся перенять их, с другой – видят в 

еврейском государстве естественного со-
юзника в борьбе против воинствующего ис-
ламского фундаментализма. Сотрудничество 
в его искоренении на африканской земле вы-
годно обеим сторонам. «Лучшая защита изра-
ильского неба – в небе над Каиром», – сказал 
когда-то президент Израиля Эзер Вейцман. 
Перефразируя его слова, можно сказать, что 
лучшая защита Израиля от террористов про-
исходит на африканской земле.

Благодаря усилиям Либермана и его мини-
стерства Израилю за несколько лет удалось 
заново выстроить отношения со многими 
государствами Африки, которые остро нуж-
даются в израильских технологиях в области 
ирригации, здравоохранения, образования. 
Два года назад по инициативе Либермана 
после 40-летнего перерыва возобновило 
работу посольство Израиля в Гане. За корот-
кое время Израиль превратил эту страну в 
своего партнера, оказывая ей экономиче-
скую помощь, помогая наладить систему об-
разования и инвестируя крупные средства 
в ее сельское хозяйство. На новый уровень 
вышли и отношения Израиля с Анголой, вли-
яние которой на юге континента позволяет 
частично нейтрализовать антиизраильский 
курс ЮАР. Успешно развивается сотрудниче-
ство с Южным Суданом, где сосредоточены 
большие запасы нефти, железа, хрома, цин-
ка, золота, серебра и других полезных иско-
паемых.

Есть и еще один примечательный момент: 
христианство в Африке переживает бурный 
подъем, и, более того, здесь весьма сильно 
евангелистское направление, поддержива-
ющее Израиль.

Леонид ХАНИН

Выборы десятого президента Израиля, 
проходившие в Кнессете 10 июня, были 
одними из самых драматичных в истории 
еврейского государства. Понадобилось 
два тура голосования, в результате кото-
рых главой страны был избран член партии 
Ликуд и бывший спикер Кнессета Реувен 
Ривлин, получивший 63 голоса. Его сопер-
ник Меир Шитрит, видный деятель партии 
Ципи Ливни «а-Тнуа» и заместитель спи-
кера Кнессета, получил 53 голоса. Кроме 
Ривлина и Шитрита, на пост президента 
претендовали бывшая спикер парламен-
та Далия Ицик, бывшая судья Верховного 
суда Далия Дорнер и лауреат Нобелевской 
премии по химии Дан Шехтман.

По мнению наблюдателей, самым инте-
ресным моментом выборов был час между 
их первым и вторым турами, в течение ко-
торого старейшина израильского журна-
листского цеха Шимон Шифер и политиче-
ский обозреватель агентства Ynet Атилла 
Шомплави убеждали себя и зрителей в не-
минуемой победе Меира Шитрита и даже 
нашли этому объяснение: «Израильскому 
народу надоел Биби и его политика. Нако-
нец наступит левая революция – в Дом пре-
зидента придет сторонник компромисса с 
палестинцами». Весьма странное высказы-
вание, если учесть взгляды и деятельность 
нынешнего президента Шимона Переса. 
Даже сам Шитрит поспешил отмежеваться 
от него, заявив в перерыве между турами, 
что он вовсе не «левак», а центрист. Это 

заявление странное еще и потому, что вы-
боры президента страны в израильском 
парламенте  – акт подковерных политиче-
ских договоренно-
стей, имеющий мало 
общего с выражением 
воли народа. Не зря 
же получивший всего 
один голос профессор 
Шехтман в интервью 
радиостанции «Ре-
шет Бет» отметил, 
что в результатах 
первого тура «отра-
жается разрыв между 
чаяниями народа и 
шагами политиков».

Прем ьер-м и н ист р 
Израиля Биньямин 
Нетаньяху поздравил будущего президен-
та и назвал его избрание «победой нацио-
нального лагеря». Правда, и это утвержде-
ние не бесспорно, если учесть, что Авигдор 
Либерман прямо заявлял, что призовет де-
путатов от партии «Наш дом Израиль» не 
голосовать за Ривлина по идеологическим 
соображениям, да и сам Нетаньяху поддер-
жал Ривлина почти перед самыми выбора-
ми и лишь под давлением однопартийцев. 
Так или иначе, 15 июля новый президент 
Израиля Реувен Ривлин принесет присягу.

О будущем главе государства «Википе-
дия» сообщает, что он родился 9 сентября 
1939 г. в Иерусалиме в семье известного 

профессора-востоковеда Йосефа Йоэля 
Ривлина. Реувен является представителем 
восьмого поколения ультрарелигиозных 

литовских евреев. Службу 
в ЦАХАЛе завершил в зва-
нии майора. Изучал юри-
спруденцию в Еврейском 
университете Иерусалима. 
В 1978 г. впервые был избран 
в муниципалитет Иеруса-
лима. В 1986 г. возглавил 
иерусалимский филиал дви-
жения «Херут». В 1988 г. 
выдвинул свою кандидату-
ру на пост мэра Иерусалима, 
но проиграл Тедди Коллеку. 
В том же году был впервые 
избран в Кнессет от партии 
Ликуд. Занимал должность 

министра связи в первом правительстве 
Ариэля Шарона. Был резким противником 
плана одностороннего размежевания. В 
Кнессете 15-го созыва выполнял обязан-
ности заместителя спикера, в Кнессетах 
16-го и 18-го созывов был избран спике-
ром. В 2007 г. Ривлин выдвинул свою кан-
дидатуру на пост президента Израиля, но 
проиграл выборы Шимону Пересу. Женат, 
имеет четверых детей. В отличие от многих 
израильских политиков, Ривлин оказался 
не вовлеченным в какие-либо скандалы, в 
том числе и финансовые.

Илья ТРОПП

«Победа национального лагеря»
Реувен Ривлин избран президентом Израиля
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– Мама, это же наш Додик!  – раздался 
крик младшей дочери, просматривающей в 
компьютере последние новости.

– Мама, ты видела новости? Это же До-
дик! – зазвучал через пять минут в мобильни-
ке голос старшей, пребывающей на своей базе.

– Лиза, это же Додик!  – в течение часа 
телефон не умолкал.

Додиком он был тогда, когда еще совсем 
пацаненком в составе шумно-веселой ком-
пании моих детей проводил время у нас дома. 
Спокойный рассудительный мальчик с не-
обыкновенными черными глазами. Сегодня 
он – Давид Адамов – солдат пехотной брига-
ды «Нахаль», и за последние дни его имя уз-
нал весь Израиль. Это за него сегодня горой 
встала страна. Это за него сегодня взорвался 
Интернет. Только на Facebook в группе под-
держки Давида – более 100 тыс. «лайков» за 
полтора дня. Это в его поддержку выходят 
на улицы люди с плакатами «Давид, мы с то-
бой!». Это в его поддержку выступают орга-
низации, частные лица, солдаты и офицеры, 
политики, родители солдат  – настоящих, 
бывших и будущих. Достало!

Во время патрулирования Хеврона боец 
Давид Адамов передернул затвор автома-
та, отражая нападение малолетних араб-
ских террористов, один из которых был 
с кастетом, что хорошо видно на ролике, 
облетевшем Интернет. После этого всех 
«шахидов» как ветром сдуло. Солдат, слава 
богу, не пострадал, но его собираются от-
дать под трибунал, поскольку он нарушил 
армейскую инструкцию. Вот если бы он ее 
не нарушил и дал ударить себя в лицо касте-
том, было бы всё в порядке. А если бы еще 
предложил нападавшим по чашке кофе, то 
была бы сплошная радость и всеобщее уми-
ротворение.

Но солдаты почему-то не хотят ни радо-
сти, ни умиротворения. Они не хотят, что-
бы их били в лицо кастетами, швыряли в 
них камни, бросали «коктейли Молотова». 
Странные люди…

«Мы устали от „связывания рук“, когда 
нам не дают возможности ответить врагу, – 
пишут в интернет-группах и кричат на ули-
цах израильтяне. – Доколе?»

«Я не хотел этого ажиотажа, и я не начи-
нал его», – пишет Давид на своей странице 
в Facebook.

Да, начали другие, такие же, как он сол-
даты. Потому, что достало! Потому, что 
такое может произойти с каждым, кто по-
смеет не подставить себя под вражеский 
удар. Потому, что инцидент с Давидом  – 
далеко не первый, но именно он стал той 
каплей, которая переполнила чашу. Ну не 

хотят солдаты идти на заклание, что с ними 
поделать?! Вся подлость в том, что там кру-
тятся «бецелемщики» («Бецелем»  – из-
раильская некоммерческая организация, 
занимающаяся сбором информации о 
нарушениях прав человека на аннексиро-
ванных Израилем территориях и в самом 
Израиле.  – Ред.) и всякая левацкая шваль, 
которые раздают палестинским подрост-
кам мини-камеры, подговаривают их про-
воцировать солдат, а потом выставляют 
соответствующие видео в Сеть. К сожа-
лению, армейское командование, да и вся 
властная верхушка не хотят защищать на-
ших ребят от этой левацкой мрази, дабы не 
попасть самим в заголовки СМИ.

«Просим всех поддержать нашего 
солдата Давида Адамова, оказавшего до-
стойный отпор арабским террористам 
и левацким журналистам! Долг каждого 
гражданина Израиля, именно долг  – под-
держать наших детей! Поддержите солда-
та Давида Адамова! Он не только чей-то 
сын, он наш сын, сын Израиля!» – призы-

вает национальное сионистское движение 
«Коль ха-ума» («Глас народа»).

«Мы должны раскрыть правду и добить-
ся справедливости. Все должны знать, что 
происходит на самом деле, – пишут в груп-
пе поддержки в Facebook бойцы ЦАХА-
Ла. – Мы, служащие в Иудее и Самарии, по-
стоянно сталкиваемся с этой проблемой, но 
правительство связывает нам руки, лишая 
возможности противостоять насилию со 

стороны арабов».
Командование явно 

не ожидало такого 
резонанса. И отреа-
гировало. Оказыва-
ется, солдат идет под 
трибунал не за инци-
дент в Хевроне, а за 
какие-то прошлые 
прегрешения. Во как! 
Выступление пресс-
секретаря ЦАХАЛа 
просто было стыдно 
слушать. Еще немно-
го, и скажут, что Да-

вид море убил и теперь оно – Мертвое. От-
реагировали и сослуживцы Давида, заявив, 
что всё это неправда.

«Я просто дурею от наших СМИ, что 
только не сделают ради рейтинга, – напи-
сал Давид на своей странице в Facebook. – 
Мне немного тяжело сейчас, я не готов да-
вать интервью, так из-за этого лезут в мою 
личную жизнь, копаются на моей странице 
в Facebook, снимают мои личные фотогра-
фии, показывают мое лицо. И всё это для 
того, чтобы выставить меня в отрицатель-
ном свете. Я не только себя защитил, там 
же еще люди были. Вот если бы меня уда-
рили кастетом или ножом, то всё было бы 
в порядке… У меня дома мама, я должен 
быть с ней, потому что на следующей неде-
ле иду в тюрьму с сердцем, полным волне-
ний из-за ее безопасности и здоровья. Но 
моя мама – женщина-боец, самый сильный 
человек из всех, кого я знаю. У мамы-бой-
ца и сын должен быть бойцом. Я от всего 
сердца благодарю всех, кто поддерживает 
меня. Большое спасибо! Вы даже не пред-

ставляете, насколько вы мне помогаете и 
даете силы».

Додик, вернее, уже Давид! Поверь мне, 
мы с тобой давно знакомы, никаких рей-
тингов. Только чтобы поддержать тебя и 
твоих близких. Выказать тебе уважение и 
гордость тем, что ты – настоящий. Только 
для того, чтобы прекратить эту позорную 
практику непротивления злу, защитить 
не только тебя, но и других, не желающих 
быть жертвами. Мы все с тобой, Давид!

Лиза ЮДИНА

ПОЗОРНЫЕ ИНСТРУКЦИИ
Когда этот материал готовился к печати, 
на многих интернет-сайтах появились 
фото, запечатлевшие двух служащих Из-
раильской пограничной охраны (МАГАВ), 
которые оказались в угрожающей их жизни 
ситуации при попытке задержания камне-
метателя в одном из районов Иудеи и Са-
марии. Толпа молодых людей, угрожая по-
лицейским, взяла их в плотное кольцо, дав 
подозреваемому возможность сбежать. 
Как отмечает обозреватель информаци-
онно-аналитического сайта по вопросам 
безопасности i-hls.com Арье Эгози, вместо 
того, чтобы применить табельное оружие 
и отогнать толпу, служащие МАГАВа оказа-
лись загнанными в угол, и это могло закон-
читься их гибелью.
«Похоже, ответственность лежит на тех, 
кто дал им такие приказы, – пишет Эгози. – 
Чем метание камней отличается от любых 
других форм террора, в том числе стрель-
бы? Кто решил, что метание камней – это 
„мягкий террор“?.. Если бы любая другая 
полиция, кроме израильской, оказалась 
вовлечена в инцидент, то результатом 
стали бы по крайней мере десять аре-
стованных и несколько раненых... Здесь 
же двое полицейский отступили к своей 
машине. Так не должно происходить. Сол-
даты или полицейские никогда не долж-
ны рисковать собственной жизнью из-за 
недобросовестных инструкций, получен-
ных от командования».

Авторитетный американский жур-
нал охватила шпиономания с анти-
израильским уклоном: Newsweek 
опубликовал уже вторую статью о 
масштабном израильском шпио-
наже против США. Причем ее авто-
ра Джеффа Стейна волнует не сам 
этот факт, а попытки американской 
администрации скрыть любую ин-
формацию об этой деятельности, 
не давая ей должного отпора, как 
это делается в отношении разведок 
других государств. Причину этого 
Стейн видит в негласной поддерж-
ке Израиля со стороны ряда пред-
ставителей Конгресса и влиятель-
ных деловых кругов США.
Уже первая статья Стейна на эту 
тему вызвала резко негативную ре-
акцию официального Иерусалима, 
заявившего о том, что обвинения 
«попахивают антисемитизмом» и 
что Израиль намерен передать Ва-
шингтону ноту протеста. Понятно, 
что сам Стейн все обвинения в анти-
семитизме отвергает.

Израильский министр по делам 
разведки Юваль Штайниц дал по-

нять, что в Америке существуют 
силы, заинтересованные в под-
рыве налаженного американо-
израильского сотрудничества в 
сфере разведки. «В ходе встреч с 
главами американской разведки 
и курирующими ее политиками я 
не слышал ни одной претензии, 
а только похвалы за налаженное 
исключительное партнерство 
между нами»,  – заявил Штайниц. 
Он пообещал на встрече с главой 
сенатского комитета США по де-
лам разведки поднять вопрос о 
необходимости предотвращения 
появления в СМИ подобного рода 
ложных публикаций. Конечно, по-
литики не могут запретить журна-
листам освещать те или иные темы, 
но могут способствовать предот-
вращению запланированных «сли-
вов» из спецслужб.

Если бы американский журнал 
удовлетворился одной публикаци-
ей, можно было бы счесть ее появ-
ление погоней за сенсацией. Нынче 
же видно, что наметилась опреде-
ленная тенденция. Рискнем назвать 
несколько причин ее появления.

Первая  – попытки израильского 
МИДа добиться безвизового въез-
да граждан Израиля в США. Именно 
анонимные деятели американских 
спецслужб противодействуют это-
му под предлогом потенциального 
усиления израильского шпионажа, 
а вполне конкретные представите-
ли Госдепартамента выдвигают тре-
бование не подвергать досмотру в 
аэропорту им. Бен-Гуриона граж-
дан США палестинского происхож-
дения. На сообщение израильской 
стороны о том, что новейшие систе-
мы проверки позволяют обходить-

ся без досмотра, в Госдепе решили 
не реагировать, как и на обязатель-
ство Израиля гарантировать оди-
наковое отношение ко всем граж-
данам США во время пограничного 
контроля.

Вторая причина  – желание Из-
раиля добиться освобождения 
Джонатана Полларда. Неким си-
лам очень хочется, чтобы он оста-
вался одним из рычагов давления 
на Израиль.

Третья причина  – желание ис-
портить американско-израильские 
отношения в угоду недругам еврей-
ского государства. Сотрудничество 
спецслужб США и Израиля вполне 
прозрачно, и это далеко не всем по 
душе. Особенно это не нравится тем, 
кто хочет добиться окончания ближ-
невосточного конфликта ценой ис-
ключительно израильских уступок.

Между тем министр обороны 
США Чак Хейгел, находясь в Израи-
ле, заявил журналистам, что ему не 
известно ни одного факта, который 
бы подтвердил обвинения, содер-
жащиеся в публикациях Newsweek.

Еще более интересную инфор-
мацию сообщила находившимся в 
США женщинам  – депутатам Кнес-
сета член Конгресса США Илеана 
Рос-Лейтинен. По ее словам, вве-
дению безвизового режима между 
США и Израилем препятствует 
сильное проарабское лобби. Кро-
ме того, Белый дом не скрывает 
своего раздражения в связи с по-
пытками Израиля уклониться от 
открытой солидаризации с пози-
цией США в российско-украинском 
конфликте.

Вэл ЭЛЕНС

Он наш сын, сын Израиля!
О солдатских подвигах и антисолдатской подлости

Шпион Рабинович живет этажом выше
Кому выгодно поссорить США и Израиль?

Скриншот с видеозаписи, свидетельствующей об «исключительно мир-
ных намерениях» палестинских подростков
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В последнее время в израильских СМИ по-
является немало материалов о «возвраще-
нии к ответу», то есть о переходе светских 
евреев, в том числе и репатриантов из быв-
шего СССР, к религиозному образу жизни. 
Но, оказывается, наблюдается и менее из-
вестное обратное явление: «возвращение к 
вопросу», то есть к светскому образу жизни. 
По данным Еврейского университета, еже-
годно около 400 выходцев из ультрарелиги-
озного сектора заявляют о своем намерении 
вести светский образ жизни. Около 70% из 
них составляют мужчины в возрасте от 16 
до 25 лет.

У известной в ультраортодоксальном мире 
Орли М. четверо сыновей и три дочери. За ее 
плечами успешная карьера в журналистике 
и в сфере public relations. Амбиции продол-
жают увлекать Орли, она смело берется за 
международные начинания, неустанно пу-
тешествует по миру, и во всём ей помогают 
взрослые дети, а также невестки и зятья. 
Сама Орли выглядит вызовом привычным 

представлениям о женщине-харедим. Но 
действительно ли она так бесстрашна? Зная 
Орли много лет, я долго подбиралась к это-
му вопросу. Случай представился, когда мы 
заговорили о ее подросшей младшей дочери 
и замаячившем на горизонте замужестве. 
Дело в том, что у девочки роскошные рыжие 
кудри, целая копна золотых волос. 

– Выйдет замуж – будет брить голову на-
голо, как ее старшая сестра. Так ей удобнее – 
под парик. 

– А если девочка взбунтуется, захочет 
сохранить волосы или, чего доброго, вообще 
уйти из мира харедим?

– Что ты, именно этого я боюсь больше 
всего! Для меня уход ребенка из нашего 
мира был бы самой большой бедой. Я бы всю 
жизнь казнилась, считала, что допустила 
где-то огромный просчет, из-за которого 
нарушилась традиция семьи. Моя мать, ро-
дившаяся в польском местечке и чудом уце-
левшая в Катастрофе, считала, что должна 
быть благодарна Богу за свое спасение. С 
нее и пошла наша традиция ультрарелиги-
озного образа жизни. Я горжусь тем, что 
принадлежу к общине харедим, и делаю всё 
для того, чтобы предотвратить даже самую 
малейшую попытку перехода детей в дру-
гую среду.

– А что для этого можно сделать? Запре-
щать всё, что может подтолкнуть к мыс-
ли о мятеже?

– Родительский запрет  – вещь, конечно, 
немаловажная. Наши дети вырастают, не 
имея в домах телевизоров. Мы стараемся по-
влиять на их выбор книг. Мои дети, будучи 
детьми, не читали «Гарри Поттера», по-
скольку этот цикл не соответствует нашему 

представлению о хорошем выборе книг. Но 
дело не только в запретах, на одних запретах 
далеко не уедешь... 

– А что, есть и положительная про-
грамма по предупреждению «перехода к 
вопросу»?

– Конечно. Во-первых, подростки должны 
быть заняты. Поэтому мы и отдаем мальчи-
ков в переходном возрасте в иешивы, чтобы 
период возможного мятежа они пережили 
там. Во-вторых, многие родители, особен-
но в обеспеченных религиозных семьях, 
задумываются о том, что детям необходи-
мо дать образование. Наверное, вас это 
удивит, но многие из нас считают, что, дав 
своим детям в дополнение к религиозному 
светское образование, можно в определен-
ной степени предотвратить их «бегство к 
вопросу». Именно так можно обеспечить 
семье и безбедное существование, что тоже 
очень важно. Сегодня многие религиозные 
авторитеты считают, что верующий человек 
не обязан быть бедным. Такое изменение 

подхода вызвано 
именно понима-
нием того, что 
надо дать харе-
дим возможность 
з а р а б а т ы в а т ь 
деньги, иначе 
дети будут «ко-
сить в сторону».

– Уж сколько 
копий сломано в 
отношении обра-
зования харедим, 
но, по большей 
части, выходит 
так, что они 

оставляют своих детей без математики, 
физики, компьютеров, английского...

– Это не совсем так. Уже сегодня, особен-
но если говорить об образовании девочек, 
действуют ультрарелигиозные школы, в 
которых физику, математику и английский 
преподают на очень высоком уровне. Учить 
эти предметы для религиозных не менее 
престижно, чем для светских. С мальчиками 
сложнее. Но есть немало случаев, когда мо-
лодые мужчины, обзаведясь семьями, идут 
учиться современным специальностям. 
И всё это работает в том же направлении: 
удержать детей «у ответа». И еще один не-
маловажный аспект... Его должны учиты-
вать родители, и он касается внешнего вида 
ребенка, его одежды.

– Да неужели?! Порой встречаешь на 
улице молодую религиозную женщину, за-
кутанную в какие-то жуткие тряпки, и 
думаешь: неужели это норма?

– Совсем нет, и часто родители, которые из 
соображений скромности заставляют своих 
дочерей носить бесформенные одежды, не 
понимают, что совершают ошибку. Красиво, 
элегантно одеваться отнюдь не запрещено, 
наоборот, приветствуется. Я думаю, необ-
ходимо обеспечивать детей так, чтобы у них 
не возникала зависть к светским сверстни-
кам. И в нашей среде важно, чтобы дети не 
чувствовали себя в чём-то ущемленными. Я 
стараюсь покупать такую одежду, которая, 
соответствуя традициям, выглядит, тем не 
менее, модно и привлекательно. Скажу сра-
зу: такие вещи в магазинах нашего сектора 
стоят дорого. Но я считаю, лучше заплатить 
побольше, чтобы твои дети не проигрывали 
перед светскими. Тогда соблазн отказаться 
от религиозного образа жизни возникает 

реже или не возникает вообще. Дети, под-
растая, приходят к выводу, что они могут 
быть успешными и преуспевающими в мате-
риальном плане, оставаясь в своей среде, со 
своими близкими и родными. Кстати, у нас 
немало успешных бизнес-проектов именно 
потому, что в них участвуют целые семьи.

– И всё-таки вы сталкивались, видимо, с 
теми, кто ушел, «задавшись вопросом», и 
не вернулся...

– Конечно. Более того, в одном из моих 
медиапроектов работает молодая женщина, 
которая ушла из ультрарелигиозной среды в 
светскую. Почувствовав, что не может оста-
ваться со своими, поскольку ее душа требу-
ет иного, она разошлась с мужем, забрала 
двоих детей и ушла строить новую жизнь. 
Она отрастила волосы, надела красивую, 
провокативную одежду и занялась... уста-
новлением связей между религиозными и 
светскими. Так что вообще прекратить вся-
кие связи очень трудно. Потому что уход от 
своих – это всегда беда, в любой среде, тем 
более в такой, где большая семья или двор – 
«хацер», как говорят у нас...

– Можно ли считать, что эта ваша зна-
комая оказалась успешной в новой жизни? 
Сейчас израильская пресса переполнена 
горестными рассказами о несчастных 
бывших харедим, которые ушли от рели-
гиозных, но не смогли интегрироваться в 
светское общество со своими проблемами 
в области образования, привычками, пове-
дением...

– Женщина, о которой идет речь, пере-
жила очень трудные времена. На мой взгляд, 
она стала очень жесткой. Ей пришлось дол-
го, как говорят у нас, доказывать себя, хотя 
семья ее, испытав шок, не отказалась от 
нее, так что ей в этом смысле было проще. 
В отношении выживаемости  – женщины-
харедим действительно очень сильные и ре-
шительные, ведь девочек с малолетства при-
учают к мысли о том, что на них держится 
дом. Поэтому парадоксально, но факт: даже 
решившись на переход в светскую жизнь, 
они сохраняют установки своей среды.

– Наверняка вы слышали о том, что 
светские наконец озаботились судьбой 
бывших харедим, решивших стать свет-
скими, но потерпевших крушение на жиз-
ненном пути. Ушли от одних, но не пришли 
к другим. Чувствуют себя ненужными и 
здесь, и там. Некоторые даже пытаются 
покончить жизнь самоубийством. Изра-
ильское общество заново увидело эту про-
блему и содрогнулось. Захава Гальон, лидер 
партии МЕРЕЦ, предлагает законода-
тельно приравнять харедим, перешедших 
к светскому образу жизни, к репатриан-
там, поскольку они тоже чувствуют себя 
«вновь прибывшими». Как вы относитесь 
к такой идее?

– Во-первых, я не думаю, что такой законо-
проект найдет достаточную политическую 
поддержку. Во-вторых, я не уверена, что 
сравнение с репатриантами правомерно. 
Это совершенно разные «путешествия», и 
предложить такую идею мог только чело-
век, не имеющий реального представления 
о религиозной среде. На мой взгляд, пришла 
пора изучать проблемы религиозного обще-
ства, в том числе и вопросы образования, а 
не пытаться решить все вопросы кавалерий-
ской атакой. При разумном подходе может 
многое получиться.

Беседовала Виктория МАРТЫНОВА

От ответа к вопросу
Ежегодно 400 харедим заявляют о своем намерении вести светский образ жизни

Главные по гиюру
Кнессет большинством голосов одобрил 
законопроект депутата Элазара Штерна 
о децентрализации процесса перехода в 
иудаизм (гиюра). Новый Закон о гиюре раз-
решает главным раввинам городов утверж-
дать прохождение гиюра, то есть наделяет 
их полномочиями, которыми обладают все 
раввины еврейских общин диаспоры. Но 
главные раввины Израиля вместе с духов-
ными лидерами ультраортодоксального 
и религиозно-сионистского направления 
объединенным фронтом выступили против 
закона, который, по их мнению, «распахнет 
двери для мошенничества геров», «раско-
лет еврейский народ» и создаст прецедент 
вмешательства государства в галахиче-
ские вопросы. Отвечая на эти обвинения, 
один из «геров» написал в Facebook о том, 
что коль скоро в Государстве Израиль так 
блюдут галахическую чистоту, то и те 6 млн. 
евреев, которые погибли в Холокосте, сле-
довало бы именовать «шестью миллионами 
евреев, гоев, выкрестов, детей евреев, а 
также тех, чье еврейство еще не подтверж-
дено раввинатом».

Светская революция
Мэрия Тель-Авива приняла поправку к го-
родскому законодательству, регулирующе-
му работу торговых предприятий в субботу. 
Решение позволит хозяевам торговых заве-
дений работать по субботам. Несколько ме-
сяцев назад муниципалитет Тель-Авива уже 
принимал подобное решение, однако оно 
было опротестовано в Высшем суде спра-
ведливости, который указал мэрии на не-
обходимость следовать букве закона. Тогда 
горсовет решил изменить закон, определив 
список главных улиц города, на которых по 
субботам и праздникам будет разрешена 
работа ограниченного количества магази-
нов и киосков. Кроме того, поправка опре-
деляет три района развлечений и туризма, 
в которых по субботам и праздникам будут 
открыты практически все магазины. Новый 
закон должен быть утвержден Министер-
ством внутренних дел.

Дарвин, но не весь
Теория эволюции, исключенная из обяза-
тельной программы израильских школ 20 
лет назад, возвращается: с нового учебно-
го года ее начнут преподавать в 8–9-х клас-
сах государственных школ, включая рели-
гиозные. В настоящее время подавляющее 
большинство израильских школьников за 
всё время обучения ни разу не слышали ни 
о Дарвине, ни о современной эволюцион-
ной теории – их изучают лишь в факульта-
тивном курсе биологии в старших классах. 
В ультраортодоксальных кругах уже забес-
покоились по поводу того, что в школьную 
программу включают «самую нечестивую 
из научных теорий». В Минпросе поспе-
шили успокоить верующих: «Нет никакого 
намерения вводить теории, подрывающие 
еврейскую веру в сотворение мира и чело-
века. Единственный аспект теории эволю-
ции, который включен в новую програм-
му, – это объяснение многообразия видов 
растений и животных».

Город будет
Всеизраильский совет по планированию 
и застройке утвердил проект строитель-
ства в пустыне Негев, недалеко от Арада, 
нового города Касиф для представителей 
ультраортодоксального сектора. Город с 
населением 80 тыс. человек станет вторым 
по численности населения городом Неге-
ва после Беэр-Шевы. Согласно проекту, в 
городе будут построены примерно 16 тыс. 
единиц жилья.
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Речь идет о явлении, которое было распро-
странено в среде русскоязычных израиль-
тян в начале 1990-х гг. Сотни супружеских 
пар, столкнувшись с трудностями абсорб-
ции, решали тогда фиктивно развестись, 
чтобы женщина могла получить статус 
матери-одиночки и соответствующую по-
мощь от государства. Однако скоро вы-
яснилось, что фиктивный развод нередко 
перерастает в реальный. Формально осво-
бодившись от супружеских уз, разведенные 
женщины нередко начинали вести более 
свободную жизнь, заводили новые знаком-
ства, и в один прекрасный день фиктивно 
разведенный супруг, придя домой, обна-
руживал там нового друга своей супруги. 
Впрочем, аналогичные случаи наблюдались 
и с мужчинами, которым после фиктивного 
развода тоже начинал кружить голову слад-
кий запах свободы.

Потом, по всем оценкам, данное явление 
пошло на спад, и куда большую проблему 
стали составлять фиктивные браки с це-
лью получения израильского гражданства. 
Однако в последние год-полтора проблема 
фиктивных разводов вернулась с новой си-
лой, и сегодня в израильских судах и орга-
нах социального страхования скопилось 
несколько сотен соответствующих дел.

Некоторые из них являются отголосками 
волны фиктивных разводов 20-летней дав-
ности. Таково, к примеру, дело супругов К., 
репатриировавшихся из Украины в 1992  г. 
и подавших на развод в 1994  г. По словам 
Андрея К., в течение всех этих 20 лет они с 
женой продолжали жить вместе, вели об-
щее хозяйство, вместе приобрели квартиру 
(на полагающийся ей как матери-одиночке 
льготный кредит) и т. д. Однако в 2011  г. 
супруга огорошила Андрея заявлением о 

том, что полюбила другого человека, а с ним 
больше жить не желает и просит убраться 
из ее квартиры. Рассмотрение иска Андрея 
К., требующего для себя половину совмест-
но нажитого имущества, длится до сих пор. 
При этом супруги лишь недавно начали 

осознавать, что при желании полиция и На-
циональный институт социального страхо-
вания могут возбудить против них иск по 
подозрению в мошенничестве, а это, в свою 
очередь, чревато не только выплатой штра-
фа за последние семь лет преднамеренного 
обмана государства (по остальным уже ис-
тек срок давности), но и тюремным заклю-
чением.

Есть и другие, не менее интересные дела 
о фиктивных разводах. К примеру, бизнес-
мен С. (также выходец из бывшего СССР, 

приехавший в Израиль в 1970-е гг.) решил 
безболезненно порвать с женой. Зная, что 
та вряд ли согласится дать ему развод, он со-
общил супруге, что стал банкротом и во из-
бежание последствий им нужно переписать 
всё имущество на ее имя, а затем фиктивно 

развестись. Сказано  – сде-
лано: имущество, включая 
5-комнатную квартиру в 
северном Тель-Авиве, было 
переписано на имя супру-
ги, а затем та получила раз-
водное письмо. Но когда С. 
решил, что пришло время 
раскрыть правду, и потре-
бовал от жены половину 
совместно нажитого иму-
щества, выяснилось, что 
бывшая супруга не готова 
им поступиться. Сейчас 
адвокаты С. пытаются убе-
дить суд в том, что их клиен-
ту причитается по меньшей 
мере половина стоимости 
бывшего семейного гнезда. 
Но судья тянет с вынесени-
ем решения.

История С. достаточ-
но показательна. Многие израильские 
пары, либо запутавшиеся в долгах, либо 
потерпевшие фиаско в бизнесе, идут на 
фиктивный развод, чтобы спасти хотя бы 
часть имущества. Перед этим квартира 
и машина обычно записываются на имя 
жены, либо же в рамках соглашения о раз-
воде муж сообщает, что передает всё со-
вместно нажитое имущество «бывшей 
супруге» и ни на что не претендует. В этом 
случае оставшимся с пустыми руками кре-
диторам, чтобы вернуть хотя бы часть сво-

их потерь, надо доказать, что речь идет не о 
реальном, а о фиктивном разводе. Так как 
полиция подобными делами заниматься 
отказывается, кредиторам не остается ни-
чего иного, кроме как обратиться к частно-
му детективу.

Но, как и в случае супружеской измены, 
тут мало доказать, что супруги продол-
жают жить под одной крышей. Этот довод 
легко отметается заявлением о том, что раз-
веденному мужу некуда идти, но спят они 
в разных комнатах. Поэтому лучшим (хотя 
и не бесспорным) доказательством фик-
тивности развода считаются фотографии, 
запечатлевшие близкие отношения между 
бывшими супругами. Впрочем, годятся и 
другие косвенные доказательства: напри-
мер, то, что они продолжают совместно со-
вершать покупки продуктов на всю семью, 
не разделили обязанности по воспитанию 
детей, супруга не требует от мужа уплаты 
алиментов и т. д.

Адвокаты признают, что доказать фиктив-
ность развода необычайно сложно. И что 
интересно: хотя фиктивный развод офици-
ально является уголовным преступлением и 
может повлечь за собой обвинение в мошен-
ничестве, попытке уклонения от налогов и 
целом ряде сопутствующих преступлений, 
в стране еще не было случая, чтобы кто-либо 
оказался за это преступление за решеткой. 
Как, впрочем, и в случае фиктивного брака. 
Случаи крупного штрафа и лишения граж-
данства за фиктивный брак или фиктивный 
развод были, но до уголовного наказания 
дело не доходило. Но если учесть, что из-
раильские тюрьмы и без того переполнены, 
возможно, это и к лучшему.

Лора ШУМ

Уходя – уходи
В последнее время в Израиле резко выросло число фиктивных разводов

Кнессет утвердил закон, ужесточающий на-
казание за отказ мужчины дать жене развод 
с 10 до 20 лет лишения свободы. Это реше-
ние почти совпало по времени с состояв-
шейся в Университете Бар-Илан конферен-
цией, получившей название «кенес агунот» 
(«конференция соломенных вдов»). По сло-
вам одного из ее участников, адвоката Ие-
гуды Ифраха, конференция оставила у него 
странное чувство. С одной стороны, рассма-
тривавшиеся на ней проблемы в самом деле 
актуальны для израильского общества. С 
другой, часть участвовавших в конференции 
активисток феминистских организаций явно 
преследовала некие личные и политические 
цели и не скрывала своего желания превра-
тить раввинатские суды в «боксерскую гру-
шу» и нивелировать значение этого институ-
та в Израиле.

В частности, на конференции обсужда-
лись намерения министра юстиции Ципи 
Ливни ужесточить процесс утверждения 
судей раввинатских судов с тем, чтобы не 
допускать на эту должность или лишать ее 
тех судей, которые, по мнению министра, 
принимали «радикальные решения» не в 
пользу женщин. Одновременно Ливни не 
скрывает своих намерений назначить ген-
директором раввинатских судов женщи-
ну. В ходе конференции стало ясно, что на 
этот пост претендует одна из ее участниц, 
лидер Центра по продвижению интересов 
женщин Атра Кёнигсберг. Но, по словам 

адвоката Ифраха, назначение Кёнигсберг 
гендиректором раввинатских судов при-
ведет к непредсказуемым последствиям, 
поскольку она является «радикалкой» и на-
стаивает на том, чтобы по первому требова-
нию женщины о разводе она уже считалась 
разведенной.

Кстати, выступавшие на конференции рав-
вины отмечали, что в последние годы равви-
натские суды значительно смягчили свои 
позиции по всем вопросам, касающимся 
браков и разводов, но в итоге в этой области 
повторяется ситуация с палестинцами: чем 
больше евреи уступают, тем больше новых 
уступок от них требуют.

– Но следует понять, что еврейский суд 
не может преступить Галаху, на которой он 
основан. Я знаю многих даянов (судей рав-
винатского суда.  – Ред.), которые не спят 
ночами, чтобы найти решение по тому или 
иному спорному делу, но опять-таки в рам-
ках Галахи. В то же время, если вы решите, 
что вопросы браков и разводов должны ре-
шаться в светских судах на основе светских 
законов, это ваше право. Но одновременно 
это будет означать окончательный отказ от 
еврейского характера государства. Если вы 
этого хотите – пожалуйста! – заявил один из 
выступавших на конференции раввинов.

Многие поднимавшиеся на трибуну жен-
щины рассказывали истории, от которых 
в самом деле разрывалось сердце, и за-
давали вопросы, которые уже давно стоят 

на повестке дня. К примеру, почему, если 
женщина изменила мужу, раввинатский суд 
в кратчайшие сроки обязывает ее дать раз-
вод, а вот в случае мужской измены и отказа 
мужчины от развода дело может тянуться 
годами? При этом мужчина имеет право про-
изводить на свет детей с новой еврейской 
пассией, и эти дети будут считаться «нор-
мальными» евреями, а вот если женщина по-
сле многих лет ожидания развода сойдется 
с мужчиной, то ее дети будут считаться мам-
зерами (незаконнорожденными.  – Ред.) со 
всеми вытекающими из этого последствия-
ми. Или почему раввинатские суды не пресе-
кают случаев откровенного вымогательства 
со стороны мужчины, требующего в обмен 
на гет (разводное письмо.  – Ред.) денег или 
отказа женщины от своей доли в совместно 
нажитом имуществе?..

По общему мнению участников конфе-
ренции, наиболее интересным было высту-
пление декана юридического факультета 
Университета Бар-Илан профессора Шахара 
Лифшица. Напомнив собравшимся слова 
РАМБАМа о том, что «жена не должна быть 
пленницей мужа», профессор заявил, что во-
просы развода всегда находились в центре 
внимания крупнейших раввинов различных 
эпох и, в принципе, галахические решения 
многих современных проблем существуют. 
В частности, касаясь вымогательства со сто-
роны мужчин, Лифшиц напомнил о решении 
рабейну Иерухама, мудреца эпохи Талмуда, 

который постановил, что «если мужчина был 
готов предоставить жене гет в обмен на день-
ги и женщина согласилась, но не смогла со-
брать нужную сумму, всё равно считается, что 
мужчина уже согласился дать гет, и если он 
отказывается, надо принудить его к этому».

Далее профессор Лифшиц заметил, что 
раввинатским судам стоит чаще использо-
вать в своей практике мнение РАМБАМа, по 
которому, если женщина заявила, что муж 
вызывает у нее омерзение и она не может 
вести с ним интимную жизнь, его следует 
принудить дать ей развод.

В заключение юрист напомнил постанов-
ление выдающего раввина XIX в. Элиягу Фа-
ладжи о том, что если супруги не жили вме-
сте больше полутора лет, то раввинатский 
суд обязан принудить мужа дать гет.

Далее страсти разгорелись по вопросу о 
том, каким образом мужчин надо принуж-
дать к разводу. Все выступавшие женщины 
сходились во мнении, что увеличение сро-
ка тюремного заключения  – это, конечно, 
хорошо, но недостаточно. Дескать, надо 
включать экономические и прочие санкции, 
чтобы отказывающийся от развода мужчи-
на становился полным изгоем в обществе. 
Думается, этих женщин можно понять. Ведь 
отказ в получении гета означает для них 
полное крушение жизни, невозможность 
создать новую семью и родить детей.

Арье ПИНХУС

Cоломенная вдова
Непросто заставить еврея жениться, но еще сложнее – заставить его развестись
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Президент Академии языка иврит профессор Моше 
Бен-Ашер разослал членам Совета по высшему об-
разованию и министру просвещения Израиля раву 
Шаю Пирону письмо с призывом отменить решение 
о возможности ведения преподавания на юрфаках 
израильских вузов на английском языке. В своем 
письме профессор Бен-Ашер утверждает, что данное 
решение ставит под угрозу само будущее языка иврит 
в Государстве Израиль. По его мнению, преподава-
ние юридических наук на английском бессмысленно 
с любой точки зрения: вся израильская юриспруден-
ция построена на иврите, а еврейская система права 
настолько стара, что в ней есть не только все имею-
щиеся в современной юриспруденции термины, но и 
те, до которых европейским юристам еще предстоит 
дорасти. К тому же все дела в судах ведутся именно на 
иврите, так что изучение базовых прав на английском 
лишь затруднит жизнь молодым израильским юри-
стам. Если же каких-то новых учебников и моногра-
фий в данной области нет на иврите, то их без труда 

можно перевести.Надо заметить, что уже не первый 
раз глава Академии иврита вынужден вступаться за 
язык патриархов и пророков. Он также выступал про-
тив преподавания на английском языке на медфаках 
университетов, считая, что, конечно же, современный 
врач должен свободно владеть английским и читать 
научную литературу на языке Шекспира и Байрона, 
но это никак не освобождает его от обязанности вла-
деть профессиональной терминологией и умением на-
писать научную статью на родном языке.

Больше всего профессора Бен-Ашера тревожит то, 
что речь идет о тенденции: академические круги воль-
но или невольно вытесняют иврит из науки и препода-
вания, а вслед за этим, по логике процесса, то же самое 
произойдет и в других областях деятельности. А ведь, 
как известно, родина начинается именно «с картинки 
в твоем алеф-бет».

Лора ШУМ

М. Молочников. Буква «Самех» из серии «Алфавит»

Еврей, говори на иврите!
Родина начинается «с картинки в твоем алеф-бет»

1. В Израиле два государственных 
языка: иврит и арабский. Ни англий-
ский, ни тем более русский госу-

дарственными языками страны не являются. 
Однако все дорожные знаки и таблички с 
названиями улиц дублируются по-английски 
для туристов. А по-русски пишутся вывески 
«русских» магазинов, а также дублируются 
названия лекарств и правила их приема.

2. Иврит и арабский  – семитские 
языки и языки родственные. Одна-
ко знание иврита мало поможет в 

понимании арабского, и наоборот. К тому же 
письменность у каждого языка своя.

К семитским языкам относится и арамей-
ский язык. Две тысячи лет назад он был рас-
пространен на всём Ближнем и Среднем Вос-
токе – от Египта до Ирана и Индии – точно так 
же, как в современном мире распространен 
английский язык. На арамейском языке на-
писаны многие еврейские молитвы и Талмуд. 
Но и сейчас язык этот не мертвый. На нём го-
ворит очень маленький народ, айсоры, кото-
рых в России называют ассирийцами).

3. В письменном иврите нет глас-
ных букв. Только в текстах для 
детей и в молитвенниках имеются 

огласовки  – черточки и точки под буквами 
или рядом с ними. В арабском языке огласов-
ки почти не применяются. Одинарные, двой-
ные и тройные точки над или под арабскими 
буквами являются частью этих букв.

Сначала отсутствие гласных в иврите кажет-
ся великой трудностью языка. Русский фило-
соф В. В. Розанов видел в этом даже великую 
конспирацию. Отсутствие гласных в иврите, по 
его мнению, превращало язык в «иудейскую 
тайнопись»: слово невозможно произнести, 
значит, невозможно раскрыть до конца его 
значение. Вот где спрятана сокровенная тайна 
иудаизма: написано одно, говорится другое!

Поэтично, но неверно. Видать, Василий 
Васильевич не учил английский язык. Тому, 
кто начинает изучение этого языка, сначала 
кажется, что выучиться читать по-английски 
невозможно. Никаких правил, сплошные ис-
ключения. Написано «Манчестер», но читать 
следует «Ливерпуль». Однако по мере изуче-
ния языка приходит понимание, а желание 
написать письмо британской королеве с 
просьбой реформировать английское пра-
вописание сходит на нет.

То же самое происходит и с ивритом. Сво-
еобразное устройство семитских языков об-
легчает чтение. И в иврите, и в арабском язы-

ке различные грамматические формы имеют 
определенную, присущую только этим фор-
мам огласовку. Поняв этот принцип, привы-
кнув к нему и расширив словарный запас, 
человек понимает, что гласные буквы, соб-
ственно говоря, не нужны. И так всё ясно.

4. В ивритском алфавите 22 буквы. 
Ивритские буквы (как и арабские) 
происходят из арамейской пись-

менности, которая восходит к письменности, 
придуманной финикийцами (Финикия на-
ходилась там, где нынче расположен Ливан). 
Изобретение буквенной письменности в Фи-
никии – одно из важнейших достижений чело-
вечества. В современном ивритском алфавите, 
как и в древнем финикийском, каждая буква 
имеет название, совпадающее с каким-либо 
словом. Например, «бет»  – «дом», «далет»  – 
«дверь», «каф» – «ладонь», «шин» – «зуб». На ос-
нове финикийского алфавита возник не только 
ивритский алфавит, но и греческий. Помните, 
как называются греческие буквы? «Бета», 
«дельта», «каппа»… Правда похоже? 

Интересный факт: единственный семит-
ский язык, пользующийся латинским алфа-
витом и гласными буквами, – мальтийский.

Есть еще более экзотический пример. В 
XIV–XV вв. в Великом княжестве Литовском 
говорили на белорусском языке. Для удоб-
ства караимов, татар и купцов, приезжавших 
с Ближнего и Среднего Востока, слова бело-
русского языка записывали арабскими бук-
вами справа налево.

5.    Существует расхожее мнение, что 
иврит – мертвый язык. Это неверно. 
В течение 2000 лет после разруше-

ния второго Иерусалимского Храма область 
его применения была ограничена религи-
озной сферой. Иврит изучали мальчики в 
школе-хедере, в результате чего этот язык 
знали все мужчины. Читая молитвы, псалмы 
и религиозные трактаты, евреи вполне по-
нимали, о чем они молятся и что читают. В 
повседневной жизни святой язык не употре-
бляли отчасти из-за того, чтобы не запятнать 
его святость, отчасти потому, что не было 
нужды. С народами, в среде которых евреи 
жили, общение происходило на языке этих 
народов. Да и между собой проще было го-
ворить на языке соседей, разве что добав-
ляя в него специфические свои слова. Так, 

к примеру, возник идиш, который по праву 
считается одним из германских языков, хотя 
письменность в нем еврейская. Вспомните 
арабский вариант белорусского языка и не 
удивляйтесь таким чудесам. А иврит следо-
вало бы назвать не мертвым языком, а язы-
ком «заснувшим».

6. Но даже и в те времена иврит то и 
дело служил языком общения. Дело 
в том, что еврейская религиозная 

мысль бурлила и развивалась на всём про-
странстве, где жили евреи: от Португалии до 
Багдада и от Вильно до Йемена. Религиозные 
мыслители, как бы далеко они друг от друга 
ни жили, переписывались на иврите и знали о 
трудах друг друга. Перевода не требовалось. 
Иврит в еврейском мире исполнял ту же роль, 
какую в мире европейском играла латынь.

7. Таким образом, Элиэзер Бен-Иегуда 
в конце XIX в. не оживил иврит, как 
принято думать, а «пробудил» его. 

Пробудил с немалыми трудами и ввел в по-
вседневное обращение. Вследствие чего 
приобрел громадное количество врагов при 
жизни и долгую славу после смерти. Врагами 
были в основном ультрарелигиозные люди, 
которые не желали выводить святой язык на 
грязные базарные площади и заплеванные 
городские улицы.

8.  В возможности иврита стать сред-
ством общения всех евреев сомне-
вались многие. В том числе и осно-

воположник политического сионизма Теодор 
Герцль. По его словам, на иврите даже нель-
зя купить билет на поезд до Палестины. Что 
скрывать, Герцль очень хотел, чтобы в буду-
щем еврейском государстве все говорили на 
языке великой культуры, то есть по-немецки. 
В крайнем случае, по-французски, как мечтал 
герой И. Бабеля знаменитый Беня Крик. Как 
говорится, не срослось.Труды Бен-Иегуды 
столкнули с места лежачий камень. Оказа-
лось, что у иврита словарного запаса впол-
не хватает для того, чтобы выразить многие 
понятия нового времени. Более того, сло-
вообразовательные возможности древнего 
языка оказались вполне на уровне высоких 
требований, предъявляемых к языку совре-
менному. Многие слова были взяты из Тал-
муда, но многие были образованы из родных 

семитских корней по присущим языку сло-
вотворческим моделям. И «кассу», и «билет», 
и «поезд» с «паровозом» не пришлось заим-
ствовать из «более культурных» языков. Тем 
более что заимствовать «международные» 
слова в иврит из несемитских языков оказа-
лось не так-то и просто.

Аналогичная история произошла в том же 
XIX в. с чешским языком. Чехи не захотели за-
имствовать «международные» слова, вполне 
резонно опасаясь, что после таких заимство-
ваний их язык превратится в упрощенную 
разновидность немецкого языка. Вместо это-
го они на полную мощность включили словот-
ворческие возможности своего, тоже, кстати, 
«разбуженного» языка. И вместо «театра» в 
чешском получилось «дивадло», вместо «аэ-
роплана» – «летадло», а вместо «алюминия» – 
«хлинник». Не хуже, чем «театрон», «матос» и 
«хамран», правда? Так что «пробуждение» ив-
рита и вхождение его в число современных 
языков не исключение и не особый случай.

9. Вот что на иврите, действительно, 
сложно прочитать, так это ино-
странные слова, по какой-то при-

чине транскрибированные ивритскими бук-
вами. Во-первых, это обычно длинные слова, 
которые без гласных прочесть трудновато. 
Немного помогает то, что роль гласных игра-
ют такие буквы, как «йуд», «вав» и «алеф», ко-
торые читаются как «и», «у» и «а». Да еще по 
образцу греческого или французского языка 
дифтонг «алеф» + «вав» читается как «о». Но 
всё равно название хорошего ресторана, 
расположенного в лесу совсем недалеко 
от Иерусалима,  – «Печёнка»  – прочтешь не-
сколько раз, пока поймешь.

10. Правда, некоторые «междуна-
родные» слова иврит захваты-
вает с удивительной легкостью. 

Например, аббревиатура SMS была без труда 
воспринята как корень, который в иврите 
обычно состоит из трех букв. И вот вам ре-
зультат – новое ивритское слово «лесамес» – 
посылать SMS-сообщение. Его охотно упо-
требляют, хотя неизвестно, одобрила ли это 
слово Академия языка иврит. Еще более смач-
ные примеры  – ивритские слова «халтура», 
«балаган» и «кибенимат». Означают они не 
совсем то, что в русском, однако вылавливать 
их в речи израильтян русскоязычному уху 
приятно. Последнее слово – не ругательство, 
а просто место, «куда Макар телят не гонял».

Максим БЛАУ

То, о чём туристы часто спрашивают израильских гидов

Десять ответов об иврите
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Про этот эпизод из новейшей истории ни-
где особо не вспоминают, да и не любят 
вспоминать – ни на Западе, ни на Восто-
ке. Разве что памятливый Путин в своей 
мюнхенской речи в феврале 2007  г. с яро-
стью вопрошал: что, мол, «стало с теми за-
верениями, которые давались западными 
партнерами после роспуска Варшавского 
договора?» Однако никто ему не ответил и 
жажду знаний не утолил.

Не верь, но бойся и проси
Из разных источников вроде бы известно, 
что президент Буш, встречаясь с Горбаче-
вым на Мальте в 1989  г., устно пообещал 
ему не принимать в НАТО государства, 
которые уходят из Варшавского договора. 
Однако никакие соглашения на сей счет не 
подписывались. И когда Советский Союз 
прекратил свое существование и в Северо-
атлантический альянс устремились бывшие 
союзники этого бывшего государства, а так-
же прибалты, перед западными лидерами 
встал вопрос: что делать?

С одной стороны, они едва ли хотели 
огорчать симпатичного Горби, хоть он и 
ушел на пенсию. С другой стороны, поля-
ки и латыши, румыны и эстонцы рвались в 
НАТО, буквально расталкивая друг друга, 
словно боялись опоздать на последний по-
езд, и как было им отказать. Правда, упав-
шему с луны независимому эксперту хоте-
лось понять: куда они спешили? От кого 
бежали? Вопросы эти только на первый 
взгляд казались сложными.

На самом деле это были риторические во-
просы, то есть вопросы, уже содержавшие 
ясный ответ.

Ну да, на востоке располагалась Россия, 
но это была совершенно другая страна, 
в корне отличавшаяся от той, что веками 
прессовала своих соседей. Россия свобод-
ная, демократическая, дружелюбная, не-
везучая. Россия, которая отпустила их на 
все четыре стороны. Россия, погруженная в 
свои глубоко личные проблемы. Россия, бо-
лее не помышлявшая о том, чтобы оказать 
братскую помощь и осчастливить мир.

Тем не менее все они как угорелые бе-
жали на Запад – под крыло Вашингтона и 
Брюсселя, под ядерный зонтик НАТО. И 
это легко было объяснить любому упавше-
му с луны, если бы он тогда погнался за ними 
вслед, осыпая риторическими вопросами. 
Любой венгр или чех мог бы объяснить ему 
на пальцах, что они бегут, используя уни-
кальный исторический шанс. Что они ни-
чего не имеют против русских и нынешней 
России и желают ей всего наилучшего, но 
не верят ни на грош и боятся, как не вери-
ли и боялись вчера и позавчера. Только вче-
ра они могли себе позволить лишь тайные 
мечты о свободе, а сегодня мечты сбылись и 
надо всё сделать для того, чтобы гарантиро-
вать себе независимость на веки вечные. И 
если грядущий Путин, покуда никому не из-
вестный, будет предъявлять им и новым их 
покровителям свои исторические счеты, то 
они знают, что предъявить в ответ.

Историческую память, например.
Вечные разделы Польши. Безвыходную 

судьбу, зажатую между Молотовым и гит-
леровской наковальней. Танки в Будапеште 
и Праге. И плевать им на устные договоры, 
заключенные бывшим президентом США 
с бывшим президентом бывшего СССР. 
Потомки не простят, если они не восполь-
зуются шансом. И будущее в лице нового 

правителя новой России, который назовет 
освобождение закрепощенных народов 
«крупнейшей геополитической катастро-
фой прошлого века», подтвердит их мо-
ральную и политическую правоту.

Отношения России и Украины не срав-
нишь с польско-российскими или иными из 
предъявленного списка. Несмотря на раз-
ные трения, непонятки, конфликты и так 
называемого Бандеру, эти отношения были 
братскими и по-настоящему скрепленными 
кровью в тех войнах, где русские и украин-
цы сражались плечом к плечу. И запорож-
цы свое знаменитое, ныне запрещенное 
Роскомнадзором по причине обилия мата 
письмо писали не российскому султану, 
а турецкому. Вообще на разноплеменной 
этой земле трудно отыскать два более близ-
ких народа.

Хроника одного  
предательства
Свидетельством этой близости было и зна-
менитое Беловежское соглашение, заклю-
ченное после того, как 1 декабря 1991  г. 
90% жителей советской Украины прого-
лосовало за независимость. Три руководи-
теля трех славянских республик, собрав-
шись в Вискулях, констатировали смерть 
коммунистической империи и тот непре-
ложный факт, что «Союз ССР как субъект 
международного права... прекращает свое 
существование». После провала августов-
ского путча стал очевиден и провал совет-
ского эксперимента: республики, некогда 
образовавшие СССР, солидарно покидали 
это государство. Помимо прочего, под-
писанный документ являлся актом взаим-
ного доверия трех братских народов, трех 
руководителей государств. Тех же при-
балтов Горбачев освобождал после путча. 
Русские, украинцы и белорусы освобож-
дались сами, завершая историю принуди-
тельного совместного существования под 
скипетром царей и генсеков.

Закономерно также, что одним из гаран-
тов Будапештского меморандума (1994) 
«О гарантиях безопасности в связи с при-
соединением Украины к Договору о нерас-
пространении ядерного оружия» стала 
РФ. Документ предусматривал отказ Кие-
ва от ядерного статуса в обмен на неруши-
мость границ, и Россия, которая сохраняла 
все свои боеголовки в неприкосновенно-
сти, казалась идеальным гарантом. По той 

простой причине, что речь опять-таки шла 
о близком народе, о многовековых исто-
рических связях, о породненности. О том, 
что превыше всяких печатей и подписей. О 
том, что в политике называется «особыми 

отношениями», а в жизни – «братством». 
Эти связи заметно ослабели в 2004  г., 

когда Путин безостановочно поздравлял 
Януковича со славной победой и воспри-
нимал «оранжевую» революцию как лич-
ное оскорбление. Эта дружба была отрав-
лена в эпоху Януковича, которого Кремль 
считал своим ставленником. Эти отноше-
ния были разорваны весной 2014-го, когда 
Россия, грубо нарушив статьи Будапешт-
ского меморандума, вмешалась в чужие 
внутренние дела и затеяла многоходовую 
спецоперацию, целью которой является 
погружение Украины в хаос.

Оттого совершаемое ныне Путиным, ко-
торый, воспользовавшись слабостью сосе-
да, отобрал у него Крым и наслал в Донбасс 
полчища людей в камуфляже, реконструк-
торов Гражданской войны, – это не только 
акт агрессии, ничем не спровоцирован-
ной. Это покушение на общую историю и 
смачный плевок в будущее. Предательство 
по отношению к обоим народам, и уже 
сегодня, в суете и смуте текущих дней, 
можно догадаться и понять, кто пострада-
ет больше. Кто вырвется на свободу, а кто 
будет вновь избывать свое политическое 
одиночество. Как бы даже и не понимая, 
почему младший брат навсегда ушел в чу-
жую семью народов.

Всё ведь повторится, и будущий россий-
ский реформатор, занимаясь депутиниза-
цией страны после ухода горячо любимого 
руководителя, начнет ломать голову в по-
исках друзей, экономических партнеров и 
дипломатических френдов. Однако к тому 
времени, боюсь, не останется ни одного, и 
не только украинцы, потрясенные аншлю-
сом, устремятся в Североатлантический 
союз. Все побегут. И белорусы после Бать-
ки, и казахи после Назарбаева. И никто 
уже не поверит новому вождю, который 
будет в Кремле освобождаться от прокля-
того имперского прошлого и развенчивать 
культ пацанистой личности.

Народы – они ведь вольнолюбивые эгои-
сты, и кому охота рисковать, крепко связы-
вая свою судьбу с ненадежным брутальным 
соседом. Сегодня он добрый и перестраи-
вается изо всех сил, а завтра опять встанет 

не с той ноги, принарядится зеленым чело-
вечком, возьмет подствольный гранатомет, 
сядет в танк, полетит бомбить. Умом его не 
понять, сам признавался.

Собственно, еще не поздно остановиться. 
И Путину, и тем, кто его окружает, втайне, 
быть может, ужасаясь тому, что творит бо-
дрый, моложавый, уверенный в себе вождь. 
Собирающий земли в своей песочнице и не 
задумывающийся о крупнейшей геополити-
ческой катастрофе ХХI века, которую он в 
эти дни готовит России. По схемам и образ-
цам всех прежних катастроф, которые так 
славно укладываются в рамки непоправи-
мой и неизменной национальной традиции.

Публичное одиночество
В Нормандии, на празднествах в честь юби-
лея высадки союзников, мы увидели репе-
тицию этого одиночества. Миру предстал 
новый Путин, очень усталый и даже как бы 
сконфуженный. В репортажах из Франции 
всё больше рассказывалось о том, кто с ним 
сразу поздоровался за руку, а кто не сра-
зу, как его рассаживали, чтобы ни с кем не 
усадить, да как засекали на секундомере те 
исторические 15 минут, которые он провел 
по отдельности с Обамой и Порошенко.

Ситуация и впрямь была поразительная: 
праздник открытия Второго фронта запад-
ные лидеры отмечали в одной компании с че-
ловеком, против которого были вынуждены 
объединиться нынешней весной. А это на-
вевало слишком уж мрачные исторические 
ассоциации, вот многие геополитические 
партнеры и шарахались от него, как от за-
чумленного. Разумеется, спрошенный про 
Украину тогда и позже, он повторял свои бес-
конечные мантры про необходимость диа-
лога с сепаратистами и о том, что Россия ни 
к чему не причастна, но выглядел каким-то 
неприкаянным. Всё-таки публичное одино-
чество – тяжелая штука, это ведь политика, 
а не театр. Тем более публичное унижение. 
Может, он и рад бы остановиться или даже 
переиграть украинский сюжет, но не может.

Ибо государство определенного типа, 
выстроенное в России, редко останавлива-
ется на достигнутом. Начав с подавления 
инакомыслия и сепаратизма у себя дома и 
убедившись в полной своей безнаказан-
ности, это государство рано или поздно 
приступает к захвату чужих территорий. 
Собственно, государство определенного 
типа тогда и возникает, когда в нем клоко-
чут старые обиды и унижения, а страны, его 
окружающие, до поры с равнодушием или 
даже некоторым пониманием наблюдают 
процесс становления.

Да, это еще называется «собиранием зе-
мель»: нечто иррациональное, вроде при-
ступа многолетней неспровоцированной 
ярости. Это какой-то неумеренный, пато-
логический аппетит, который у них, вож-
дей и фюреров государств определенного 
типа, всегда приходит во время еды. Это 
необъяснимый экспансионистский голод, 
охватывающий порой целые народы, кото-
рые потом, сидя на руинах своих государств 
определенного типа, не могут постичь, что 
с ними случилось. Но случайно оставшиеся 
в живых национал-предатели слишком ма-
лочисленны и запуганы, чтобы разъяснять 
обстановку вопрошающим. И братьев не 
осталось ни одного, чтобы вступиться или 
хоть приласкать и утешить.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Плевок в будущее
Россия теряет Украину
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А костру разгораться не хочется – вот и весь разговор...
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Бывали ли вы в Афинах? Если бывали, то, ко-
нечно, помните эту картину: над городом па-
рит Парфенон, а внизу, в буквальном смысле 
на другом уровне, обитают современные 
греки. Это, как правило, милейшие люди, 
только они не имеют уже никакого отноше-
ния к тем, кто создавал Парфенон. Они про-
сто живут на том же месте – ну и генетиче-
ски, с поправкой на три века под Османской 
империей, кое-как восходят к Аристотелю и 
его современникам. Но не генетика создает 
художественные стили и философские шко-
лы. Их создает цивилизация.

Русская цивилизация достигла своей 
высшей точки в XIX в., с захватом начала 
XX. Вчерашние азиатские задворки Европы 
вдруг выдали на-гора уникальную культуру: 
Толстой, Достоевский и Чайковский, Чехов 
и Рахманинов, Павлов, Менделеев, Шагал, 
Вернадский… Имена, без которых уже не 
может представить себя человечество. Аб-
солютные вершины. Наш Парфенон. Эти 
вершины вырастали на исторически новом 
для России европейском самосознании, на 
преодолении всех этих уваровых-победо-
носцевых… Так яхта при правильно постав-
ленных парусах идет против ветра. Но сла-
бость системы определяется, как известно, 
слабостью слабейшего звена.

Окаменевшая византийская политиче-
ская культура, трагическая неспособность к 
самоорганизации швырнула Россию на кам-
ни ее XX в. – со всеми прелестями тоталита-
ризма. Чеховские сестры если и избежали 
изнасилования революционными матроса-
ми, то только по возрасту.

В воспоминаниях Нины Берберовой с 
аккуратным отчаянием зафиксированы 
судьбы тех, кто составлял просвещенный 
слой России, ее несбывшееся будущее: рас-
стрелян, репрессирован, умер от тифа, про-
пал в лагерях, убит при попытке перехода 

границы… Сама она десятилетия напролет 
жила в изгнании на грани нищеты, голодал 
и ее муж, великий поэт Ходасевич, даром не 
нужный свихнувшемуся времени.

Те, кто остался, выжили в СССР,  – либо 
перерождались в нечто печально-советское, 
либо доживали жизнь маргиналами, благо-
дарными судьбе за саму возможность сохра-
нения этой жизни.

Новое Российское государство в 1991 г. 
сгоряча объявило себя наследником той ве-

ликой цивилизации и по инерции продолжа-
ет сегодня делать вид, что оно наследник и 
есть, но одного взгляда в биографии россий-
ских начальников достаточно, чтобы понять: 
они – наследники тех, кто эту цивилизацию 
угробил. Выходцы из комсомола и Лубянки с 
важными ломброзианскими лицами рассуж-
дают о патриотизме. Но песок  – неважная 
замена овсу, Путин  – Столыпину, а Ской-
беда  – Анне Ахматовой. Дмитрий Рогозин, 
надо заметить, так и не поместился в бруси-
ловский окоп на западном направлении, и 
братьев Турбиных трудно представить себе 
под командованием Шойгу… 

Не срастается картинка. Государство, 
разумеется, пускает на экспорт Наташу Ро-
стову и русский Серебряный век, но внутри 
давно правят бал ущербные середняки с на-
всегда погубленным сознанием. Недавнее 
столетие со дня смерти Льва Толстого хозя-
ева страны стыдливо спустили на тормозах, 
и правильно сделали: от Льва Николаевича 
им прилетает прямым в голову из каждого 
абзаца; конечно, не стоило расстраивать 
россиян отношением Толстого к «патри-

отизму» и казенному 
православию. А уж ны-
нешней России, почти 
пародийно совковой и 
сходящей с ума в военно-
патриотическом угаре, 
хоть запрещай Толстого 
вообще.

Парфенон великой 
русской культуры вы-
сится над нами как па-
мять о былом величии, 
к которому мы, здеш-
ние, уже не имеем почти 
никакого отношения. 
Кстати, и генетически 
тоже, потому что по-

томки тех, кто создавал этот плодородный 
слой, по преимуществу убиты или рассеяны 
по белу свету. Потомков убийц по понятным 
причинам осталось больше. И воспомина-
ния Нины Берберовой  – с погребальными 
списками людей Сребряного века  – чита-
ются сегодня как страшное пророчество 
для тех, кто хотел бы жить на родине, но в 
европейской цивилизации, а не в азиатчине, 
подогретой державными фантазиями. Тех, 
кто еще пробует тут что-то изменить, уже в 
явном меньшинстве.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Как ни горько мне это призна-
вать, но Россия сейчас пере-
живает такой же кардинальный 
слом истории, как Иран в 1979 г. 
во время Исламской революции. 
С той только разницей, что наш 
аятолла Хомейни является одно-
временно нашим же шахом.

До 1979 г. Иран был стреми-
тельно модернизирующейся 
страной. Парламент, наука, об-
разование, законодательный 
запрет чадры, предоставление 
женщинам права голоса. У шаха 
Мохаммеда Резы Пехлеви, сла-
столюбца и донжуана, была одна 
жена. Точнее, он разводился и 
женился вновь, и после того, как 
он развелся с египетской прин-
цессой, он сватался к принцессе 
английской, и его жена красави-
ца Сорайя позировала на фото 
в коротком платье в горошек с 
лямочкой на одном плече, и шах 
публично называл мулл «невеже-
ственными засохшими индиви-
дами, чья мысль не шевелилась 
столетиями и не может зашеве-
литься вновь».А потом эти неве-
жественные засохшие индиви-
ды повылезали из всех щелей и 
мертвой хваткой взяли страну за 
горло, погрузили во мрак, объяс-
нили ей, что она – самая великая 
и духовная на свете, вот только 
проклятый Запад ее не любит.

И оказалось, что стране это 
очень нравится. Гораздо прият-
нее сидеть по ноздри в духовно-
сти и рассуждать, что Запад нас 
не любит, чем, как Китай, стиснув 
зубы, этот Запад догонять.

Причина, по которой сверши-
лась Иранская революция, была 
страшна и проста: Запад перестал 
быть сильным. Где были все эти 
аятоллы в 1941 г., когда в высоко-
духовный Иран британские танки 
вошли с одного конца, а Красная 
армия  – с другого? Молчали в 
тряпочку, потому что в мире, где 
цивилизация имеет форму танка, 
сторонники духовности имеют 
мало шансов.

Владимир Путин очень точно 
почувствовал эту слабость За-
пада. Он понял, что цивилиза-
ция, которая ничего не может 
сделать с исламистами, ничего 
не сможет сделать и с Путиным. 
В военном смысле слова. А всё 
остальное – не важно. Экономи-
ческие санкции? Они наложены 
и на Иран. Власти мулл это не по-
колебало. Наоборот, укрепило: 
всю нищету Ирана они объясня-

ют санкциями. Экономические 
санкции наложены на Зимбабве. 
Власть Роберта Мугабе это не по-
колебало. Наоборот, укрепило: 
всю нищету Зимбабве он вот уже 
34 года объясняет тем, что про-
клятый Запад ненавидит Зимбаб-
ве за то, что она встала с колен, а 
всех врагов его власти объявля-
ет агентами «оранжевой» рево-
люции. И народ Ирана, и народ 
Зимбабве верят. 

Вот это и является для меня 
самым страшным во всей этой 
истории: что большинство на-
рода и даже большая часть эли-
ты глубоко за. Что большинство 
россиян свято верует, что власть 
в Украине захватили фашисты на 
деньги Запада, а на востоке Укра-
ины доведенный до отчаяния 
народ обороняется от фашистов-
«бандеровцев». Что самое удиви-
тельное, в это верит также боль-
шинство на юго-востоке Украины. 
И Западу, собственно, нечего воз-
разить. Вы говорили, что воля на-
рода – это главное? Ну так кушай-
те ее, эту волю, полной ложкой.
Владимир Путин в ходе малень-

кой победоносной аннексии по-
казал, что он мастерски умеет 
эксплуатировать все слабые ме-
ста противника и все темные ин-
стинкты народа. Так что в России 
произошла иранская революция 
1979 г., только ее устроил шах, 
превратившийся в аятоллу.

Режимы, подобные новому 
российскому,  – в Иране, Судане, 
Зимбабве, Венесуэле, – строящие 
всю свою идеологию на том, что 
Запад их ненавидит, прекрасно 
понимают, что Запад в конечном 
итоге  – «бумажный тигр», и всё, 
что народ проигрывает в эконо-
мике, власть выигрывает в не-
уязвимости. Проблема только в 
одном: все эти режимы оказыва-
ются в итоге отброшенными на 
обочину истории. В них нет ни 
великих ученых, ни инновацион-
ных компаний, ни крупных уни-
верситетов, в них нет, по большо-
му счету, даже элиты – в них есть 
только верхушка, разделяющая и 
направляющая вкусы толпы.

В свое время Петр I вывел 
Россию из этого состояния. Он 
резал бороды, внедрял Европу, 
и благодаря Петру Российская 
империя стала мировой держа-
вой. Сейчас Путин возвращает 
Россию обратно.

Юлия ЛАТЫНИНА

«Двойные» граждане
Госдума и Совет Федерации РФ проголо-
совали за инициированный депутатом от 
ЛДПР Андреем Луговым законопроект о 
внесении изменений в федеральный за-
кон «О гражданстве Российской Федера-
ции». Согласно этому документу, гражда-
нин, имеющий, кроме российского, еще 
одно гражданство, обязан сообщить о нем 
в течение месяца с момента получения.

4 июня закон подписан президентом 
Путиным, который ранее высказался о не-
обходимости его принятия, подчеркнув: 
государство должно внимательно следить 
за тем, чтобы не возникал конфликт инте-
ресов, когда россияне получают граждан-
ство другой страны.

В ходе парламентского обсуждения за-
конопроекта депутаты единогласно при-
знали опасность для Российского госу-
дарства «пятой колонны». А сам Луговой, 
отвечая на вопросы членов «Справед-
ливой России», заявил, что Россия «нахо-
дится в агрессивной мировой среде, госу-
дарство и власть должны знать о двойном 
гражданстве». По его мнению, реестр 
«двойных» граждан может помочь «спец-
службам в экстренной ситуации».

В настоящее время Россия признает 
двойное гражданство только в отношении 
двух стран – Таджикистана и Туркмениста-
на, с которыми у нее заключены специаль-
ные соглашения. В случае других стран 
получение россиянами их гражданства 
не признается российскими властями и не 
является действительным для российско-
го законодательства. При этом само полу-
чение иностранного гражданства росси-
янами не является в России наказуемым 
деянием. В будущем, однако, наказуемым 
станет сокрытие этого факта.

За несообщение в территориальный ор-
ган Федеральной миграционной службы о 
наличии второго гражданства предусмо-
трен штраф в размереот 500 до 1000 руб., 
за сокрытие информации о втором граж-
данстве - штраф в размере до 200 тыс. ру-
блей или в размере годовой заработной 
платы или иного дохода осужденного. 
В качестве альтернативного наказания 
предусмотрены обязательные работы на 
срок до 400 часов. 

Граждане, у которых уже есть граждан-
ство или подданство другого государства, 
обязаны сообщить об этом в течение трех 
месяцев со дня вступления закона в силу, 
который наступает через 60 дней после 
подписания документа президентом.

По замыслу российских законодателей, 
новая норма направлена против «тайных» 
обладателей второго гражданства, ко-
торые живут на территории РФ. Однако 
жителями России по закону считаются и 
те, кто прописан в своих квартирах на тер-
ритории РФ, даже если они при этом по-
стоянно проживают в других странах. По-
этому закон, возможно, коснется и многих 
жителей Германии, сохраняющих россий-
ское гражданство и прописку в РФ. 

Посольство Российской Федерации в 
Германии ситуацию пока не комменти-
рует. 

Российский же консул в Хайфе Алексей 
Рыков, к которому обратился за разъясне-
ниями редактор блога «Новости Хайфы» 
Авнер Корин, подтвердил, что закон – по-
сле его подписания президентом  – будет 
касаться также израильтян, не отказав-
шихся от прописки в РФ. 

Как именно израильтяне должны будут 
уведомлять о своем израильском граж-
данстве власти РФ, в консульстве еще не 
знают. 

На развалинах цивилизации
Мы тешим себя тем, что мы – наследники Толстого и Чехова... 

Слом истории
От Петра I до российского аятоллы

На фоне Пушкина пиарится семейство
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Корреспондент Агентства еврейских но-
востей побеседовал с историком Алексан-
дром Семеновичем Энгельсом, который 
возглавляет Музей еврейского наследия 
и Холокоста в Мемориальной синагоге на 
Поклонной горе в Москве.

– Александр Семенович, сейчас в Мо-
скве фактически уже три еврейских му-
зея. Это Российский Еврейский музей и 
Центр толерантности, Музей истории 
евреев в России и музей, руководимый 
вами. Еще недавно об этом можно было 
только мечтать: в Москве, как, впрочем, 
и во всей России и Советском Союзе, еще 
совсем недавно не было ни одного музея. 
Ваш музей открылся раньше остальных. 
Если не ошибаюсь, еще в середине 1990-х. 
Представьте, пожалуйста, насколько 
возможно кратко, вашу экспозицию. В 
чём ее особенности?

– Наш музей, возникший более десяти 
лет назад, действительно, долгое время 
был единственным в России. Когда Рос-
сийский еврейский конгресс (РЕК) воз-
вел на Поклонной горе Мемориальную 
синагогу, на ее открытие приехал прези-
дент России Б. Н. Ельцин. С тех пор мно-
гое изменилось и в стране, и в мире. Но в 
целом в новой России и сейчас, нужно это 
отметить, нет государственного антисе-
митизма. Это не означает, что антисеми-
тизм вообще исчез, в том числе бытовой, 
религиозный, неонацистский… Проти-
востоять этому  – одна из главных задач 
нашего музея. Его экспозиция состоит из 
двух разделов: «История евреев в Россий-
ской империи» и «Холокост на террито-
рии СССР». Эти разделы расположены 
на разных этажах здания Мемориальной 
синагоги, и мы стараемся никогда не по-
казывать гостям нижний зал с темой Хо-
локоста, прежде чем они познакомятся с 
экспозицией верхнего этажа. Это концеп-
туальное решение: сначала мы показыва-
ем вклад евреев в экономику, в культуру 

России, в защиту страны, в ее процвета-
ние. И лишь затем показываем и говорим 
о том, что жизнь нескольких миллионов 
евреев только в нашей стране была самым 
варварским способом прервана в период 
Второй мировой войны.

Интересно композиционное решение 
верхнего этажа: тематика витрин строго 
чередуется по принципу «история»  – 
«традиция» – «история» и т. д. Этим мы 
хотим подчеркнуть, что невозможно от-
делять историю еврейского народа от его 
религиозной традиции. 

Экспозиция нижнего этажа также чет-
ко структурирована. Она включает в себя 

три темы: трагедия еврейского народа, 
участие евреев в борьбе с фашизмом и 
подвиг людей, спасавших евреев от унич-
тожения.

По масштабам наша экспозиция, раз-
умеется, не может соперничать с музеем 
«Яд ва-Шем» в Иерусалиме, с Вашинг-
тонским музеем Холокоста и, конечно, с 
Российским Еврейским музеем. Но при 
этом лишь здесь, в Мемориальной синаго-
ге на Поклонной горе, можно увидеть, чем 
отличалась история Холокоста на терри-
тории СССР от общей истории Катастро-
фы европейского еврейства.

Хочу отметить, что наш музей – это не 
только стенды и витрины с экспонатами. 
Постоянными гостями являются друзья 
музея. Среди них  – много участников и 

очевидцев тех событий, о которых рас-
сказывает экспозиция: ветераны войны, 
бывшие малолетние узники гетто, дети, 
спасенные Праведниками народов мира.

– Сотрудничаете ли вы с другими му-
зеями и прежде всего с Российским Еврей-
ским музеем и Центром толерантности?

– Наши посетители нередко спрашива-
ют: а зачем Москве три еврейских музея?

– И что слышат в ответ?
– Обычно отвечаю, что каждый из трех 

музеев имеет свое лицо. Частный Му-
зей истории евреев в России располагает 
уникальной, на мой взгляд, коллекцией 
подлинных артефактов. И там действу-
ет высокопрофессиональный коллектив 
сотрудников, умеющих работать с этим 
материалом. Российский Еврейский му-
зей построен с большим размахом и дает 
достаточно полное представление о ев-
рейской традиции, культуре в очень не-
обычной интерактивной форме. Эти осо-
бенности открывают перед ним столь же 
большие возможности. Я имею в виду со-
четание огромной экспозиции, современ-
ных технологий, научно-исследователь-
ского центра. Но и музей на Поклонной 
горе не потерял своего лица. Я полагаю, 
мы достигли немалых успехов в деле соз-
дания образовательного центра. Боль-
шинство наших сотрудников  – педагоги, 
которые на практике реализовали свои 
знания и наработанные методики.

Существование нескольких музеев при-
носит большую пользу еврейской культу-
ре Москвы. Мы действительно должны 
взаимодействовать. Мы планируем на-
чать плодотворно сотрудничать с Россий-
ским Еврейским музеем и Центром то-
лерантности. Особенно это необходимо 
при проведении важных, знаковых меро-
приятий, отражающих вехи истории рос-
сийских евреев. В нашем музее регулярно 
проводятся такие мемориальные вечера. 
Последний, собравший полный зал, был 
посвящен 70-летию героического вос-

стания узников лагеря смерти Собибор. 
Партнером РЕК при проведении таких 
мемориальных вечеров, посвященных со-
бытиям войны, является Научно-просве-
тительный центр и Фонд «Холокост».

– Какие интересные идеи вам удалось 
реализовать за последнее время?

– Минувший календарный год был для 
нас очень продуктивным. Проект РЕК 
«Диалог религиозных культур», реали-
зованный на базе нашего музея, удостоил-
ся гранта президента России. Несколько 
тысяч школьников, изучающих новый 
школьный предмет «Основы религиоз-
ной культуры и светской этики», смогли 
на практике убедиться, что такое меж-
конфессиональная толерантность. Не-
сколько сотен преподавателей вместе с 
нами посетили синагогу, мечеть, церковь, 
участвовали в наших семинарах и теперь, 
я уверен, будут использовать приобретен-
ные знания в своих учебных заведениях. 
Сейчас действие гранта закончилось, но 
работу над этим проектом мы продолжа-
ем  – постоянно обращаются всё новые 
школы, методические центры округов. 
И это доказывает, что мы на правильном 
пути.

Еще одно достижение музея в прошлом 
календарном году  – серия мероприятий 
Российского еврейского конгресса для 
целевых аудиторий. В марте мы прове-
ли вечер, посвященный 60-летию «дела 
врачей», и в зале собрались представите-
ли этой гуманной профессии  – от медсе-
стер до академиков. В октябре состоялся 
вечер, посвященный 100-летию «дела 
Бейлиса», ведущим которого стал из-
вестный адвокат Генри Резник, и нашей 
основной аудиторией были юристы. Эти 
мероприятия вызвали немалый интерес, 
и мы попытаемся продолжить этот про-
ект. Надеюсь, мы найдем в этом деле еди-
номышленников.

Беседовал Александр ЛОКШИН

«Одна из наших задач – противостоять антисемитизму»
Зачем Москве три еврейских музея

Александр Энгельс проводит экскурсию

В первопрестольной состоялась «научно-
практическая конференция», посвященная 
оккупации евреями… Иерусалима. Какое, 
казалось бы, России дело до этого? На таком 
расстоянии «по просьбе трудящихся» ниче-
го не аннексируешь и прирастешь разве что 
еще парой-тройкой православных церквей. 
Ларчик просто открывается, когда узнаешь, 
что организаторами конференции «Про-
блема Иерусалима через призму междуна-
родного права» стали Русский центр «Иеру-
салим», Российская академия социальных 
наук, Институт социально-политических 
исследований, Международная ассоциация 
Фондов мира и Ассоциация юридических 
вузов. Активное участие в этом действе 
приняло и посольство «государства Пале-
стина». Не знаю, приложил ли руку к сему 
«великий друг еврейского народа», рож-
денный в 1929  г. Анной Львовной Киршен-
блат, но, полагаю, дух примаковщины не 
мог не витать под сводами Дома русского 
зарубежья.

На мероприятии выступали весьма ав-
торитетные знатоки, среди которых, раз-
умеется, блистал бывший израильский жур-
налист Исраэль Шамир. Сей православный 
христианин, родившийся в Новосибирске 

в еврейской семье Шмерлеров, согласно 
неподтвержденным данным «Википедии», 
ныне является шведским гражданином Йо-
раном Ермасом. Мне же британские кол-
леги рассказывали, что он обитает в при-
городе Лондона, где дом для него снимает 
создатель «Викиликса» Джулиан Ассанж. 
Не знаю, так ли это. Но чтобы понять, что 
из себя представляет сей тип, достаточно 
прочитать его публикации в антисемитских 
СМИ.

Кроме Шамира с докладами выступили 
сотрудник Института российской истории 
Николай Лисовой, российский дипломат и 
историк Петр Стегний, профессор МГИМО 
Александр Крылов, представитель Москов-
ского патриархата иеромонах Стефан, со-
трудник Института востоковедения Татьяна 
Носенко и др.

Как сообщает сайт islamnews.ru, участники 
конференции, которая была призвана «при-
влечь внимание к проблеме оккупации Изра-
илем палестинских земель и строительства 
на них незаконных еврейских поселений», на-
мерены обратиться к генсеку ООН «с прось-
бой выступить с решительным заявлением по 
проблеме Иерусалима – ключевому вопросу 
в палестино-израильском конфликте».

Позволю себе пространную цитату с вы-
шеназванного сайта: «В выступлениях от-
мечалось огромное значение духовного 
и культурного наследия Иерусалима и его 
вклада в российскую историю и мировую 
цивилизацию. 

Подчеркивалось, что израильтяне на про-
тяжении последних лет планомерно унич-
тожают следы христианского и мусульман-
ского присутствия в Иерусалиме, используя 
фактор времени  – отложенный статус Свя-
того города. В частности, оккупационные 
власти Иерусалима разрушают дома арабов 
и возводят на их месте многоэтажки, изго-
няют из города коренное население и огра-
ничивают доступ палестинцев – христиан и 
мусульман к их святыням. 

Докладчики выразили серьезную оза-
боченность в связи с непрекращающей-
ся политикой иудаизации Иерусалима и 
осквернения святых мест, откровенным по-
пранием международного права, включая 
резолюции Генассамблеи и Совбеза ООН, а 
также постоянными заявлениями израиль-
ского руководства, утверждающими Изра-
иль как „еврейское государство“ и Иеруса-
лим как его „единую, неделимую и вечную 
столицу“».

Проведение столь одиозного антиизра-
ильского мероприятия, пусть официально и 
не под эгидой российского правительства, 
на мой взгляд, является недружественным 
актом в отношении еврейского государ-
ства. В России такого рода «конференции» 
находятся под контролем, и в МИД РФ о ней 
наверняка знали. Впрочем, а что там про-
звучало такого по поводу арабско-израиль-
ского конфликта, чего Сергей Лавров или 
его подчиненные не изрекали ранее?

На фоне событий на российско-украин-
ском фронте и зашкаливающей за цивили-
зованные рамки российской пропаганды 
это мероприятие приобретает особый 
смысл. Москва сигнализирует миру, что 
ее интересы выходят далеко за пределы 
постсоветского пространства. И ощущает 
страшный зуд, желая вернуть себе роль су-
пердержавы. 

Ну и святое дело – укрепить отношения с 
теми, кто прошел лубянскую выучку в каче-
стве представителей «национально-осво-
бодительного движения». О скором визите 
представителей ХАМАС в Москву уже объ-
явлено...

Лилиана БЛУШТЕЙН

Россия ощущает страшный зуд…
В Москве озаботились «евреизацией» Иерусалима
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TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации турпоездок

В «Иностранке» Сергея Довлатова есть эпизо-
дический персонаж – смешной еврей по име-
ни Цехновицер, который приносит подруге 
почитать «Архипелаг ГУЛаг». После чего насто-
ятельно советует ей эмигрировать. И она уез-
жает в Америку, будущая иностранка, простая 
русская девушка из номенклатурной семьи.

Это чисто довлатовский юмор: навести на 
резкость здравый смысл, опрокидывая при-
вычные представления  – о пользе чтения, 
например. Ибо диссидентский кодекс чести 
после знакомства с «Архипелагом» пред-
полагал немедленную борьбу с кровавым 
режимом. Но позвольте, о какой борьбе по-
мышлять, ознакомившись с репрессивной 
практикой советской власти? Либо бежать, 
либо застрелиться.

Чужестранцы в своей стране
Проблема ведь заключалась не только в том, 
что родная власть миллионами уничтожала 
соотечественников  – в подвалах Лубянки и 
в лагерях, в рамках спецопераций по «пере-
селению» народов или хорошо организован-
ного Голодомора. Главная беда была в том, 
что непоправимо менялся «состав нации». И 
если брать образцовые исторические при-
меры, то в Германии в последние годы вой
ны погибали все, начиная с худших, а самых 
плохих потом повесили в Нюрнберге. У нас 
послереволюционный и довоенный отбор 
тоже косил всех подряд, но у самых ярких, 
умных, вольнолюбивых, талантливых, рабо-
тящих шанс уцелеть был совсем уж невелик. 
А потом случилась война, которая уже доби-
вала народ, и счет шел на десятки миллио-
нов. И можно было только поражаться чуде-
сам воспроизводства, наблюдая, как в этой 
пустыне после смерти Сталина вырастали 
новые поколения ярких, умных, вольнолю-
бивых, талантливых, работящих.

Имею в виду ту часть образованных граж-
дан, чужестранцев в своей стране, которых 
историческая наука называет «западника-
ми», а нынешняя власть, вслед за Гитлером, 
именует «национал-предателями». И если 
судить по опросам, то число их по-прежнему 
довольно велико, около 20%, но атмосфера 
в стране такая, что дышать им с каждым 
днем всё труднее. Поскольку погоду делает 
власть, и процесс оскотинивания граждан 
при помощи госпропаганды и локальных по-

бед геополитического размаха идет такими 
темпами, что вспоминаются исключительно 
1930-е гг. – как в Германии, так и в СССР.

Кроме того, 80% – это ведь довольно боль-
шая цифра. Вычтем равнодушных или чув-
ствительных к агитпропу: если завтра власть 
сменится и по телевизору начнут обличать 
Путина, то они, подобно прозревшим совет-
ским гражданам после ХХ съезда, заклеймят 
культ личности дорогого и любимого Вла-
димира Владимировича. Но всё равно не-
мало останется и тех, кто до гроба сохранит 
приверженность идеалам и будет рисовать 
Путина на иконах, как ныне коммунисты ма-
люют на иконах Сталина. Таких миллионы, и 
этот непоправимый сдвиг в сознании есть не 
только следствие госпропаганды, но и той 
катастрофы, о которой сказано выше. Как 
отмечал опять-таки Довлатов, «мы без конца 
ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за 
дело. И всё же я хочу спросить – кто написал 
четыре миллиона доносов?»

Вот они и написали, и пишут сегодня. Это 
непобедимое большинство, и когда впада-
ешь в беспросветный исторический песси-
мизм, то кажется, что все демократические 
реформы в стране по сути своей антина-
родны. В отличие от любых погромов, замо-
розков, классовых чисток и захватнических 
войн, пробуждающих в населении массовый 
энтузиазм и повальное счастье.

«Фокус в том, что Путин и Россия в какой-то 
момент стали тождественны, – говорит жур-
налистка с „докулистиковского“ НТВ в беседе 
с Андреем Лошаком на сайте Colta.ru.  – Уже 
непонятно, кто теперь из кого надувает эту 
жабу – Путин из России или Россия из Путина. 
Но очевидно, что процесс этот будет продол-
жаться до тех пор, пока жаба не лопнет».

К слову, это замечательный текст: собрание 
монологов тех граждан, которые в большин-
стве своем решили для себя главный русский 
вопрос: ехать или не ехать? И более всего тут 
поражает не решение, в конце концов грани-
цы открыты. Более всего поражают доводы, 
которые еще пару лет назад могли бы пока-
заться слишком уж радикальными.

«Я лично всё чаще стал ощущать себя не-
мецким евреем на чемоданах...  – форму-
лирует Николай Клименюк.  – Когда ты жил 
нормальной жизнью, а потом всё стало 
иррациональным образом тебе на голову 
обрушиваться. И каждый следующий ужас 
просто невозможно было себе представить. 
Представить себе в 1933  г. Освенцим было 
невозможно. И вот ты сидишь и видишь, что 
ужас сгущается и сгущается. Но в 1933 г. или 
даже в 1935-м еще можно было собрать вещи 
и уехать. В 1938 г. можно было продать всё за 
бесценок и уехать. Прямо накануне войны 
тоже еще можно было как-то свалить. А по-
том  – всё. Потом можно было уехать только 
в товарном вагоне в газовую камеру». И если 
тема Освенцима применительно к путинской 
России всё-таки еще вызывает вопросы, то 
общий настрой понятен. Да ведь и про абажу-
ры уже сказано всё, что можно было сказать.

«Шок от наплыва желающих»
Про атмосферу тотального идеологическо-
го маразма, страха и подозрительности при 
попытке задать самые безобидные социоло-
гические вопросы рассказывает политолог 
Ирина Соболева. О том, что в России стало не-
выносимо заниматься малым бизнесом, по-
вествует интернет-предприниматель Надеж-
да Улюкаева. О катастрофической ситуации 
в медицине информируют переехавшие в 
Германию муж и жена Иван и Надежда Смир-
новы. О том, что в израильском посольстве в 
Москве «шок от наплыва желающих» эмигри-
ровать сообщает М. Б., журналистка, которая 
месяц назад тоже подала документы на репа-
триацию. «Таких очередей не было с 1990 г.», – 
цитирует она посольских. Но как иначе 
«защититься от введения выездных виз, за-
крытия границ, отключения Интернета, соц-
сетей, западных платежных систем, коллапса, 
когда вдруг решат, что недостаточно тех, кого 
уже посадили по делу 6 мая, а надо посадить 
всех, кто был на этой площади»?

И если вчера уезжали люди, порой не слиш-
ком охотно покидавшие Россию, то сегодня об 
отъезде задумываются такие, как М. Б. Кото-

рая «совершенно не хочет» сваливать. Однако 
страх перед будущим в своей стране уже силь-
нее, чем страх неизвестности и почти неиз-
бежное понижение статуса в том же Израиле.

Раньше друзья-журналисты, оставшиеся в 
Москве, спрашивали меня, надо ли эмигриро-
вать, и я терялся с ответом, поскольку русско-
язычному сочинителю текстов, по большому 
счету, на Западе делать нечего. Если он, ко-
нечно, не собкорствует где-нибудь в логове 
врага, поставляя телерепортажи для Первого 
телеканала. Теперь философские диалоги в 
прошлом и вопросы куда конкретнее: как уе-
хать в Европу? Это даже не вопрос, это крик о 
помощи. И я по мере сил пытаюсь помочь, но 
силы, как говорится, неравны.

А еще впервые в жизни мне, человеку по 
сути своей не жадному, остро захотелось 
иметь пару сотен миллиардов на текущем 
счету. Стать эдаким Абрамовичем, но с чело-
веческим лицом. Потому что будь у меня такие 
деньги, я бы занялся сегодня самым важным 
в жизни делом – эвакуацией друзей и других 
хороших людей из той страны, которая ныне 
переваривает Крым и сходит с ума от радости, 
поставив на уши весь мир. А сотни миллиар-
дов – это рабочие места, куда можно пригла-
шать соотечественников, та же русская журна-
листика, которая пока на Западе пребывает в 
глубочайшем кризисе, но хорошие деньги мог-
ли бы способствовать ее возрождению. Сотни 
миллиардов на сберкнижке – это надежда, на-
конец, видеть их каждый день, друзей, подруг 
и просто хороших людей из России, и не боять-
ся за них, ежедневно по многу часов блуждая в 
Рунете. Безумная мечта, скажете вы?

«Я шел и думал  – мир охвачен безумием. 
Безумие становится нормой. Норма вызывает 
ощущение чуда». Сергей Довлатов, эмигрант, 
любимый писатель, несчастливый человек, 
совсем не желавший уезжать и уж тем более – 
возвращаться. «Как всё-таки ужасно, что у 
нас такая ненормальная родина, – писал он в 
одном частном письме, – было бы у нас дома 
что-то вроде какой-нибудь засратой Италии, 
как бы мы замечательно жили». До чего ж пра-
вильные слова. Что же касается «ГУЛага», то 
его, как я слышал, сегодня проходят в школе, 
и это еще одно доказательство того, как они у 
нас перепутаны насмерть – норма и безумие. 

Илья МИЛЬШТЕЙН

Пока жаба не лопнет
Российская пятая колонна марширует на Запад

Тысячи наших клиентов остались довольны!

Одно из наиболее опытных турбюро Германии предлагает вам принять участие в комбинированном туре 

Грузия – Азербайджан
продолжительностью 6 дней.

В программе поездки – посещение двух грузинских столиц (Тбилиси и Мцхета),  
ужин в традиционном грузинском ресторане в Тбилиси, знакомство с Кахетией – родиной  
виноделия и городом-крепостью Сигнаги, превращенным в музей под открытым небом,  
традиционный обед в гостеприимной грузинской семье с дегустацией домашнего вина.  
В Азербайджане мы посетим Шеки – один из самых древних городов страны, а также город  
Шемах и гробницы Дири Баба и Едди Гумбез. И, конечно же, познакомимся со столицей  
Азербайджана  –  городом Баку.

В стоимость поездки входит: перелет, проживание в двухместных номерах, завтраки, ужины,  
экскурсионное обслуживание на русском языке и автобусное сопровождение, входные билеты,  
все налоги. Стоимость поездки – 750 € на человека.

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на 
интернет-сайте www.tus-reisen.com или обратившись в TuS-Reisebüro 
по адресу: Kantstr. 97, 10627 Berlin; по телефонам: 030/217 61 17, 375 911 31;
по факсу: 030/218 38 56; по адресу электронной почты: info@tus-reisen.com.

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок. 

			   Тысячи наших клиентов остались довольны!
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«Прогрессивные»  
ходят не туда
«Марш на Иерусалим», организованный 8 
июня в Москве структурами, связанными с 
движением ХАМАС, был немногочислен-
ным. Возможно, повлияло то, что москов-
ские власти не сразу согласовали место про-
ведения митинга. Или идеи этого марша 
не сильно популярны среди москвичей. Не 
будем засорять себе этим мозги. Давайте 
лучше подумаем о том, почему в Москве не 
проходит марш в поддержку Израиля. Та-
кой же, как 1 июня в Нью-Йорке, на Пятой 
авеню, организовал Всемирный форум рус-
скоязычного еврейства. Наверное, если бы 
те московские евреи, которые любят ходить 
на митинги и демонстрации, выступили с 
инициативой, то вместе с москвичами, ко-
торые любят отдыхать или гостить у род-
ных в Израиле, они составили бы мощную 
колонну. Но, увы, прогрессивные москвичи 
идут за лидерами общественного мнения, 
для которых поддержка Израиля не входит 
в число приоритетных задач.

Сравнил божий дар с...
Талантливый Дмитрий Быков, открестив-
шийся (во всех смыслах) от отцовской фа-
милии Зильбертруд и называвший Израиль 
«исторической ошибкой», опять огорошил 
аудиторию популярного среди интелли-
гентных евреев «Эха Москвы» смелой ме-
тафорой. Он сравнил мятежные «народ-
ные республики» юго-востока Украины ни 
больше ни меньше с Израилем: так же как 
туда в свое время устремились «пассионар-
ные» евреи, так и ныне «пассионарные» 
русские пытаются создать в Донецке и Лу-
ганске свою Новороссию. В потоке отпо-
ведей на вылетевшее, как воробей, красное 
словцо Дмитрия Львовича обращает на себя 
внимание реплика президента Российского 
еврейского конгресса (РЕК) Юрия Канне-
ра, уличившего инженера душ и властителя 
дум в искажении исторических фактов и со-
временных реалий. В мае Юрий Исаакович 
Каннер был снова избран главой РЕК – наи-
более влиятельной в России нерелигиозной 
еврейской организации.

Игры в ящик
На фоне пропагандистского фейерверка 
российских СМИ в связи с кризисом в Укра-
ине еврейские организации РФ, не приняв-
шие однозначно какую-либо сторону в кон-
фликте, оказались в непростом положении. 
То Дмитрий Киселев, то Александр Проха-
нов угрожающе предупреждали: если евреи 
не вольются в единый фронт борьбы с «фа-
шистской киевской хунтой», то недалеко 
и до «нового Холокоста». А председатель 
совета директоров холдинга интернет-ре-
сурсов «Правда.Ру» Вадим Горшенин опу-
бликовал статью «Евреи предали то, что 
русские защищают?», в которой утверж-
дает: «Если всемирное еврейство, с такой 
болью и горечью говорящее о Холокосте, 
сегодня стыдливо закрывает глаза на про-
изошедшее в Одессе, то оно по сравнению 
со своими дедами и отцами уже не то еврей-
ство. Значит, одесское сожжение выявило 
двуличность тех, кто наживался на мифе?»

Лидеры российского еврейства явно не 
оправдали чьих-то надежд, и всю тяжесть 
боев на пропагандистском «украинском 
фронте» пришлось взять на себя скандаль-
но известному израильскому пианисту и 
журналисту Авигдору Эскину. Он сооб-

щил, например, о выступлении на стороне 
«повстанцев Донецка» израильского рус-
скоязычного батальона «Алия», который 
был сформирован в 2002 г. из бывших про-
фессиональных военных Советской армии, 

репатриировавшихся в Израиль. Правда, на 
Донбассе бойцов батальона, распущенного 
в 2006 г., так никто и не видел.

В то время как наши соплеменники Авиг-
дор Эскин и Владимир Соловьев яростно 
сражались на театре пропагандистских 
действий (Соловьев, говорят, даже по се-
крету был награжден орденом за особую 
отвагу), более вдумчивые российские ев-
рейские аналитики высказывались более 
сдержанно. Известный ученый-этнограф 
и генеральный секретарь Евроазиатского 
еврейского конгресса Михаил Членов так 
охарактеризовал ситуацию: «В России есть 
три еврейских центра, которые в той или 
иной мере рассматриваются российским 
и еврейским обществом как организации, 
имеющие определенную политическую 
позицию: Федерация еврейских общин 
России (ФЕОР), РЕК и Евроазиатский ев-
рейский Конгресс (ЕАЕК). ФЕОР, орга-
низация, наиболее тесно связанная с рос-
сийской властью, насколько мне известно, 
никаких официальных заявлений по поводу 
конфликта не делала, хотя глава ФЕОР рав-
вин Берл Лазар и аплодировал сообщению 
Путина о присоединении Крыма... РЕК и 
ЕАЕК четко заняли нейтральную позицию. 
Это значит, что они не осудили Украину, 
не поддержали официальных обвинений в 
том, что там правят бандеровцы, фашисты 
и антисемиты, но и не поддержали украин-
ские обвинения России в разжигании анти-
семитизма». Известный еврейский деятель 
из Санкт-Петербурга Александр Френкель 
по этому поводу сказал: «В современной 
России позиция нейтралитета  – это уже 
диссидентская позиция».

Раввин с крестом
От евреев почему-то всегда ждут дисси-
дентства. В 1970-е весь цивилизованный 
мир сочувствовал советским еврейским 
активистам, которые боролись за право ре-
патриироваться в Израиль, повторяя слова 
Моше-рабейну: «Отпусти народ мой!» 
Теперь российско-еврейская коллизия раз-
ворачивается под лозунгом «Верни мои 
книги!». Удар, нанесенный в мае россий-
ским арбитражным судом в ответ на назой-
ливые домогательства американских хаси-
дов «Хабада», не был скорым, но оказался 
вполне симметричным. Теперь Библиотека 
Конгресса США в случае невозврата взятых 
по межбиблиотечному абонементу восьми 

книг из собрания шестого Любавичско-
го ребе должна будет платить России по 
50 тыс. долл. за каждый день просрочки. В 
2010 г. точно такое же решение было приня-
то американским судом в отношении Рос-
сии, отказавшейся вернуть американским 
хабадникам коллекцию, собранную их ду-
ховным лидером. Из-за риска ареста куль-
турных ценностей по наводке любавичских 
хасидов были свернуты программы обмена 
с американской стороной. Теперь правовые 
основания для ответных действий созданы 
и в России. Пикантность ситуации придает 
то обстоятельство, что движение «Хабад» 
контролирует ФЕОР, а ее главный раввин 
Берл Лазар пользуется личным благово-
лением президента Путина. Недавно рав 
Лазар по случаю 50-летия был награжден 
орденом, после чего язвительные евреи не 
преминули попрекнуть его тем, что он при-
нял награду в форме креста.

Но вернемся к книгам. По мнению зна-
токов, они не представляют библиографи-
ческой ценности и интересны лишь тем, 
что к ним прикасалась рука Ребе. Видимо, 
дополнительную святость этим еврейским 
книгам придает и участие в их судьбе лично 
Путина. Сейчас по его инициативе «библи-
отека Шнеерсона» передана принадлежа-
щему ФЕОР Московскому еврейскому му-
зею. Здесь для книг созданы такие условия, 
в каких, я думаю, в России не хранят даже 
рукописи Пушкина. Приобщаются ли мо-
сковские последователи учения ребе Шне-
ерсона к этим источникам духовности? Со-
трудники музея рассказывают, что недавно 
книгохранилище посетила одна религиоз-
ная семья. Глава семьи заказал 50 книг, а по-
том он и все его домочадцы каждую из этих 
книг поцеловали...

Синагога – это не церковь
Но не везде дело сохранения еврейского 
наследия складывается столь идиллично. 
В Калининграде суд второй инстанции 
подтвердил запрет на строительство сина-
гоги по причине отсутствия формального 
разрешения на него. Синагога возводит-
ся на месте той, которая была разрушена 
нацистами после «Хрустальной ночи», и 
должна повторять ее архитектурный облик. 
Строительство без формального разреше-
ния с последующей легализацией строения 
через суд  – распространенная практика, 
именно так было при возведении одной из 
калининградских церквей. Обращает на 
себя внимание и тот факт, что за день до 
решения по синагоге Калининградский 
областной суд вынес запретное решение 
и в отношении практически построенной 
мечети. Рассмотрев иск музея «Фридланд-
ские ворота», в охранную зону которого 
попадает строящееся культовое здание, суд 
признал незаконными решения городской 
администрации о предоставлении органи-
зации мусульман Калининграда участков 
под застройку и разрешение на это строи-
тельство, а также постановил, что у рели-
гиозной организации отсутствует право 
собственности на незавершенный объект. 
Перефразируя Салтыкова-Щедрина, мож-
но сказать, что «необязательность испол-
нения российских законов компенсируется 
суровостью их выборочного применения».

Виктор ШАПИРО,
председатель Еврейской общины 

Калининграда

Слова, книги, камни...
Чем жило в июне еврейское сообщество России

В Казахстан без виз
Выступая 12 июня на совете иностранных 
инвесторов, президент Казахстана Нур-
султан Назарбаев сообщил о том, что ре-
спублика в одностороннем порядке отме-
нила визовый режим для граждан десяти 
государств, активно инвестирующих в ка-
захстанскую экономику. В этот список вош-
ли Великобритания, Германия, Италия, Ма-
лайзия, Нидерланды, ОАЭ, США, Республика 
Корея, Франция и Япония.

Народный фронт  
Рабиновича

Экс-кандидат в президенты Украины, прези-
дент Всеукраинского еврейского конгресса 
и лидер партии «Центр» Вадим Рабинович 
инициировал создание Народного фрон-
та за роспуск Верховной рады и призвал 
кандидатов в президенты, обществен-
ных и политических лидеров, партийные 
структуры поддержать его. «Народ избрал 
Петра Порошенко президентом страны в 
первом туре, оказал ему огромное доверие 
в это непростое время. И народ требовал 
и сейчас требует исполнения президентом 
главного положения своей предвыборной 
программы  – роспуска парламента,  – за-
явил Рабинович. – Безумие и преступление, 
когда нами правят и принимают для нас за-
коны те самые люди, которые пару месяцев 
назад в ручном режиме заставляли нас ез-
дить по пятеро, ходить по трое и мычать по 
очереди…»

Музей под открытым  
небом

В городе Новогрудка Гродненской области 
Музей еврейского сопротивления создает 
мемориальный комплекс под открытым не-
бом, главным памятником которого станет 
тоннель, через который в годы Второй ми-
ровой войны из гетто спаслись 250 евре-
ев. В состав мемориала войдет также Сад 
справедливости и милосердия, заложен-
ный осенью прошлого года. Все его деревья 
именные, на памятных табличках  – имена 
новогрудчан, которые помогали узникам 
гетто и спасали евреев во время войны. В 
финансировании создания мемориала уча-
ствует германский фонд «Память. Ответ-
ственность. Будущее».

Памятник убитому  
местечку

В селе Хащеватое Кировоградской области 
на территории еврейского кладбища от-
крыт мемориальный комплекс, посвящен-
ный памяти погибшей во время Холокоста 
еврейской общины. До войны село факти-
чески было еврейским местечком. Из архив-
ных документов и свидетельств очевидцев 
известно, что 16 февраля 1942 г. нацистскими 
карателями и коллаборационистами были 
убиты еврейские мужчины, женщины, дети – 
всего около 1000 человек. Их имена извест-
ны. После войны, в 1947 г., на месте расстре-
лов был установлен памятный знак. И вот 
теперь усилиями Кировоградской еврейской 
общины, местных жертвователей и живущих 
за рубежом потомков погибших, а также при 
содействии областной и районной власти со-
оружен мемориал в память о погибших евре-
ях с. Хащеватое. На его открытии присутство-
вали около тысячи человек.

Новый председатель
Союз белорусских еврейских общественных 
объединений и общин возглавил тележур-
налист и кинодокументалист Борис Герстен, 
его заместителями стали Галина Левина и 
Владимир Черницкий. Выборы стали не-
обходимыми в связи с кончиной бывшего 
председателя союза Леонида Левина.
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Так прежде выглядела синагога в Кёнигсберге
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Вы будете смеяться, но на президентских 
выборах в Украине Рабинович опередил и 
лидера националистической партии «Сво-
бода» Олега Тягныбока, и руководителя 
«Правого сектора» Дмитрия Яроша, ко-
торыми московская пропаганда вконец 
запугала доверчивых идиотов. Речь не о 
легендарном персонаже анекдотов: прези-
дент Всеукраинского еврейского конгресса 
Вадим Рабинович действительно получил 
на выборах больше голосов, чем Тягныбок и 
Ярош вместе взятые. Даже если бы за Раби-
новича проголосовали все евреи Украины, 
то и тогда он не смог бы показать такой ре-
зультат. Значит, за него голосовали и пред-
ставители других национальностей.

Вместе с тем в Украине в последние меся-
цы заметно увеличилось число желающих 
совершить алию. Есть ли в этом парадокс? 
И каково нынешнее состояние «еврейско-
го вопроса» в Украине? Чтобы ответить на 
эти вопросы, потребуется исторический 
экскурс.

Не виноватые мы...
Конечно, факт электоральной победы ев-
рейского деятеля над лидерами ультрана-
ционалистов может повергнуть в шок лю-
дей, знакомых с историей евреев в Украине, 
которая бывала и кровавой. Да и в совет-
ские времена юдофобия в УССР ощущалась 
сильнее, чем в других республиках. В ходе 
интервью, которое я 20 лет назад брал у пер-
вого президента Украины Леонида Кравчу-
ка, я спросил его о причинах этого. Вопрос 
был не случаен: в советские времена Крав-
чук был секретарем ЦК Компартии Укра-
ины по пропаганде. Сославшись на то, что 
все негласные антиеврейские директивы 
поступали из Москвы, Леонид Макарович 
«съехал» с темы. Как мне тогда показалось, 
он просто не мог дать объяснения сему пе-
чальному факту. А объяснение это как раз 
и следовало искать в истории. Идеологиче-
ский антисемитизм, как правило, вырастает 
из бытового. А тот в свою очередь всегда 
возникал там, где было много евреев. Чем 
больше галутные евреи контактировали с 
местным населением, тем чаще возникали 
бытовые споры и, как следствие, вражда 
(хотя немало было и хорошего). Историче-
ски же сложилось так, что последние 500 
лет в Украине евреев жило намного больше, 
чем в других регионах царской России, а за-
тем и СССР. Вот и было в ней больше юдо-
фобии, чем в Сибири или Таджикистане.

Объяснения  – объяснениями, но евреям 
от этого было не легче. В последние годы 
на украинской политической арене громко 
заявила о себе партия «Свобода». Прежде 
она называлась социал-национальной. Ни-
чего не напоминает? На парламентских вы-
борах 2012 г. «Свобода», неожиданно на-
брав более 10% голосов, создала фракцию 
в Верховной раде и стала отрабатывать 
доверие своих избирателей. Вначале один 
из лидеров партии Игорь Мирошниченко, 
ранее работавший журналистом в принад-
лежавших евреям СМИ, ни с того ни с сего 
набросился на уроженку Украины голли-
вудскую актрису Милу Кунис, обозвав ее 
«жидовкой». Затем его соратники при-
нялись утверждать, что без слова «жид» 
украинский язык просто не может суще-
ствовать. Далее последовали требования 
о «пропорциональном» распределении 
мест в органах власти. Ксенофобия креп-
чала, но вдруг...

«Свобода» и осознанная не-
обходимость
В последние полгода всё изменилось: слово 
«жид» исчезло из вокабуляра свободовцев, 
они уже не упоминают «неарийское» про-
исхождение некоторых политиков и олигар-
хов и даже стали утверждать, что Украине в 
борьбе с внешними врагами следует брать 
пример с… героического Израиля. Что же 
вдруг случилось?

Вовсе не вдруг. И здесь необходим еще 
один экскурс в историю. В середине 1990-х гг. 
в Украину из США приезжал Евген Стахив – 
последний из оставшихся в живых известных 
деятелей Организации украинских нацио-
налистов (ОУН). Я дважды беседовал с ним. 
В годы Второй мировой войны Стахив воз-
главлял националистическое подполье на 
Донбассе, которое, по его словам, пыталось 
бороться как против нацистов, так и против 
«советов». В послевоенные годы пан Стахив 
стал на демократические позиции, устано-
вив к неудовольствию ультранационалистов 
контакты в том числе и с евреями. Он поведал 
мне малоизвестную причину того, почему 
украинские националисты, еще в 1941 г. сто-
явшие на откровенно ксенофобских позици-
ях, к весне 1943-го изменили, пусть и из так-
тических соображений, свою официальную 
идеологию по национальному вопросу. Дело 
в том, что к концу 1941 г. в ОУН осознали, что 
создание «незалежної» Украины не входит в 
планы Гитлера. Об отношении к ним Стали-
на националисты тоже хорошо знали. Оста-
валось надеяться лишь на англичан и амери-
канцев. А с весны 1942-го, рассказал Стахив, 
Би-би-си передавала сообщения на украин-
ском, польском и русском языках, в которых 
подчеркивалось, что те, кто проводит ксе-
нофобскую и антисемитскую политику, не 
могут рассчитывать на помощь союзников. 
Это обстоятельство и заставило верхушку 
ОУН «сменить декорации». Так и появилась 
известная декларация, в которой к борьбе с 
коммунистами призывались не только укра-
инцы, но и представители других народов, 
живших на территории Украины.

Вы спросите: к чему этот экскурс в исто-
рию? Он актуален и для современной Укра-
ины. Своим главным и реальным, в отличие 
от «инородцев», врагом украинские на-

ционалисты считают российский неоим-
периализм. Когда в начале нынешней зимы 
противостояние оппозиции (а по сути, на-
рода) с режимом Януковича фактически 
перешло в стадию войны, многие осознали, 
что в борьбе с правящей кликой оппозиция 
может надеяться только на поддержку ЕС 
и США. И тогда националисты из «Свобо-
ды» и «Правого сектора» увидели, что за-
щищать демократию в Украину кинулись 
еврейка Виктория Нуланд, сын крещеного 
еврея Джон Керри и другие влиятельные 
персонажи мировой политики со схожими 
родословными. Конечно, для американских 
госдеятелей, как свидетельствуют примеры 
Киссинджера или Олбрайт, еврейство не 
играет решающей роли. Гораздо важнее то, 
что активное противостояние ксенофобии 
и антисемитизму является, по крайней мере 
декларативно, важной доктриной западной 
демократии.

Вот это обстоятельство и сыграло глав-
ную роль в изменении официальной по-
зиции «Свободы» и разных «секторов» в 
отношении евреев. Я написал «официаль-
ной», потому что не верю в то, что в душе 
националисты по-прежнему не придержи-
ваются былых взглядов. Ну да чужая душа – 
потемки. Однако, согласитесь, всё-таки 
лучше, что о «жидах» ультранационали-
сты, возможно и временно, но забыли.

Не алия, а бегство
В то же время число желающих репатрии-
роваться в Израиль заметно увеличилось. 

Никакого парадокса в этом нет. Я не раз 
говорил представителям «Сохнута» о 
том, что алию увеличит не программа 
«Таглит» или «Наале», а критическая 
ситуация в Украине. Правда, я имел в виду 
возможное усиление экономического 
кризиса. То же, что ныне происходит на 
востоке страны, вряд ли кто-то мог пред-
видеть. Но, к сожалению, это случилось, и 
события, свидетелями которых мы стали 
сегодня, вовсе не алия, а бегство. Впро-
чем, исходом это тоже пока не стало, по-
скольку тысяча репатриантов из Украины 
с начала нынешнего года  – это хотя и за-
метно больше, чем в прежние годы, но за-
метно меньше, чем во времена Большой 
алии. Едут прежде всего те, кто спасает-
ся от военных действий на юго-востоке. 
Часто это не галахические евреи, а люди, 
подпадающие под действие Закона о воз-
вращении. Возможно, если бы гром не 
грянул, многие из них вряд ли вспомнили 
бы о еврейском происхождении дедушки 
или бабушки. Впрочем, как говорил ев-
рейский пророк, не судите, да не судимы 
будете...

В своих выступлениях еврейские ли-
деры Украины не раз говорили о том, что 
процветающей еврейская община может 
быть только в благополучной демократи-
ческой стране. Случится ли это с еврей-
ской общиной Украины, решится в бли-
жайшем будущем.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

О евреях и «жидах»
Почему сегодня в Украине не актуален антисемитизм

В Киеве, на Подоле, установили знак пешеходного перехода со звездой Давида.  
Это не происки «жидобандеровцев», а указатель дороги к синагоге Розенберга  

на ул. Щекавицкой и кошерному ресторану «Цимес»

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ
Нынешняя эскалация экономического и политического кризиса в 
Украине вызывает у украинских евреев нарастающую неуверенность 
в завтрашнем дне и заставляет некоторых из них всерьез задумать-
ся о репатриации в Израиль. С момента начала нынешнего кризиса 
алию осуществили уже свыше 1000 украинских евреев. Ожидается, 
что к концу года число заявок возрастет в четыре раза.

Организация «Керен ха-Йесод» с самого начала кризиса была ря-
дом с евреями Украины, помогая им переехать в Израиль. Еще рань-
ше, задолго до нынешнего политического противостояния, мы со-
провождали свыше 340 тыс. евреев на всех этапах репатриации: от 
принятия решения о переезде до посадки в самолет и прибытия в 
первый дом на исторической родине.

Одна из важнейших программ содействия репатриации из бывше-
го СССР – программа СЭЛА, в рамках которой уже более 4000 старше-
классников и студентов продолжили обучение в Израиле и получили 
необходимую помощь для акклиматизации в стране. Выпускники 
программы сегодня служат в Армии обороны Израиля и работают в 
разных уголках страны.

СЭЛА – аббревиатура от ивритского выражения «студенты перед 
родителями». Речь идет о 10-месячном курсе изучения иврита и под-
готовительной программе для выпускников средней школы (в воз-
расте от 17 лет до 21 года) из СНГ с целью продолжения образования 
в вузах Израиля. Зачастую она также помогает подготовить почву 

для репатриации родителей и членов семей учащихся, пожелавших 
последовать за ними.

Сегодня программа СЭЛА нуждается в срочной поддержке! В на-
стоящее время в Украине для участия в ней успешно прошли отбор 
более 300 кандидатов, в то время как бюджет, выделенный еще до 
начала украинского кризиса, расчитан лишь на 150 человек. Ваша по-
мощь в размере 3800 € позволит одному молодому еврею принять 
участие в программе. Всего 500 € помогут привезти одного участни-
ка программы СЭЛА в Израиль.

Еврейское агентство, уполномоченное Государством Израиль за-
ниматься вопросами репатриации и интеграции (включая проект 
СЭЛА), – это негосударственная организация, не получающая от госу-
дарства финансирования. Оно осуществляется за счет пожертвова-
ний, собираемых «Керен ха-Йесод». Не следует надеяться исключи-
тельно на помощь еврейских миллионеров: ее не хватает на всех уже 
сегодня! Не стоит надеяться на то, что вас это не коснется: достаточ-
но взглянуть на Украину или Францию, откуда сегодня идет массовый 
исход евреев. Мы все отвечаем друг за друга, и в этом наша сила!

Пожертвования с пометкой «СЭЛА» принимаются на счет:
Keren Hayesod
IBAN: DE51100205000003211200
BIC: BFSWDE33BER

С вопросами обращайтесь к Сергею Черняку по тел.: 0157/86 25 63 20 
или по адресу электронной почты: serget@keren-hayesod.de.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2014     № 1 (1)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО  28

С начала общественных выступле-
ний на киевском Майдане прошло 
чуть больше полугода, и сегодня 

мы все оказались совсем в другом мире. Три 
месяца беспрецедентных по размаху граж-
данских протестов привели к изменению 
власти в Украине, а 3,5 месяца войны, по 
мнению многих экспертов, расшатывают 
современную систему коллективной безо-
пасности и ведут к изменениям глобальных 
правил игры в международных отношени-
ях. Оккупация Крыма и продолжающаяся 
российская агрессия, без преувеличения, 
поставили под вопрос концептуальные 
основы послевоенного устройства конти-
нента. Мне кажется, мы еще не до конца 
осознаем значение происходящих у нас на 
глазах общественно-политических процес-
сов, наиболее масштабных в Европе как ми-
нимум с момента распада СССР.

Не претендуя на попытку обобщенно-
го анализа Революции достоинства, как в 
Украине называют протестную кампанию, 
и российско-украинской войны, заострю 
внимание на некоторых сюжетах, за раз-
витием которых я пристально слежу в силу 
личных и профессиональных интересов.

В ходе информационного противосто-
яния, сопровождавшего процессы по-
следних месяцев, в центре общественного 
внимания оказались близкие мне вопросы, 
касающиеся антисемитизма и национал-ра-
дикализма. Правда ли, что «бандеровцы» 
составляли критическую массу в рядах 
протестующих и что именно они захватили 
власть в стране? Какова роль неонацистов 
в столкновениях на юго-востоке Украины 
и на чьей стороне они воюют? Каковы пер-
спективы украинских ультраправых в новой 
политической реальности? Действительно 
ли с началом Майдана в Украине фиксиру-
ется резкий рост антисемитизма? Подвер-
гается ли реальной опасности со стороны 
экстремистов еврейская община? Эти темы 
обсуждаются не только в еврейских СМИ, 
они стали частью общей повестки дня. При 
этом в связи с огромным количеством со-
общений, далеко не всегда соответствую-
щих действительности, и оценок, нередко 
неадекватных, даже заинтересованному на-
блюдателю сложно понять, что же на самом 
деле происходит в Украине. Но мы попро-
буем разобраться. Правда, для этого нам 
потребуется начать не с Майдана, а немного 
раньше – иначе мы не поймем, каким обра-
зом искаженная картина мира, основанная 
на мифологических конструкциях, сумела 
так прочно обосноваться в головах такого 
количества людей.

Политтехнологические  
монстры
В рамках информационного обеспечения 
жестких действий, направленных на си-
ловое подавление протестного движения, 

прежней власти было необходимо убедить 
окружающих, что против нее выступают в 
первую очередь неофашисты, экстремисты 
и «бандеровцы». Эта пропагандистская 
модель создавалась главным образом для 
«внутреннего использования», с целью 
мобилизации более или менее лояльной 
правительству части населения, но немало-
важным была также трансляция основных 
ее тезисов на «экспорт». В цивилизован-
ном мире фашистов, мягко говоря, не любят 
и не будут слишком жалеть, если с ними что-
то случится. Если бы удалось убедительно 
представить мировой общественности не-
онацизм и антисемитизм оппозиции, то, 
возможно, мир не стал бы слишком строго 
критиковать украинскую власть за приме-
нение силы против протестующих.

Концептуальная основа этой информа-
ционной кампании была сформулирована 
загодя. Год назад, весной 2013-го, эта схема 
уже работала. На тот момент еще никто не 
мог себе представить, что Янукович не про-
держится до конца своей каденции. Власть 
его была сильна, хотя уже были различимы 
угрожающие тенденции. Работавшие на 
Банковую политтехнологи начали гото-
виться к грядущей президентской гонке.

Прошедшие ранее выборы в Верховную 
раду продемонстрировали, что оппозиция 
в состоянии победить, если выступит еди-
ным фронтом (и, конечно, сможет отстоять 
результат голосования). Это заставляло 
стратегов и идеологов информационных 
кампаний партии власти проявлять изобре-
тательность.

Одной из трех оппозиционных политиче-
ских сил, преодолевших в конце 2012 г.  элек-
торальный барьер, была радикально-на-
ционалистическая партия Всеукраинское 
объединение «Свобода» во главе с Олегом 
Тягныбоком, которая набрала 10,44% голо-
сов избирателей. Надо сказать, что украин-
ские национал-радикалы ранее никогда не 
добивались сколько-нибудь значительных 
успехов. На выборах в 2006 и 2007 гг. «Сво-
бода» получала поддержку 0,36% и 0,76% 
избирателей, на президентских выборах 
2010  г.  Тягныбок набрал чуть больше 1% 
голосов. А в 2012 г.  «Свобода» продемон-
стрировала фантастический для традици-
онной «западенско-бандеровской» по-
литической партии результат. Особенно 
это очевидно при анализе регионального 
аспекта голосования. В русскоязычном и 
либеральном Киеве партия получила более 
17% голосов. Она уверенно преодолела пя-
типроцентный барьер во многих областях 
центральной и даже восточной Украины.

Чем был вызван успех «Свободы» в 
2012 г. ? Что случилось с украинским обще-
ством? Мне представляется, ответ прост и 
помогает понять, почему минувшей зимой 
столь внезапно для внешнего наблюдателя 
украинцы оказались готовыми к упорному 

и, как оказалось, потребовавшему самопо-
жертвования гражданскому протесту.

С Украиной «случился» Янукович. По-
сле его победы в 2010 г.  в стране происходи-
ла последовательная и, как представляется, 
сознательная (со стороны власти) радика-
лизация общественного противостояния 
вокруг вопросов культуры, языка и иден-
тичности. Я уверен, что «накручивание» 
этих вопросов происходило в значительной 
степени искусственно и целенаправлен-
но. «Прагматик» Янукович, пришедший 
к власти после «романтика» Ющенко в 
значительной степени в силу усталости на-
селения от экономических трудностей, в ре-
альности никак не улучшил жизнь простых 
украинцев, несмотря на постепенное завер-
шение всемирного кризиса 2008  г.  Более 
того, подчинив всю систему государствен-
ной власти интересам обогащения «семьи» 
и узкого круга приближенных лиц, Януко-
вич «залез в карман» буквально каждому 
украинцу. В этом контексте единственным 
шансом на относительно честную победу 
для президентской команды была попыт-
ка перевести общественную полемику на 
привычные рельсы «идеологических» во-
просов языка и т. п., а также заручиться под-
держкой России.

Эта политика воспринималась многими 
избирателями как антиукраинская, осо-
бенно в том, что касается, по их мнению, 
«предательства национальных интересов в 
пользу России». В этой ситуации радикаль-
ная риторика украинских националистов 
стала восприниматься как допустимая или 
даже уместная людьми, придерживающи-
мися вполне умеренных взглядов. Значи-
тельная часть избирателей проголосовала 
в 2012  г.  за «Свободу» совсем не из-за ее 
националистического характера, а потому, 
что кому-то эта партия представлялась эта-
лоном последовательной оппозиционности 
к действующей власти. На момент парла-
ментских выборов у многих избирателей 
еще были сомнения относительно искрен-
ности оппозиционной риторики и Виталия 
Кличко, и Арсения Яценюка.

«Свобода», конечно, организация мало-
приятная. Правда, за последние десять лет 
она значительно эволюционировала, уме-
рила риторику и даже сменила символику. 
Но и сегодня в партии есть неонацистское 
крыло, к которому я могу отнести как мини-
мум одного или двух депутатов парламента 
от этой партии. Кроме того, представители 
«Свободы» известны своими эпатажны-
ми ксенофобскими высказываниями, в том 
числе антисемитского характера, а в ряде 
городов, включая Львов и Киев, партия ак-
тивно сотрудничает с агрессивными улич-
ными молодежными расистскими субкуль-
турными группировками.

После того как «Свобода» прошла в пар-
ламент, политтехнологи, работавшие на 

Януковича, получили отличное основание 
для «антифашистской» пропагандистской 
кампании, в рамках которой вся оппозиция 
описывалась как экстремистская и наци-
онал-радикальная. Первый этап этой кам-
пании реализовывался весной прошлого 
года. В частности, тогда были иницииро-
ваны провокационные инциденты антисе-
митского характера, которые искусственно 
привязывались к «Свободе». От имени этой 
партии распространялись антисемитские 
листовки и письма с угрозами в адрес извест-
ных людей еврейского происхождения. В 
Черкассах группа молодых людей в футбол-
ках с надписью «ВО „Свобода“» на спине 
и «Бей жидов!» – на груди, не имеющих на 
самом деле никакого отношения к партии, 
устроили драку на оппозиционном митинге. 
Одновременно в рамках этой провокаци-
онной кампании за хорошие деньги нани-
мались люди, позиционировавшие себя как 
«эксперты» или еврейские общественные 
деятели, озабоченно рассказывавшие миру о 
небывалой угрозе антисемитизма со сторо-
ны украинских национал-экстремистов. На-
сколько я понимаю, президентские стратеги 
в рамках собственных конспирологических 
представлений о мире были уверены, что 
успех оппозиции обусловлен поддержкой 
Запада, и всеми способами стремились ее 
подорвать. Апогеем прошлогоднего этапа 
кампании стал «антифашистский» митинг 
18 мая, в ходе которого нанятые властью бо-
евики напали на акцию оппозиции. Именно 
с этого дня в украинский политический лек-
сикон вошло слово «титушки»  – по фами-
лии особо колоритного спортсмена из Белой 
Церкви Вадима Титушко, отличившегося в 
избиении журналистов.

Внутри страны эта пропагандистская 
кампания помогала власти мобилизовать 
сторонников под «антифашистскими» ло-
зунгами. Именно эта стратегия привела к 
ситуации, когда т. н. «георгиевская» ленточ-
ка стала отличительным знаком сначала про-
тивников Майдана, потом – участников про-
российского и сепаратистского движения.

«Неонацистский  
переворот»
Второй этап PR-кампании сопровождал 
зимнее противостояние. Когда 16 января 
Рада одобрила пакет репрессивных зако-
нов, в пропагандистских целях утвержда-
лось, что они носят «антифашистский» ха-
рактер и призваны ужесточить наказание 
исключительно за преступления на почве 
расовой и национальной ненависти и не-
офашизм. «Законы о диктатуре» спрово-
цировали новый виток столкновений (бои 
на ул. Грушевского), в ходе которых проте-
стующие, которых уже начали буквально 
убивать, снова старательно изображались 
в подконтрольных властям СМИ «фаши-
стами».

На бой с мифическим врагом
Антисемитизм, экстремисты и Майдан
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Не только экс-президент Янукович и его 
сторонники утверждали, что на Майдан 
вышли неонацисты и экстремисты. По-
сле победы революции еще более резкие 
оценки пришедшим к власти политическим 
силам стали раздаваться со стороны Крем-
ля. 18 марта в обращении к парламенту по 
поводу аннексии Крыма Владимир Путин 
так интерпретировал произошедшее в 
Киеве: «Главными исполнителями пере-
ворота стали националисты, неонацисты, 
русофобы и антисемиты. Именно они во 
многом определяют и сегодня еще, до сих 
пор, жизнь на Украине». Характерно, что 
подобная оценка политических процессов 
в Украине служит для российского прези-
дента основанием для вооруженной агрес-
сии в Автономную Республику Крым, ок-
купации и дальнейшего «присоединения» 
полуострова. Практически всякий раз, 
обращаясь к ситуации в Украине, Путин 
использует выражения вроде «разгул не-
онацистских сил, развязавших настоящий 
террор против мирных людей».

Многие журналисты, эксперты и поли-
тики утверждали и продолжают утверж-
дать, что правые экстремисты составили 
основу протестного движения, задавали 
повестку дня и навязали свой сценарий 
эскалации противостояния как партнерам 
по оппозиции, так и власти и, в конечно 
счете, обществу в целом. О роли национал-
радикалов (или, в терминах авторов, «не-
онацистов») в событиях минувшей зимы 
уже пишутся в России книги, которые в 
пропагандистских целях спешно перево-
дятся на английский язык.

Ультраправые на Майдане, конечно, 
были. Но утверждение о том, что они со-
ставляли большинство протестующих или 
основу организованного революционного 
движения, совершенно неоправданно.

Исчезновение бандеровцев
С самого начала к протестам присоедини-
лись представители самых разных сил, объ-
единенные исключительно неприятием 
существующей власти, в том числе радикаль-
ные националисты. В первую очередь, речь 
идет об упомянутой выше партии «Свобо-
да» (с ориентирующимися на нее молодеж-
ными группировками), а также о «Правом 
секторе» – сформировавшемся на Майдане 
разношерстном объединении мелких уль-
траправых организаций. Основой для этой 
коалиции стал «Тризуб им. Степана Банде-
ры» – маргинальная малочисленная группа, 
20 лет занимавшаяся военно-спортивной 
подготовкой молодежи. По сути, «Тризуб» 
представлял собой нечто среднее между ска-
утской организацией и клубом реконструк-
ции, однако именно в силу характера своей 
деятельности «Тризуб» оказался лучше 
всего готовым к физическому противостоя-
нию с правоохранительными органами. При 
этом «Тризуб» последовательно отвергает 
этнический национализм, критикует «Сво-
боду» за ксенофобию и гордится евреями и 
другими представителями национальных 
меньшинств в своих рядах. Но в состав соз-
данного на его основе объединения вошли и 
другие группировки, в том числе те, идеоло-
гию которых я готов определить как неона-
цистскую и расистскую.

В информационном пространстве имен-
но «Правый сектор» стал демонизиро-
ванным воплощением звериного оскала 
украинских экстремистов. Согласно мар-
кетинговым исследованиям, по количе-
ству упоминаний в российских СМИ эта 
организация догнала правящую партию 
«Единая Россия». Как мы видели, многие 
в России утверждают, что это именно бан-
деровцы осуществили переворот и взяли в 

Киеве власть в феврале.
Для верного понимания реального места 

ультраправых в протестном движении име-
ет смысл очертить масштаб их деятельности. 
Суммируя различные оценки, можно гово-
рить, что в зимних протестах принимали 
участие около 2 млн. человек. Еще несколько 
миллионов были включены в инфраструкту-
ру обеспечения майданов по всей стране, но 
не выходили сами на улицы под дубинки и 
пули силовиков и «титушок». Физическую 
защиту протестующим обеспечивала Само-
оборона  – основная постоянная организо-
ванная сила Майдана. На начало февраля в 
ее 39 сотнях насчитывалось 12 тыс. человек. 
Все праворадикальные группировки вли-
лись в ее структуру. «Правый сектор» стал 
23-й сотней Самообороны, «Свобода» и 
связанные с ней радикальные молодежные 
группировки сформировали 2-ю сотню. В 
январе численность последней не превыша-
ла, по моим оценкам, 200 человек, в «Правом 
секторе» к концу январе было около 300 
бойцов. К началу февраля, после боев на ул. 
Грушевского, за которые «Правый сектор» 
не побоялся взять на себя ответственность, 
лидер этой организации Дмитрий Ярош 
оценивал его «мобилизационный потенци-
ал» в 500 человек.

В масштабе трагических событий 18–20 
февраля, когда в столкновениях принимали 
участие десятки тысяч человек, несколько 
сотен активистов «Правого сектора» были 
просто незаметны. Лидер радикального 
молодежного крыла «Свободы», командир 
2-й сотни Самообороны Евгений Карась, 
полагая, что Майдан обречен, вообще увел 
своих сторонников с площади. Нельзя ут-
верждать, что все, взявшиеся за булыжник 
или даже за «коктейль Молотова», напри-
мер, вечером 18 февраля, были национал-
экстремистами. Массы участников Май-
дана радикализировались постепенно, под 
воздействием ситуации. На протяжении 
длительного времени они были жертвами 
системного и последовательного терро-
ра. Только это обстоятельство заставляло 
представителей либеральной интеллиген-
ции и среднего класса задуматься об уча-
стии в Самообороне. Логика противосто-
яния выдвигала на передний план борьбы 
более подготовленных к физическим стол-
кновениям людей – например, футбольных 
хулиганов или участников ультранациона-
листических парамилитарных формирова-
ний. Но утверждение, будто именно они со-
вершили революцию в Киеве, совершенно 
не соответствует действительности.

Сейчас, после президентских выборов, 
продолжать говорить о «бандеровцах», 
взявших власть в Украине, совершенно аб-
сурдно. Результаты голосования показали, 
кого поддерживают украинцы.

«Свобода», до этого на протяжении по-
следних лет уверенно укреплявшая свои 
позиции, оказалась близка к серьезному 
кризису. Олег Тягныбок, который три ме-
сяца невнятно пытался сдерживать 
радикальные настроения 
протестующих, растерял 
полученный ранее 
кредит доверия. Он 
оказался совер-
шенно неадеква-
тен собственной 
револ юционной 
риторике времен 
акции «Восстань, 
Украина!» годич-
ной давности. На 
п р е з и д е н т с к и х 
выборах 25 мая 
Тягныбок полу-
чил 1,16% голосов 

избирателей  – меньше, чем в 2010  г.  Дми-
трий Ярош к финишу президентской кам-
пании пришел с результатом 0,7% голосов 
избирателей. Для адекватного понимания 
этого результата достаточно добавить, что 
президент Всеукраинского еврейского кон-
гресса Вадим Рабинович, о котором обще-
ство знало только то, что он  – бизнесмен, 
еврей и общинный деятель, получил 2,25% 
голосов избирателей  – больше, чем оба на-
ционалистических политика вместе взятых. 
Можно сказать, что в украинской полити-
ческой перспективе бандеровцы – исчезаю-
щий вид.

Победивший на выборах Петр Поро-
шенко ассоциируется именно с умерен-
ной позицией. Он пытался останавливать 
радикальную часть протестующих в ходе 
столкновений с милицией на ул. Банковой 1 
декабря, во многом благодаря его усилиям 
переговорщика в феврале Верховная рада 
смогла найти легитимный выход из сло-
жившейся критической ситуации. Впервые 
победитель президентской гонки набрал 
лучший результат во всех областях, где со-
стоялись выборы, «закрыв» постоянно 
муссировавшийся вопрос о расколе Укра-
ины. Более того, четыре наиболее успеш-
ных кандидата, набравшие в совокупности 
больше 80% голосов, представляют либе-
рально-демократическую парадигму и про-
европейский цивилизационный выбор.

Справедливости ради не могу не отме-
тить, что в условиях иностранной воору-
женной агрессии, оккупации и аннексии 
части территории страны в обществе есть 
спрос на волюнтаристский популизм. Его 
сегодня удовлетворяет лидер Радикальной 
партии Олег Ляшко, пришедший к финишу 
президентской гонки третьим с поддерж-
кой 8,37% избирателей. Кстати, в команду 
Ляшко входят и некоторые представите-
ли национал-радикальных групп. При его 
поддержке они в составе батальона МВД 
«Азов» ведут реальные действия против 
террористов и российских диверсантов в 
Донецкой области.

Другими словами, на сегодня наиболее 
существенным фактором, обеспечиваю-
щим перспективы ультраправого движения 
в Украине, является российская агрессия. 
Если бы не внешнее вмешательство, то 
украинский политический кризис мог бы 
считаться завершенным.

«Русский мир» против «жи-
добандеровщины»
Российская армия, оккупировавшая Крым, а 
также диверсанты и террористы, воюющие в 
Донецкой и Луганской областях, не остави-
ли Украине, такими жертвами отстоявшей 
право на демократию и европейский выбор, 
шанса на спокойное развитие. Не в послед-

нюю очередь сепаратистские 
протесты в восточных и (в 
меньшей степени) южных об-
ластях вызваны тем, что часть 
населения этих регионов на-

ходится под влиянием сначала 
проправительственной, а 

сегодня  – россий-
ской пропаганды. 

В рамках опи-
санной выше 
пол и т те х но-
л о г и ч е с к о й 
схемы мно-
гие воспри-
н и м а ю т 
новую киев-

скую власть как нелеги-
тимную и «бандеров-

скую». Страх перед 
мифическими «кара-

телями» из «Правого сектора» мобилизу-
ет пророссийских сепаратистов, заставляет 
их объединяться в отряды «самообороны» 
и агрессивно реагировать даже просто на 
украинскую речь и государственную симво-
лику.

При этом в беспорядках в Харькове и Одес-
се, как и в вооруженном мятеже в Луганской 
и Донецкой областях принимали и принима-
ют активное участие добровольцы из России, 
члены национал-радикальных организаций. 
Среди них наиболее заметны и организован-
ны участники парамилитарных неоказачьих 
формирований. Кроме того, в подрывной 
активности на территории Украины заме-
чены боевики Черной сотни, Русского на-
ционального единства, Евразийского союза 
молодежи, «Другой России», сторонники 
антисемитской неоязыческой Концептуаль-
ной партии «Единение» (Концепция обще-
ственной безопасности «Мертвая вода») и 
др. Сепаратистов поддерживают многочис-
ленные русские националистические акти-
висты, организационная принадлежность 
которых не идентифицирована, но тела ко-
торых украшают татуировки со свастиками.

В антиукраинской пропаганде доволь-
но отчетливо звучат антиеврейские нотки. 
Это естественно: антисемитизм настоль-
ко важен для русского национализма, что 
практически невозможна его версия, сво-
бодная от этой фобии. Но есть и некоторая 
«специфика момента», связанная с тем, что 
практически все лидеры украинских ев-
рейских организаций поддержали приход 
к власти проевропейских демократических 
сил. Олицетворением этой поддержки ста-
ла фигура Игоря Коломойского  – бизнес-
мена и лидера Объединенной еврейской 
общины Украины, назначенного губерна-
тором Днепропетровской области и развер-
нувшего активную борьбу с сепаратистами.

На протяжении трех месяцев протестов 
украинских евреев пугали «бандеров-
цами», но реальная опасность пришла с 
другой стороны. Синагога в Симферополе 
была осквернена на следующий день после 
того, как контроль над городом установили 
оккупанты. Сегодня антисемиты в Украине 
оскверняют памятники жертвам Холоко-
ста, оставляя на них советскую символику 
и угрозы в адрес «жидобандеровца» Ко-
ломойского, как это было в Новомосковске 
Днепропетровской области. Они призыва-
ли бойкотировать выборы президента, на-
зывая основных кандидатов – Юлию Тимо-
шенко и Петра Порошенко – выдуманными 
еврейскими фамилиями. Они обвиняют 
«жидо-масонский Белый дом» и «жидов» 
Арсения Яценюка и Александра Турчинова 
в «преступлениях против человечества». 
Они сообщают в социальных сетях из зоны 
антитеррористической операции, что во 
главе украинских военных идет «еврей-
ская сотня», бойцы которой «отличаются 
особой, зверской кровожадностью» и «не 
гнушаются ритуальным поеданием сырой 
печени ополченцев».

В антисемитизме русских националистов, 
пусть даже орудующих на территории друго-
го государства, нет ничего странного. Уди-
вительнее другое – что российское руковод-
ство при этом утверждает, что это в Украине 
евреи подвергаются опасности со стороны 
«неонацистов». Более того, сепаратисты в 
устах российского МИДа предстают людь-
ми, протестующими против «русофобской 
и антисемитской» политики киевской «хун-
ты». К сожалению, многие лидеры россий-
ского еврейства готовы подпевать Кремлю в 
этом вопросе. Обидно, что кто-то до сих пор 
верит этой топорной пропаганде.

Вячеслав ЛИХАЧЕВSERGEI_SUPINSKY, AFP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2014     № 1 (1)        ОБЩИННАЯ ЖИЗНЬ   30

Этого человека в черном костюме и с кипой 
на голове знают многие жители Потсдама, 
причем не только евреи. Феликс Беруль  – 
смотритель еврейского кладбища, зало-
женного в Потсдаме 28 декабря 1743 г. по 
указу кopoля Пpyccии Фридриха II. Зa годы 
существования кладбища свой покой наш-
ли здесь более 800 потсдамских евреев, в 
том числе около 200 выходцев из бывшего 
СССР. Мы с Феликсом на «ты», поскольку 
знакомы давно: наши родители работали в 
одной организации и даже какое-то время 
жили на одной лестничной площадке.

– Как тебя называть? По паспорту ты – 
Феликс, а твое еврейское имя – Мойше...

– Мой отец вернулся в Москву с во-
йны инвалидом и поступил в Московский 
энергетический институт. Мама была сту-
денткой Московского университета. Они 
поженились, и в 1946 г. я появился на свет. 
Как положено в еврейских семьях, мальчи-
ку надо было сделать обрезание. В то время 
найти в Москве легального моэля было не-
возможно, и моя бабушка договорилась о 
тайном проведении запрещенного обряда. 
В назначенный день мои родители вместе 
со мной отправились в условленное место 
на Страстном бульваре и несколько часов 
провели там в ожидании посланца от мо-
эля. Посланца они дождались, но вовсе не 
того. К ним подошел человек в сером габар-
диновом пальто и шляпе (так одевались со-
трудники госбезопасности). Он отвел отца 
в сторону и разговаривал с ним около часа. 
Сообщил, в частности, что моэль оказался 
врагом народа и был арестован. И посовето-
вал отцу: «А вам, боевому офицеру-ордено-
носцу и студенту, не пристало поддаваться 
религиозному влиянию». Этот случай имел 
последствия для моих родителей. В 1949-м 
отец окончил институт, и ему настоятель-
но «рекомендовали» не возражать против 
распределения в Магадан. В разгар борьбы 
с космополитизмом маму уволили с работы, 
а нашу семью из квартиры переселили под 
лестничную клетку. Спустя много лет, сде-
лав обрезание в зрелом возрасте, я получил 
еврейское имя Мойше  – то самое, которое 

носил «подпольный» моэль.
– Живя в СССР, а позже в России, ты был 

далек от религии?
– Осенью 1961 г., в Йом-Кипур, бабушка, 

выдав мне рубль мелочью, сказала, что я до-
статочно взрослый и смогу сам доехать до 
синагоги. Мы жили тогда на окраине, в Из-
майлово, а синагога находилась в центре 
Москвы, на улице Архипова. Я был настоль-
ко поражен увиденным и услышанным, что 
уже на Симхат-Тора отправился в синагогу 
без разрешения, за что бабушка побила меня 
ремнем.

В конце 1970-х я стал посещать подполь-
ную школу по изучению иврита. Учение 
продлилось недолго, потому что нашего 
учителя арестовали.

– То есть в Еврейскую общину Потсдама 
ты прибыл уже подготовленным к еврей-
ской жизни?

– В некотором смысле. В общине особое 
влияние на меня оказал реб Довид Пительс, 
который многие годы был ее духовным лиде-
ром. Общение с ним и пример его жизни за-
ставили меня переосмыслить многие аспек-
ты жизни собственной. И в первую очередь 
отношение к Богу. Я с удовольствием обща-
юсь с раввинами различных религиозных 
течений, читаю статьи и книги на религиоз-
ные темы. Всё это позволяет мне постоянно 
двигаться «по дороге, ведущей к Храму».

– Как случилось, что в Германии ты за-
нялся столь специфической деятельно-
стью?

– Исторически сложилось так, что еврей-
ское сообщество имеет три обязательных 
объекта собственности: свиток Торы, сина-
гога и кладбище. На еврейских кладбищах 
сохранилось наше прошлое. По надписям 
на надгробиях мы можем восстановить 
историю евреев Потсдама. Эту историю 
надо хранить и изучать.

– Как немцы относятся к еврейскому 
кладбищу?

– Германские власти и общественность 
Потсдама с большим уважением относятся 
к возрождению еврейских культурных цен-
ностей. Благодаря усилиям немецких энту-

зиастов и при поддержке городских властей 
кладбище восстановлено и теперь практи-
чески полностью соответствует тому виду, 
который оно имело к 1920 г., когда было 
проведено последнее его расширение. Боль-
шая заслуга в этом принадлежит предста-
вителю Claims Conference в земле Бранден-

бург Вольфгангу Вайследеру, сотрудникам 
Ведомства по охране памятников истории 
и культуры Андреасу Калессе и Рамоне 
Дорнбуш, а также студентам Техническо-
го университета Берлина и Потсдамского 
университета. В 1997 г. еврейское кладби-
ще Потсдама было включено в Список все-
мирного культурного наследия ЮНЕСКО. 
После окончания ремонта на кладбище 
круглогодично имеется горячая и холодная 
вода, служебные помещения отапливаются, 
а самое главное – кладбище теперь открыто 
ежедневно, кроме субботы.

В 2012 г. было возрождено учрежденное 
в 1855 г. Святое братство «Хевра Кадиша», 
члены которого проводят похоронные обря-
ды и памятные мероприятия на всех еврей-
ских кладбищах земли Бранденбург, ухажи-
вают за могилами и территорией кладбищ. Я 
руковожу его практической деятельностью.

В настоящее время «Хевра Кадиша» со-
вместно с другими общественными органи-
зациями готовится к мероприятиям, посвя-
щенным 100-летию начала Первой мировой 

войны. Тогда в германской армии служило 
более 120 тыс. евреев, каждый десятый из 
них погиб в боях. В траурном зале еврейско-
го кладбища установлена бронзовая доска с 
именами 19 потсдамских евреев, павших на 
полях Первой мировой.

Ежегодно на кладбище проходят десят-
ки экскурсий для школьников и студентов, 
его посещают сотни жителей Потсдама и 
других городов Германии. Мы получаем 
десятки писем из других стран, в первую 
очередь из США и Израиля, с просьбой 
найти то или иное захоронение. Мы, в част-
ности, помогли найти захоронения Юлиуса 
Бродница, который с 1920 по 1936 г. был 
председателем правления Центрального 
общества граждан Германии еврейского 
вероисповедания. Найдено захоронение 
семьи Путцигер, потомки которых прожи-
вают в Южной Африке, и Пауля Самсона, 
родственники которого живут в Израиле. 
При участии студентов Потсдамского уни-
верситета ведется работа по розыску захо-
ронений периода 1942–1944  гг. Первые ре-
зультаты сканирования территории нашего 
кладбища позволяют надеяться на то, что в 
скором времени на местах этих захоронений 
появятся памятные камни.

– Я знаю, что ты не только сам прово-
дишь похоронные обряды, но и обучаешь 
этому других.

– Да, на семинарах, проводимых Централь-
ной благотворительной организацией евреев 
в Германии, я читаю лекцию «Еврейское 
кладбище. Что мы знаем о нем?». Опираясь 
на Тору, «Шулхан-Арух», мнения евре0й-
ских мудрецов и авторитетов, я рассказываю 
слушателям о том, почему еврейское клад-
бище вечно, как определяются его размеры, 
каким должно быть его ограждение, как по 
германским законам осуществляется финан-
сирование похорон и кладбищ. Слушатели 
знакомятся с правилами поведения на еврей-
ском кладбище. В частности, узнают, почему 
на еврейские могилы кладут камешки, а не 
цветы.

Беседовал Игорь ЧЕРНЯК

Новые планы
11 мая в Кайзерслаутерне состоялось отчет-
но-выборное собрание Еврейской религиоз-
ной общины Рейнпфальца, насчитывающей 
около 650 членов. Для иногородних (многие 
члены общины проживают также в Шпайере 
и Людвигсхафене) был организован транс-
порт. По результатам голосования из девяти 
кандидатов было избрано правление в со-
ставе пяти человек. В него вошли Израиль 
Эпштейн (председатель), Аббат Персидский, 
Галина Дербинская, Евгения Кучеровская и 
Лариса Янцевич.

Еще одной новостью из Кайзерслаутер-
на, о которой сообщили многие германские 
СМИ, стало намерение Еврейской общины 
Рейнпфальца добиваться сооружения в го-
роде новой синагоги на месте той, которая 
в 1938 г. была взорвана нацистами. Рядом с 
синагогой планируется организовать дет-
ский сад на 30 мест и дом престарелых. Оба 
учреждения будут открытыми не только для 
евреев. Пока неизвестно, в какой степени 
эти планы будут поддержаны городскими и 
земельными властями.

Зато известно о решении городских вла-
стей Вормса «приютить» у себя и частично 
финансировать деятельность будущего 
объединения, целью которого является 
включение так называемых ШУМ-городов 

(Шпайер, Вормс и Майнц  – по начальным 
буквам «шин», «вав» и «мем»), где в Средние 
века располагались важнейшие еврейские 
общины Германии, в Список всемирного 
культурного наследия ЮНЕСКО. Земельное 
правительство ежегодно выделяет объ-
единению 40 тыс. €, города Вормс, Шпайер 
и Майнц – по 30 тыс. €, по 2500 € выделяют 
еврейские общины Майнца и Рейнпфальца, 
5000 € – Земельный союз еврейских общин.

Помощь увеличена
Благодаря решению правительства феде-
ральной земли Шлезвиг-Гольштейн увели-
чить дотацию Земельному союзу еврейских 
общин со 130 до 170 тыс. € в год еврейские 
общины Бад-Зегеберга, Аренсбурга, Эль-
мсхорна, Киля (Янштрассе) и Пиннеберга по-
лучат возможность значительно расширить 
раввинское обеспечение своей деятельно-
сти. По словам председателя союза Вальтера 
Блендера, теперь земельный раввин Валь-
тер Ротшильд сможет значительно чаще по-
сещать «подшефные» общины.

У Еврейской общины Бад-Зегеберга есть 
и еще один повод для позитивных реляций: 
недавно здешняя миква (ритуальная купаль-
ня)  – единственная в федеральной земле 
Шлезвиг-Гольштейн  – приняла тысячного 
посетителя. Поскольку спрос уже превысил 

предложение, сооружение миквы планирует 
и Еврейская община Киля (Янштрассе).

Кошерные продукты  
в Гейдельберге
Этот город известен своей активной ев-
рейской жизнью. Однако до сих пор его ев-
рейским жителям, соблюдающим кашрут, 
приходилось ездить за продуктами в Страс-
бург, Карлсруэ или во Франкфурт. Разве что 
кошерные хлебобулочные изделия можно 
было приобрести в местном хлебном мага-
зине Seip. С недавних пор в жизни религиоз-
ных евреев Гейдельберга наступило облег-
чение: сеть Edeka открыла в Scheck-in-Center 
(Kurfürsten-Anlage 21–23, 69115 Heidelberg) 
отдел по продаже кошерных продуктов пи-
тания.

Первая в Бранденбурге
Правительство федеральной земли Бран-
денбург планирует выделить Земельному 
союзу еврейских общин 582 тыс. € для по-
купки построенной в 1714 г. протестантской 
Замковой церкви в Котбусе с целью превра-
щение ее в синагогу для местной еврейской 
общины. Затраты, связанные с переобору-
дованием, взял на себя Земельный союз. Зе-
мельное правительство обязалось ежегодно 
выделять 50 тыс. € на эксплуатацию здания, 
где разместится первая синагога, созданная 
в федеральной земле после Второй мировой 
войны.

Xpaнитель вечного
Необычное занятие Феликса Беруля
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День рождения Мари
История маленькой девочки из большого Страсбура

Мари Тенненбаум, как и я, родилась 3 апре-
ля. Но только за 40 лет до меня –  в 1934-м. 
Минута в минуту с ней в том же родильном 
отделении появилась на свет Софи Райхер. 
И в тот же день новенькие мамочки –  Анна 
и Эльза  –  познакомились друг с другом, а 
спустя сутки решили, что ни они, ни их доч-
ки больше никогда не будут расставаться. 
Папаши тоже пришлись по душе друг дру-
гу  –  школьный учитель Мишель (дед его 
упорно называл Моше) и хозяин винного 
погребка Эжен быстро нашли общий язык. 
Дружба их была крепкой настолько, что они 
отмечали вместе и католические, и иудей-
ские праздники. Не то чтобы молодые люди 
были особо религиозными, но им доставля-
ло удовольствие знакомить друг друга с осо-
бенностями своих народов.

– Какая разница –  французы, немцы, гол-
ландцы, евреи? Все мы эльзасцы!  –  любил 
повторять Эжен, каждую третью субботу 
месяца наливавший посетителям-евреям 
по бокалу кошерного вина «за счет заве-
дения».  –  Эта земля так много повидала 
крови, что теперь красным на ней должно 
остаться только вино.

Благодаря Мишелю Эльза и Эжен прио-
хотились к фаршированной рыбе, которую 
отменно делала мама учителя.

– Мадам Тенненбаум, –  не раз повторял 
Райхер, –  я бы очень хотел включить ваш ге-
филте фиш в меню моего погребка.

– Ах, что вы, мсье Райхер!  –  всплеснув 
руками, отвечала пышнотелая Рахель.  –  
Вот если бы моя мама не болела, то это был 
бы фиш!

Мари и Софи  –  обе голубоглазые блон-
динки  –  воспринимались окружающими 
как сестренки. В какой-то мере это так и 
было: они расставались только по вечерам, 
чтобы утром снова встретиться то в доме 
Райхеров, то в квартире Тенненбаумов. 
День рождения Мари и Софи отмечали 
вместе, и мама Мишеля с удовольствием 
принимала помощь матери Эльзы. Девочки 
называли родителей друг друга «мамами» 
и «папами».

•
3 апреля 1939 г. был последним днем рожде-
ния, когда вместе собрались все родствен-
ники Райхеров и Тенненбаумов, чтобы 
поздравить своих принцесс. Спустя пять 
месяцев правительство Франции, напуган-
ное началом Второй мировой войны, эваку-
ировало население Страсбура. И хотя гла-
вы семейств просили направить их в один 
город, чиновники не вняли их мольбе. Так 
что в 1940 г. «двухсемейное» торжество 
прошло раздельно: Райхеры праздновали в 
Лионе, а Тенненбаумы в Арле.

Вскоре, когда немцы вошли в город и вер-
нули ему старое название Штрассбург, а за-
тем победным маршем прошли по Франции, 
местные жители потихоньку начали возвра-
щаться в свои дома. Райхеры с нетерпением 
ждали, когда вернутся их лучшие друзья. 
Софи не отставала от родителей, спраши-
вая, где же Мари. Но Тенненбаумы не спе-
шили. Отец Мишеля, Соломон, с 1936 г. 
возглавлявший в еврейской общине города 
прием беженцев из Германии, был прекрас-
но осведомлен об отношении нацистов к 
евреям. И настаивал на том, что нужно дер-
жаться как можно дальше от оккупирован-
ной зоны, а лучше всего уехать из Франции. 
Домочадцы, конечно, прислушивались к му-
дрому Соломону, но Мари так рыдала и про-
силась домой, что сердце ее родителей не 

выдержало. Молодые решили вернуться не-
надолго в Страсбур, попрощаться с друзья-
ми, а лишь потом отправиться в путь. Благо, 
что до швейцарского Базеля, где у Соломона 
были надежные связи и куда он смог пере-
править остальную семью, совсем недалеко.

Город выглядел точно так же, как до вой
ны. Только на улицах было много герман-
ских солдат, а в принадлежавших евреям 
магазинах и парикмахерских сменились хо-
зяева и вывески. Встретив коллегу, Мишель 
узнал, что из школы уволили троих учите-
лей-евреев, но больше никакие репрессии 
иудеев не коснулись.

Райхеры процветали. Посетителей в по-
гребке было больше обычного: господам 
офицерам пришлись по душе эльзасские 
вина. Друзей встретили радостно, устроили 
в честь них вечеринку. И с сочувствием вос-
приняли решение Тенненбаумов временно 
уехать в Швейцарию. Софи уговорила го-
стей, чтобы Мари осталась ночевать у них.

Назавтра в квартиру Мишеля и Анны 
явились двое полицейских, с которыми они 
были знакомы еще до войны, и записали их 
имена в толстенную книгу. Анна удивилась, 
почему муж на вопрос, где их дочь, ответил, 
что осталась у родителей в Провансе. Сооб-
щать, что на самом деле Тенненбаумы-стар-
шие уже ждут их в Базеле, он благоразумно 
не стал.

– Думаю, пора уезжать, –  сказал Мишель 
после ухода полицейских. –  Попроси Эльзу, 
чтобы Мари пожила у них несколько дней, 
которые нам понадобятся на сборы, а потом 
заберем ее и поедем в Мюлуз. Отец дал мне 
адрес человека, который переправит нас че-
рез границу.

Когда вещи были собраны, Мишель дого-
ворился со знакомым водителем грузович-
ка, чтобы тот доставил семью в Мюлуз, под 
немецкой властью ставший Мюльхаузом. 
Выехать решили на рассвете, предупредив 
Райхеров, что по дороге заедут за Мари. 
Но ни на рассвете, ни позже Тенненбаумы 
не появились. А вечером того же дня Эжен 
узнал, что ночью за ними пришли и увезли в 
неизвестном направлении…

Недоумевающей Мари Райхеры сказали, 
что ее родители временно уехали к бабушке 
и дедушке и теперь она будет жить вместе со 
своей сестричкой Софи. Конечно, без мамы 
с папой было скучно, но в большом доме 
Райхеров так хорошо и весело, что можно 
было и подождать... Год спустя Мари уже и 
не спрашивала, где ее родители. Мама Эль-

за и папа Эжен с нежностью относились к 
приемной дочери, хотя и не спешили реги-
стрировать ее как таковую –  кто знает, мо-
жет, при регистрации кто-то из чиновников 
докопается до истины и отберет у них ев-
рейского ребенка.

•
В январе 1944 г. в Страсбур приехал брат 
Эльзы, Фридрих. Контуженный на Восточ-
ном фронте, он был зол на весь мир и бес-
пробудно пил, почти не выходя из своей 
комнаты. Софи и Мари удивлялись –  почему 
милый дядя Фридди стал таким нехорошим.

Однажды, воспользовавшись тем, что с 
утра Фридрих был трезв, Эльза решила по-
говорить с ним о Мари –  чтобы он случайно 
не проболтался.

– Да, конечно, –  пробормотал Фридрих. –  
Никому ни слова.

На день рождения девочек были пригла-
шены все родственники, жившие в Страс-
буре и окрестностях. Это же был их первый 
юбилей –  десять лет. Узнав, что среди при-
глашенных будет и его бывшая жена, с кото-
рой у Эльзы сохранились замечательные от-
ношения, Фридрих взбеленился. Да, она мать 
их сыновей, с которыми дружат девочки, но 
почему он должен видеть эту стерву, бросив-
шую его ради аптекаря из Кольмара?

Утром 3 апреля 1944 г. Фридрих был 
трезв, гладко выбрит и опрятно одет. Спу-
стившись в гостиную, он не без удоволь-
ствия отметил, что его сестра занялась мы-
тьем головы Софи и Мари осталась одна.

– Мари, я хочу тебе сделать такой пода-
рок, который ты никогда не забудешь, –  ла-
сково сказал Фридрих. –  Но это будет наш с 
тобой большой секрет. Пошли со мной.

Доверчиво вложив свою ладошку в шер-
шавую ладонь бывшего солдата вермахта, 
Мари вышла вместе с ним из дома, чтобы 
больше никогда туда не вернуться…

Дежурный офицер в комендатуре очень 
удивился, узнав, что перед ним еврейская 
девочка. Но Фридрих так четко назвал все 
данные ее родителей и поведал ее историю, 
что сомнений не оставалось.

– Вы истинный патриот, –  сказал офицер.
– Хайль Гитлер! –  ответил Фридрих, по-

думав про себя, что более сладкой мести он 
не мог придумать.

По дороге домой он заглянул в погребок 
зятя и прихватил с собой пару бутылок 
вина, так что вскоре был мертвецки пьян.

Райхеры сбились с ног в поисках Мари. 
Лишь ближе к полудню одна из соседок ска-

зала: да, Мари куда-то шла с Фридрихом. 
Задавать вопросы брату было бесполезно, и 
Эльза, отлупив его по щекам, вышла на ули-
цу, расспрашивая продавцов ближайших 
лавок, не видели ли они мужчину в военной 
форме без знаков отличия и девочку в голу-
бом платье.

– Я видел, –  вспомнил зеленщик. –  Они 
шли вон туда, –  и показал рукой в сторону 
комендатуры.

Понимая, что Фридрих не просто так 
повел туда Мари, Эльза побежала домой, 
чтобы сообщить эту страшную весть мужу 
и решить, как им вызволить девочку. Но 
дома всё уже было перевернуто вверх дном, 
окровавленный Эжен лежал на полу, Софи в 
ужасе забилась в угол, а по дорогим коврам 
расхаживали гестаповцы…

•
23 ноября 1944 г. Страсбур был освобожден 
войсками генерала Жака-Филиппа Леклер-
ка. Среди освобожденных из тюрьмы были 
и супруги Райхер, которые сразу же отпра-
вились на поиски Софи. К счастью, она на-
шла приют у матери Эльзы.

26 ноября в реке Иль был обнаружен труп 
Фридриха. Свел ли он счеты с жизнью, слу-
чайно ли упал в реку, был ли кем-то убит –  
так и осталось неизвестным.

Райхерам не удалось выяснить, какова 
была судьба Мари, которую дядя Фридди 
отвел в ее десятый день рождения в нацист-
скую комендатуру: перед сдачей города все 
бумаги были уничтожены. Но представить, 
что случилось с еврейской девочкой, было 
не так уж сложно.

•
Прошли годы. Софи стала красивой де-
вушкой и в 1955 г. вышла замуж за дальнего 
родственника генерала Леклерка –  Луи де 
Отклока. В 1956 г. она родила дочь, которой 
дала имя своей подруги-сестренки.

Спустя четверть века выпускница Сор-
бонны, начинающий психолог Мари де От-
клок вышла замуж за своего более опытного 
коллегу Шарля Отона. В 1982 г. у них роди-
лась дочь, которую по просьбе бабушки 
Софи тоже назвали Мари.

В 2008 г. Мари Отон познакомилась с 
молодым швейцарским хирургом Марком 
Тенненбаумом. Спустя короткое время он 
сделал ей предложение руки и сердца, и 
Мари ответила согласием. Отправившись 
в Страсбур, чтобы пригласить прабабушку 
Эльзу и бабушку Софи на свадьбу, будущие 
молодожены удивились реакции пожилых 
женщин на фамилию жениха, особенно в 
сочетании с его швейцарским граждан-
ством. Чудом сохранившийся семейный 
фотоальбом и рассказ Марка о его родне 
расставили все точки над «i»: его отец был 
младшим братом Мишеля Тенненбаума.

Детей молодые решили завести как мож-
но позже  –  недосуг, надо заниматься ка-
рьерой. Но в один прекрасный день осоз-
нали, что быть молодыми родителями не 
так уж плохо. 3 апреля 2013 г. у них роди-
лась девочка. Можете не сомневаться, что 
ее назвали Мари. Недавно Мари Теннен-
баум исполнился год. Прабабушка Софи 
утверждает, что девочка очень похожа на 
ее подружку-сестричку. Может быть, пока 
еще рано судить, насколько велико сход-
ство. Но как хочется, чтобы Мари Теннен-
баум XXI века была счастлива!

Лилиана БЛУШТЕЙН
Фото автора

В Эльзасе помнят тех, кто не вернулся.  
Фрагмент памятника неподалеку от муниципалитета Страсбура
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Человек, который сделал менору

Беседа с автором одного из символов современного Израиля

Тот, кто бывал в Старом городе Ие-
русалима, наверняка обратил вни-
мание на установленную там «Зо-

лотую менору», отлитую по инициативе 
известного украинского бизнесмена Вади-
ма Рабиновича и представляющую собой, 
как считается, копию той самой меноры, 
которая стояла в Иерусалимском Храме. 
Но немногие знают, что непосредствен-
ным создателем этой модели является 
ювелир и художник Хаим Одем  – неорди-
нарный человек с непростой судьбой, наш 
соотечественник. Мне давно хотелось рас-
спросить Хаима о том, как так вышло, что 
именно ему выпала честь сделать модель 
храмовой меноры. Недавно нам наконец 
удалось встретиться.

Антисемитизм талмудическо-
го толка
– Хаим, откуда вы родом?

– Я родился в Тбилиси, но корни моего 
отца – в Бердичеве. После службы в Крас-
ной армии отец начал работать на Таган-
рогском авиазаводе и вместе с ним был эва-
куирован в Тбилиси. Я рос в особой зоне, 
представлявшей собой город в городе. Она 
включала в себя танковый завод, авиаза-
вод и стройбат. В этой зоне жили порядка 
10 тыс. человек. У заводов всё было свое – 
дома, детские сады, обычная, спортивная 
и музыкальная школы, пионерские лагеря 
и т. д. Жители зоны были разных нацио-
нальностей, но разговаривали, разумеется, 
исключительно по-русски. Лишь в 14 лет, 
поступив в техникум, я вышел за пределы 
этого района и оказался в настоящем Тби-
лиси.

– У вас в доме соблюдали еврейские тра-
диции?

– Нет, конечно. То есть я знал, что я ев-
рей, так как меня звали Фима Рубинштейн, 
и никем другим я быть не мог, но не более 
того. Я, разумеется, слышал, что евреи в 
субботу не работают, что у них есть празд-
ники Песах и Йом-Кипур, но всё это было 
очень далеко от меня. Уже мой дед служил 
в российской армии, то есть был челове-
ком неверующим. Кстати, отношения с 
советской властью у деда были сложные, 
так что когда мой дядя приехал в начале во-
йны в Киев, чтобы вывезти своего отца из 
города, он сказал: «Я немцев на красных 
не меняю», и отказался. В результате вся 
семья осталась в Бабьем Яре  – по той же 
причине, что и многие еврейские семьи, не 
понявшие, что это уже совсем не те немцы, 
что были прежде. Семья матери погибла 
еще раньше – они были хабадники, и деда 
расстреляли в 1927 г. , а в 1930-м «исчезла» 
бабушка. Моя мама росла у своей старшей 
сестры, муж которой, само собой, тоже си-
дел. Так что я очень «люблю» и немцев, и 
красных…

– В 14 лет вы вступили во взрослую 
жизнь…

– Да, я вырвался из той замкнутой сре-
ды, в которой вырос, стал ездить в центр 
города, выучил грузинский язык, познако-
мился с этим замечательным, талантливым 
народом и столкнулся с его антисемитиз-
мом…

– Но считается, что в Грузии никогда 
не было антисемитизма!

– Разумеется, был и есть, но это антисе-
митизм особого, я бы сказал, талмудиче-
ского толка. Грузины считают, что они и 
есть настоящие евреи, и к нам с вами отно-

сятся несколько свысока. И всё же Грузия 
была особой республикой, которую лишь 
условно можно было считать советской. 
К примеру, слово «коммунист» было в 
Тбилиси едва ли не ругательством. В этой 
среде я формировался. В 1967 г.  поступил в 

Художественную академию, а когда в 1972 г.  
пришло время защищать диплом, я собрал-
ся в Израиль, и тут выяснилось, что те, кто 
хотел уехать, должны платить огромные 
деньги за диплом. Я уже собирался было от-
казаться от него, но потом что-то там про-
изошло, американцы с русскими обменяли 
каких-то шпионов, и плата за диплом была 
отменена.

«К концу службы в армии я 
носил кипу и соблюдал запо-
веди»
– Что подвигло вас задуматься о выезде в 
Израиль?

– Тут всё сразу… В пору моей юности 
возникли «Битлз» и рок-музыка, затем по-
явились стихотворения Евтушенко и дру-
гих советских поэтов против антисемитиз-
ма, которые произвели на меня огромное 
впечатление… А когда в середине 1960-х 
Грузия решила отпраздновать 800-летие 
со дня рождения Шота Руставели, в Иеру-
салим была направлена большая делегация 
грузинских поэтов, писателей, кинодеяте-
лей и пр. После этого в республиканских 
газетах и журналах появились статьи и 
очерки, в которых с огромной симпатией 
рассказывалось об Иерусалиме и Израи-
ле. Ими зачитывалась вся Грузия. Затем 
по местному телевидению был показан 
необычайно талантливый полнометраж-
ный фильм об Иерусалиме. Эти очерки и 
фильм стали, видимо, поворотной точкой 
в моем сознании, как и в сознании многих 
евреев Грузии. Ну и не забывайте, что по-
том было «цунами» 1967 г.  Оно перевер-
нуло всё мировое еврейство. Причем гои 
даже раньше нас поняли, что произошлоs 
величайшее событие. Мои друзья-неевреи 
спрашивали, когда я уезжаю в Израиль. 
Кстати, в тот же год был опубликован ро-
ман Булгакова «Мастер и Маргарита», и 
если Шестидневная война была сравнима 
с цунами, то эта публикация – со взрывом 
атомной бомбы. После всего этого я про-
сто не мог оставаться в СССР. И я не знаю, 

что бы со мной стало, если бы я не сумел 
вырваться.

– А как отреагировали на ваше желание 
уехать родители?

– А я их не спросил. Я в те годы вообще 
был страшным эгоистом. Поэтому я зака-

зал два вызова в Израиль  – один для всей 
семьи и один для себя. Когда я их получил, 
то открыл первым делом вызов на всех. А 
затем сказал, что если родители и сестра 
не готовы ехать, то я поеду один. К моему 
удивлению, отец согласился ехать сразу. 
Но для младшей сестры это стало ударом: у 
нее были свои планы на будущее и своя ком-
пания, нееврейская, разумеется. А дальше 
пошло-поехало: сестру выгнали из универ-
ситета, отца  – с секретного завода, мать  – 
из заводской поликлиники. Мы оказались 
в отказе, без средств к существованию. 

Но нашлись неевреи-праведники: дирек-
тор спортивной школы, в которой училась 
моя сестра, принял ее на работу тренером, 
маму  – фельдшером, а для отца специаль-
но создал должность завскладом школы. 
Отказ  – страшный период существования, 
когда ты чувствуешь себя буквально под-
вешенным в воздухе. Я тоже долго был без 
работы, но затем мой приятель нашел для 
меня заказы, и я стал зарабатывать огром-
ные по тем временам деньги – до 5000 руб. 
в месяц. И вдруг, через семь месяцев такой 
жизни, мы получили разрешение на выезд. 
За один день мы собрали все вещи и ночью 
уехали. Так мы оказались в Израиле. Снача-
ла нас направили в центр абсорбции в Ара-
де, но там не оказалось мест, и нас направи-
ли в ульпан, расположенный в пустыне. Но я 
был в Израиле – и был счастлив. Потом маме 
дали работу в больнице, и мы переехали в 
Иерусалим. Затем я отправился служить в 

армию. Судьбе было угодно, чтобы именно 
моему подразделению поручили «эвакуи-
ровать» первую группу еврейских поселен-
цев из Себастии. Мы выполнили приказ, но 
мнения солдат раскололись: большинство 
было против поселенцев, но часть им от-
кровенно сочувствовала. Я оказался среди 
последних. Именно тогда началось мое при-
ближение к иудаизму. Думаю, вначале оно 
было не столько идеологическим, сколько 
эмоциональным. Может быть, дело было 
еще в том, что те мои сослуживцы, которые 
носили кипы, оказались более образован-
ными, более душевными, лучше располо-
женными к «русским». Из Шомрона нас 
перебросили в Синай, в Митлу, где я про-
служил год. Я думаю, Синай – самое замеча-
тельное место и для народа, и для каждого 
отдельного еврея, чтобы задуматься и осоз-
нать, кто ты такой. Тем более публика у нас 
в батальоне подобралась разная: были репа-
трианты из СССР, Бразилии, США – со все-
го света. Словом, к концу службы в армии я 
носил кипу и соблюдал заповеди. 

Да и дальше мне продолжало везти на 
людей. После Синая я оказался сначала в 
деревне художников Эйн-Ход, а затем в по-
селке Нер-Эцион, где мне дали мастерскую. 
Нер-Эцион  – удивительное место, создан-
ное выходцами из Чехословакии, которые 
прошли через нацистские лагеря, затем 
создали кибуц в Гуш-Эционе, потом оказа-
лись в иорданском плену и уже потом, вер-
нувшись в Израиль, создали этот поселок 
среди потрясающей красоты природных 
ландшафтов. Таких душевных и гостепри-
имных людей, как в Нер-Эционе, мне боль-
ше не доводилось встречать нигде, разве что 
очень давно в Грузии. Мне было так хорошо 
там, что я ровно год вообще никуда не выез-
жал из Нер-Эциона, только рисовал и зани-
мался чеканкой. А потом я оказался в Офре, 
где и прожил 34 года вплоть до последнего 
времени…

– А когда вы стали работать над храмо-
вой менорой?

– В 1992 г.  ко мне в Офру приехал созда-
тель и глава Института Храма рав Исраэль 
Ариэль и спросил, не смогу ли я сделать 
менору для его института. Знаете, судьба 
порой выкидывает странные штуки… В 
1969  г.  мама, да продлит Господь ее годы, 
связала мне свитер с изображением мено-
ры, которую она увидела на гербе Израи-
ля. Я 22 года носил свитер с изображением 
нашего храмового светильника, и вот рав 
Ариэль спрашивает у меня, не хочу ли я по-
пробовать его сделать! Да какие тут могли 
быть сомнения?!

– Почему он обратился именно к вам?
– Он давно искал человека, который смог 

бы сделать эту работу. Обращался к раз-
личным мастерам, работающим с золотом 
и серебром, но те заламывали очень высо-
кую цену, а у рава Ариэля не было таких де-

 Я 22 года носил свитер с 
изображением нашего храмового 
светильника, и вот рав Ариэль 
спрашивает у меня, не хочу ли я 
попробовать сделать этот светильник! 
Да какие тут могли быть сомнения?!
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нег. Услышав мое мгновенное согласие, он 
предупредил, что много платить не сможет. 
Но деньги в данном случае интересовали 
меня в последнюю очередь. В итоге я рабо-
тал над менорой ровно год, отложив почти 
все остальные дела. Рав Ариэль платил мне 
1500 шекелей в месяц, но я ни минуты не 
жалею об этом времени. Наоборот, горжусь 
тем, что мне выпала такая великая честь.

«Эта работа изменила всю 
мою жизнь»
– Мы подходим к главному вопросу: вы уве-
рены, что сделанная вами менора – точная 
копия той, которая стояла в Иерусалим-
ском Храме?

– Особенность работы Института Храма 
как раз и заключается в том, что он не изго-
тавливает учебные макеты, а стремится вос-
становить внутреннее убранство и подлин-
ные аксессуары Храма, чтобы, когда придет 
Машиах, можно было, не откладывая, на-
чать службу в Храме. Вообще тут надо ска-
зать несколько слов о раве Ариэле. Это уди-
вительный человек. В 1967  г. , сразу после 
взятия Храмовой горы, он оказался в числе 
тех, кому поручили охранять мечеть Омара. 

И там… Было ему там некое то ли видение, 
то ли откровение, после которого он решил 
посвятить свою жизнь изучению и восста-
новлению Храма. Сам он называет это про-
явлением Света. Что это такое, объяснить, 
но точно такое же проявление Света я чув-
ствовал весь тот год, в течение которого ра-
ботал над менорой. Эта работа совершенно 
изменила образ моих мыслей, да и всю мою 
жизнь. С тех пор я живу, постоянно сверяя 
свои поступки с теми высокими идеями и 
принципами, которым нас учит менора. 
Ведь есть целое «учение меноры»…

– Когда вы ее делали, вы чувствовали себя 
новым Бецалелем?

– Ну что вы! Такое сопоставление просто 
немыслимо…

– Но можно ли вообще воссоздать храмо-
вую менору? Во-первых, она, согласно Торе, 
должна быть сделана из цельного куска зо-
лота. Во-вторых, существуют различные 
версии того, как эта менора выглядела и 
какой смысл был заложен в каждую из ее 
составляющих Раши, Рамбамом, равом 
Гиршем, наконец. На какой из версий вы ос-
новывались?

– Я лично не сталкивался со всеми этими 
проблемами. Дело в том, что при Институте 
Храма действует иешива, студенты кото-
рой выполняют определенные проекты. Их 
суть сводится к тому, чтобы собрать все  – 
как еврейские, так и нееврейские – источни-

ки, касающиеся того или иного аксессуара 
Иерусалимского Храма, мнения историков 
и археологов, отрывки из художественных 
произведений разных эпох и народов. По-
сле того как вся работа проделана, рав Ис-
раэль Ариэль выносит галахическое поста-
новление по этим источникам, выбирая тот 
вариант, который кажется ему оптималь-
ным и наиболее близким к исторической 
правде. Разумеется, любое такое решение 
не бесспорно, а если говорить о меноре, 
здесь существует множество различных то-
чек зрения. Тот вариант, на котором в ито-
ге остановился рав Ариэль, противоречит 
мнению Раши, Рамбама и Любавичского 
ребе  – трех крупнейших авторитетов в иу-
даизме, живших в разные эпохи. И всё же я 
думаю, что рав Ариэль ближе других подо-
шел к истине.

– Рав Ариэль объяснил вам, почему он 
остановил свой выбор именно на этом ва-
рианте?

– Он мне этого не говорил, но я в про-
цессе работы и раздумий сам пришел к вы-
воду, что менора должна была быть именно 
такой формы  – напоминать одновременно 
и радугу, символизирующую союз Бога с 

человечеством, и дерево  – Дерево Жиз-
ни из райского сада, и дерево вообще как 
некий символ стремления вверх, к духов-
ности. Ведь корни любого дерева уходят 
в землю, во тьму, в самую в определенном 
смысле слова низменную и примитивную 
форму материи, а в итоге оно поднимает 
свои ветви к небу. Благодаря тому, что оно 
перерабатывает углекислый газ в кислород, 
становится возможной сама жизнь на Зем-
ле. Именно дерево дарит нам аромат и вкус 
своих плодов, радует наш глаз своим цвете-
нием – и в этой радости есть не только фи-
зическая, но и духовная составляющая. Вне 
сомнения, менора в целом и каждая ее часть 
несут в себе огромный мистический смысл, 
и смысл этот зашифрован в начале каждой 
из пяти книг Торы, а также в недельной 
главе «Беалотха», которая читается в дни 
Хануки. Это открытие сделал в свое время 
Виленский гаон, и это было одновременно 
открытием того, что сегодня называется 
кодами Торы: читая эту главу через каждые 
39 букв, мы находим в ней слово «менора». 
И дальше мы получаем, что гематрия трех 
предложений Торы, в которых закодирова-
но слово «менора», составляет число 1521, 
то есть 39х39. К чему я веду? К тому, что под-
линный смысл меноры нам еще не открыт, 
но, напоминая по форме дерево, она как бы 
напоминает каждому еврею слова, которые 
Всевышний сказал Адаму в райском саду: 

его задача «ле-авда вэ ле-шмира»  – возде-
лывать и охранять деревья этого сада. Так 
и евреи должны «возделывать и охранять» 
духовное дерево – Тору, приносящую в мир 
Божественный свет. Если же свести галахи-
ческое решение рава Ариэля к нескольким 
словам, то оно заключается в том, что изо-
бражение меноры на арке Тита адекватно 
передает форму той меноры, которая сто-
яла во Втором Храме. А во Втором Храме, 
соответственно, стояла менора, являюща-
яся либо точной копией, либо очень напо-
минающая менору Первого Храма. Таким 
образом, рав Ариэль пришел к тому же вы-
воду, что и Бен-Гурион, когда выбирал герб 
Израиля, – тот самый, который красовался 
на связанном мне мамой свитере.

– Рав Ариэль обусловил работу над мено-
рой какими-то ритуальными действиями?

– Он порекомендовал мне перед началом 
работы окунаться в микву. Это не было обя-
зательным, но я следовал его рекомендации, 
используя в качестве миквы протекающий 
неподалеку от Офры ручей.

– И всё же каким образом вы решили тех-
нологические проблемы изготовления ме-
норы, к числу которых относится, прежде 

всего, требование изгото-
вить ее из цельного куска 
золота?

– По поводу цельного 
куска существует множе-
ство споров. Только Рам-
бам придерживался того 
мнения, что менора была 
отлита из одного куска зо-
лота. Если предположить, 
что подлинный размер 
меноры примерно соот-
ветствовал росту челове-
ка, выходит, что она долж-
на была весить порядка 
двух тонн. Согласитесь, 
что это звучит совершен-
но нереально, ведь левиты 
переносили менору с ме-
ста на место вслед за пере-
мещениями евреев по пу-
стыне. Можно, конечно, 
объяснить это с помощью 
мидраша, утверждающе-
го, что в этот момент на 

них сходил «руах а-кодеш»  – святой 
дух, но это в любом случае звучит очень 
спорно. С другой стороны, Тора сообщает, 
что на изготовление меноры и всех ее дета-
лей ушел «кикар золота». Кикар, по обще-
принятому мнению, это 43 кг. Такую мено-
ру левиты и в самом деле могли с легкостью 
переносить, но либо она была очень неве-
лика по размерам, либо, если эти размеры 
были сопоставимы с ростом человека, ее 
толщина составляла… порядка миллиме-
тра, то есть тоньше листа бумаги. Всё это 
наводит на мысль о том, что на самом деле 
храмовая менора была не изготовлена из 
золота, а покрыта им. Когда мы решали с 
равом Ариэлем, как и из какого материала 
должна быть сделана менора, я высказал 
предположение, что она могла быть выче-
канена из цельного куска золота. Чеканка 
не позволяет создать трехмерную вещь, 
но вместе с тем вычеканить менору можно 
так, что она будет устойчиво стоять и ее 
вполне можно будет зажигать. Словом, не 
случайно Тора говорит, что менора – один 
из самых загадочных атрибутов Храма, и 
Моше-рабейну долго не мог понять, как же 
ее следует делать, пока Творец не показал 
ему это. 

Что же касается нашего случая, я пред-
ложил отлить менору из воска, а затем по-
крыть ее золотом. Рав Ариэль принял мое 
предложение. Внутри этой меноры был 

стальной каркас. Я сказал, что я не волшеб-
ник и без каркаса это сделать невозможно. 
Сейчас я думаю, что слова «микша эхад» 
следует переводить не «цельный кусок», 
а как изготовление на одной наковальне, 
одним и тем же набором инструментов. 
Но в итоге первая менора, та самая, кото-
рая стояла много лет в Старом городе на 
улице Кардо, была отлита именно из воска. 
Ее размещение на Кардо вызывало нарека-
ния Управления древностей, убежденного, 
что менора искажает аутентичный облик 
этого древнего квартала Иерусалима. Но 
у Института Храма тогда вообще не было 
места, где ее можно было бы установить: 
он ютился в те дни по разным подвалам. 
Это еще один парадокс нашей израиль-
ской жизни. Убежден, что в любой другой 
стране подобное учреждение получало бы 
необычайно щедрые государственные до-
тации. У нас же Институт Храма все эти 
годы держится исключительно на энтузи-
азме рава Ариэля.

– Сейчас менора стоит в другом ме-
сте…

– Да, это произошло уже после того, как 
Рабинович пожертвовал средства на то, 
чтобы менору отлили из бронзы и покры-
ли золотом. Эта работа производилась в 
Тель-Авиве, в мастерской Эзры Ландау под 
моим контролем. Ландау, кстати, тоже наш, 
«русский» парень. Не знаю, причастен ли 
Рабинович к тому, что менору перенесли на 
новое место, но в любом случае он сделал 
шаг в верном направлении – в сторону Хра-
мовой горы, ближе к будущему Храму. И с 
того места, где она стоит, прекрасно видна 
Стена Плача.

– Как повлияла работа над менорой на 
вашу дальнейшую жизнь? Вы сказали, что 
в период работы над ней чувствовали некое 
«проявление Света»…

– Я чувствую его до сих пор и продол-
жаю пытаться понять тайны меноры, а че-
рез них и тайны мироздания. Появившие-
ся у меня по этому поводу мысли я изложил 
в книге «Аидише мазэл», посвященной 
еврейскому взгляду на уникальные особен-
ности нашего календаря, астрологию, знаки 
зодиака и их соответствие 12 коленам Из-
раиля. В самом деле, только наш календарь 
четко привязан к прохождению через зо-
диакальный круг – от созвездия Весов, под 
которым начинается месяц тишрей – месяц 
Суда, и до созвездия Девы, которому соот-
ветствует элуль  – месяц очищения от гре-
хов, стремления к непорочности. Исходя из 
того, что еврейский календарь подчиняется 
19-летнему циклу, еще наши учителя приш-
ли к выводу, что одними из ключевых цифр, 
управляющих миром, являются 57, то есть 
19х3. Еще более ста лет назад рав Меир из 
Перемышля на этом основании пришел к 
выводу, что Эра Машиаха начнется в 5700 
(1940) г.  с четырех лет ужасных испытаний 
для еврейского народа. Так что мы, безус-
ловно, находимся на пороге прихода Маши-
аха, а значит, и времени, когда коэны зажгут 
в Храме менору…

– Хаим, а когда и зачем вы изменили фа-
милию?

– Фамилию я поменял уже в Израиле, но 
решил ее сменить еще в Грузии. Фамилия 
моего отца  – Рубинштейн, то есть руби-
новый камень, рубин. Но «рубин» на всех 
языках  – это искаженное «Реувен», «Ру-
вим». То есть это не что иное, как камень 
колена Реувена – один из 12 камней на хо-
шене первосвященника. Но Тора называ-
ет камень Реувена «одем» («красный», 
«алый»). Вот и выходит, что Рубинштейн 
и Одем – одно и то же.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

Хаим Одем: «Мне всегда везло на людей....»
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Под честное словоГазета, в которой я работал, приказала 

долго жить, но через месяц позвонил мой 
редактор и пригласил к себе.

– Значит так, – начал он. – Мы будем вы-
пускать новую газету. Ты согласен?

Я, естественно, согласился.
– Есть человек при деньгах, готовый это 

оплатить. Но для окончательного решения 
надо сделать пилотный номер, чтобы ему 
понравился. Надо, чтобы там был ударный 
материал. Например, классное интервью. 
Есть отличная кандидатура: Ролан Быков. 
И человек интересный, и актер прекрас-
ный, и режиссер. И, между прочим, он соз-
дал первый народный банк в Москве. Так 
что с ним есть о чём поговорить.

– Ладно, берусь, – ответил я, поскольку 
уже сам загорелся идеей.

– Ты уж постарайся. От «пилота» вооб-
ще и от твоего интервью в частности будет 
зависеть наше существование. За тобой 
оставляю целую полосу.

Быков был известным в столице челове-
ком и стоял во главе целой империи, ко-
торая называлась «детское кино». Распо-
лагалась она на Чистопрудном бульваре, в 
здании бывшего Министерства хлебозаго-
товок. Быков не только сам ставил детские 
фильмы и снимался в них, но много време-
ни и сил уделял организационным вопро-
сам, проводил международные фестивали 
детских фильмов. Им были созданы Фонд 
детского кино и Всесоюзный центр кино и 
телевидения для детей и юношества.

Ролан Антонович располагался в каби-
нете бывшего министра. Возможно, что 
и мебель в нём осталась от предшествен-
ника. Я позвонил Быкову, но секретарша 
ответила, что принять меня он не может. 
Так повторялось несколько раз, и тогда я 
отправился к Быкову без предварительной 
договоренности. И стал ходить в его при-
емную ежедневно, как на работу. У меня не 
было иного варианта, кроме как перехва-
тить Ролана Антоновича на ходу. Но он так 
энергично прибегал в кабинет и выбегал из 
него, что «зацепиться» с ним у меня не по-
лучалось. А время шло, и судьба «пилота» 
зависела от меня.

Наконец на четвертый день, когда я си-
дел в приемной, вошел Быков и вдруг, не-
ожиданно подойдя ко мне, спросил:

– А вы что тут делаете? Я вас здесь каж-
дый день вижу.

– Ролан Антонович, – вмешалась секре-
тарша, – а это журналист, насчет интервью.

– Интервью – это интересно, – сказал 
Быков. – Тогда пошли.

Мы вошли в кабинет.
– Садитесь, – Быков указал на стул, сто-

явший около массивного рабочего стола, 
за который сел он сам. – Минуту, только 
бумаги срочные посмотрю...

Он разбирал их с полчаса. Я безропотно 
сидел. Наконец Быков откинулся от стола, 
внимательно посмотрел на меня и попро-
сил представиться. Я протянул журна-
листское удостоверение. Быков взял его в 
руки, прочитал и сказал:

– Дайте-ка мне расписку, что вы не напе-
чатаете материал, пока я его не завизирую.

Такого в своей журналистской практике 
мне встречать не приходилось. Это было 
даже обидно.

– Извините, Ролан Антонович, – сказал 
я, пытаясь оставаться сдержанным, – я не 
буду давать вам такую расписку. Но я даю 
честное слово, что без вашей подписи не 
сдам интервью в редакцию.

Быков, помолчав с минуту, ответил:
– Думаю, что этого будет достаточно. 

Давайте начнем.
Но в этот день интервью не состоялось. 

Деятельность Быкова перехлестывала че-

рез край. В кабинет постоянно входили то 
секретарь с какими-то бумагами, то посе-
тители по срочным делам, и Быков, изви-
нившись, занимался ими. Он извинялся и 
когда ему звонили по телефону, и когда он 
сам звонил кому-то. Но что мне было с тех 
извинений?

Мне почему-то вспомнился эпизод из 
фильма, где на собрании герой Быкова 
постоянно вскакивал и, перебивая орато-
ра, кричал на весь зал: «А если бы он вез 
патроны?!» Работать в такой обстановке 
было совершенно невозможно. А где-то 
в районе обеда вообще случился форс-
мажор. Распахнулась дверь, и в кабинет 
стремительно вошла жена Быкова – актри-
са Елена Санаева. Буквально с порога она, 
торопясь, заговорила:

– Ролик (так она называла супруга), да-
вай скорее! Надо срочно ехать!

Быков вскочил из-за стола, развел рука-
ми и сказал мне: 

– Извините, дела. Давайте завтра, ближе 
к вечеру.

И супружеская пара спешно покинула 
кабинет.

А вечером позвонил редактор.
– Старик, – сказал он серьезным голо-

сом, – «пилот» практически готов. За ис-
ключением твоего Быкова. К концу недели 
ты должен его сдать.

Времени было ужасно мало. И назавтра 
к вечеру я уже сидел в приемной. Быков за-
паздывал, и секретарша, сочувствуя мне, 
предупредила, что послезавтра утром он 
улетает на неделю в Италию. А это значит, 
что для того, чтобы сделать интервью, рас-
шифровать пленку и создать текст, у меня 
в запасе имеется только одна ночь и один 
день. А ведь еще надо было завизировать 
текст у Быкова, как я обещал. Счет пошел 
на минуты.

Наконец Ролан Антонович появился с 
каким-то мужчиной и сказал мне:

– Подождите, я вас позову.
Я вошел к нему, когда на часах было уже 

восемь вечера. Зная об Италии, я был на-
строен решительно и закрыл дверь на 
ключ. Потом попросил хозяина кабинета 
отключить телефоны. Быков согласился. 
Мы проговорили с ним более двух часов. 
Кассета в диктофоне была заполнена с двух 
сторон. Говорить с Быковым было очень 
интересно, человек он был, безусловно, 
неординарный. Начав отвечать на мой во-

прос, он уходил куда-то в сторону, возвра-
щался и вновь уходил в другую сторону. Я 
уже представлял себе трудности, которые 
возникнут при расшифровке. Но я много 
чего узнал интересного. Теперь хватило бы 
времени всё это обработать...

Когда наш разговор подошел к концу, 
Быков вдруг сказал:

– Вы просто молодец. Так разговорили 
меня! Даже если захочу повторить, то, по-
жалуй, и не вспомню. У меня к вам большая 
просьба. Я сейчас пишу книгу, и то, о чём 
мы говорили, хорошо войдет туда. Дайте 
мне, пожалуйста, пленку. Ее перепишут и 
расшифруют.

– Но у меня со временем завал. Всего 
одна ночь и день остается на всё про всё. 
Ведь вы улетаете в Италию.

– Тем более! Ночью вам пленку расшиф-
руют, и утром вы сможете сесть писать. А 
вечером я посмотрю.

Я подумал, что если самая кропотливая 
часть работы к утру будет сделана, это бу-
дет для меня большим облегчением. Выта-
щив кассету, я отдал ее Быкову.

Назавтра я с самого утра позвонил в его 
приемную и спросил, когда мне приезжать.

– Можете приехать в любое время, – ска-
зала секретарша. – Только на вашей пленке 
ничего нет.

Я как стоял, так и сел… 
– Как это ничего нет?! Полная пленка, с 

двух сторон…
– Так нет же ничего ни с одной стороны. 

Мы уже на разных магнитофонах в студии 
пробовали, думали, может, скорость раз-
ная… 

Я не знал, что предпринять. Завтра Бы-
ков улетает в Италию, материал надо сда-
вать через пару дней, а у меня – пустая 
пленка. Судьба «пилота» рухнула по моей 
вине. У меня хватило ума позвонить редак-
тору и попросить срочно искать замену на 
мою полосу.

– Какую еще замену? – сухо ответил ре-
дактор. – Давай решай свои проблемы.

Я помчался на Чистопрудный бульвар. 
Ворвался в приемную. Секретарша мол-
ча протянула мне кассету. Я вставил ее в 
диктофон. Из динамика четко раздались 
наши с Быковым голоса. Ничего не пони-
мая, я смотрел на секретаршу. (Уже спустя 
много лет мне пришла мысль, что они и не 
собирались расшифровывать пленку. Кому 
хочется возиться с такой трудной работой, 

да еще всю ночь? Просто переписали ее 
для себя.)

Остался один день. Расшифровать плен-
ку, сделать материал и завизировать его у 
Быкова было нереально. Но «пилот» ждал 
меня. Я поехал домой, сутки сидел за рабо-
той и сделал ее к концу следующего дня. 
Но Быков в это время был уже в Италии.

На следующий день позвонил редактор:
– Материал готов?
– Готов, но пустить его на полосу я не 

могу. Я дал Быкову честное слово, что без 
его визы не сдам. А он вернется через не-
делю.

Редактор замолчал, а потом сказал мне 
как-то вкрадчиво:

– Ты же режешь нас всех. Без Быкова мы 
не можем сдать «пилот», и хозяин с нами 
даже разговаривать не будет, не то что фи-
нансировать. Ты гарантируешь, что в ин-
тервью нет отсебятины?

– Гарантирую. На пленке всё зафиксиро-
вано.

– О’кей. Сделаем так: ставим Быкова в 
полосу. А если он начнет «возникать», я 
сам с ним поговорю.

Я понимал, что не могу подставить лю-
дей и газету. И я согласился. «Пилот» вы-
шел вовремя. На следующий день редактор 
позвонил мне:

– Победа! – кричал он. – Хозяину дико 
понравилось, особенно твое интервью. Да-
вай, пиши заявление о приеме в штат!

Но нехорошее предчувствие не покида-
ло меня. На следующей неделе секретарша 
Быкова попросила меня приехать к нему. 
Когда я вошел в приемную, она сказала:

– Идите, он вас ждет.
Я вошел. Быков сидел за столом. Перед 

ним лежала наша газета. Быков зло посмо-
трел на меня и с нехорошей интонацией в 
голосе спросил:

– Ну и как прикажете это понимать? Где 
ваше честное слово? Или вы забыли, что да-
вали мне его?

– Ролан Антонович, – сказал я, стараясь 
говорить как можно спокойнее. – Давайте 
не будем всё валить в кучу. У вас есть пре-
тензии к материалу?

– Материал отличный, и я возьму его в 
свою книгу. Речь не о нем, а о вас. О вашем 
честном слове. Вы меня не уважаете или 
себя?

– Я очень уважаю вас и не хочу, чтобы вы 
потеряли уважение ко мне. Разрешите, я 
вам всё объясню.

– А что тут объяснять? Ладно, рассказывай.
Я поведал Быкову нашу историю с «пи-

лотом». Выслушав, он спокойно сказал:
– Ну ладно. Если всё рассказанное вами 

соответствует действительности, то пусть 
ваш редактор позвонит мне.

Из дому я позвонил редактору. Не успел 
я промолвить и слова, как он сказал:

– Куда ты пропал? Неси заявление!
– Извините, – перебил я его и рассказал 

о своей встрече с Быковым. – Вы обещали, 
в случае чего, поговорить с ним. Он просил 
вас позвонить.

Я услышал в трубке смех собеседника:
– Чего? Он просил позвонить? Да пошел 

он... Ему надо, пусть и звонит.
Меня как поленом по затылку удари-

ли. Хватило сил только положить трубку. 
Больше я с этим редактором не встре-
чался и по телефону не говорил. Еще раз 
пойти к Быкову я не решился. А интервью 
с ним стало для меня судьбоносным. По-
сле него я ушел в «свободное плавание», 
никогда не работал в штате и не зависел ни 
от каких редакторов. И интервью после 
этого я брал еще очень много.

Григорий ПРУСЛИН

Р. Быков в роли Ефима Магазаника в фильме А. Аскольдова «Комиссар»

Как я брал интервью у Ролана Быкова
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С первой встречи Эрика запомнилась 
мне европейской элегантностью, за-
метно выделявшей ее на фоне изра-
ильского вневозрастного унисекса. А 
потом поразил правильный, пусть и 
с акцентом, русский язык. Оказалось, 
Эрика Теллер много лет преподавала 
русский язык еще в той, «советской», 
Чехословакии. Всегда интересно, когда 
иностранец говорит по-русски. Хочет-
ся знать, как и почему он пришел к это-
му. Однажды я спросил об этом Эрику.

– Из гетто Терезиенштадт нас с ма-
мой в мае 1945 г. освободила Красная 
армия, –  сказала она. –  В знак благо-
дарности и в память о советских сол-
датах я выучила русский язык и даже 
стала преподавать его. Если до войны 
дома говорили и на немецком языке, то 
после войны мы сознательно исключи-
ли его из нашей жизни. Это лишь сейчас 
я хожу на курсы немецкого и вспоми-
наю его. И то только потому, что много 
общаюсь с немецкими протестантами, 
которые принимают в Германии изра-
ильтян, переживших Шоа. В основном 
это выходцы из бывшего СССР. Поэтому 
мой русский язык и восстановленный 
немецкий очень пригодились.

Эрика уже давно на пенсии. Каждый 
день она работает в разных организа-
циях, связанных с оказанием помощи 
в основном «русским» репатриантам, 
уцелевшим в гетто и нацистских лаге-
рях. Как-то Эрика сказала, что раньше 
десяти вечера домой она не возвра-
щается: одиночество пугает. Вечер, 
ночь  –  самое трудное время. Деся-
тилетия страшит стук в дверь, ибо в 
детстве однажды ночью постучали и 
явились «черные сапоги». А потом был 
Терезиенштадт…

Несколько раз в неделю Эрика на 
общественных началах работает в 
мемориале «Яд ва-Шем». Она звонит 
тем, кто после передачи «По следам 
утраченной памяти» на израильском 
радио РЭКА обращается в мемориал 
с просьбой выслать листы свидетель-
ских показаний на родных и близких, 
погибших в годы войны.

Уже 60 лет мемориал «Яд ва-Шем» 
занимается увековечением памяти 
погибших в Катастрофе. Однако ин-
дивидуальным символическим па-
мятником погибшим является «даф 
эд» –  лист свидетельских показаний, 
заполненный на каждого погибшего 
еврея его родственниками, знакомы-
ми, а порой и чужими людьми. Хра-
нятся эти листы в Зале имен  –  круп-
нейшем в мире символическом 
кладбище. Так решается задача, смысл 
которой заключен в названии мемо-
риала: «Яд ва-Шем» означает «память 
и имя», которые надлежит сохранить 
каждому еврею, погибшему в годы 
Второй мировой войны.

Все, кто обладает какими-либо све-
дениями о погибшем или пропавшем 
без вести на фронте, в партизанских 
отрядах, в блокадном Ленинграде, по 
дороге в эвакуацию, могут заполнить 
анкету и передать ее на вечное хране-
ние в Зал имен. Сегодня здесь собрано 
около 2,6 млн. листов свидетельских 
показаний. Однако большинство имен 
советских евреев, погибших в годы 
войны, по-прежнему остаются неиз-
вестными. Мы знаем имена около 35% 
погибших евреев Белоруссии, 40%  –  
России, 42% –  Литвы, 44% –  Украины…

Чтобы активизировать поиск и 
увековечение неизвестных до сих 
пор имен погибших советских евре-
ев, около восьми лет назад был начат 
проект документации и увековечения 
имен евреев, погибших на оккупиро-
ванных территориях бывшего СССР. 
Наряду с именами погибших мы на-
чали собирать сведения и о тех, кто 
спасся в лагерях и гетто, кто был бе-
женцем, оказался в эвакуации. На них 
тоже заполняется специальная реги-
страционная анкета. Таким образом 
мы хотим создать как можно более 
полную, разноаспектную картину тра-
гедии евреев СССР в годы войны.

Известно, что в Шоа погибли около 
6 млн. наших собратьев. В научных 
работах и размышлениях о том, как и 
почему это произошло, порой труд-
но увидеть конкретного человека. 
Но шесть миллионов погибших –  это 
шесть миллионов имен, фамилий, 
судеб. Большинство из них, увы, так 
и останутся неизвестными. Однако 
именно лист свидетельских показа-
ний «возвращает к жизни» каждого 
погибшего, которого вспомнит кто-
то из его близких, друзей, знакомых. 
Правда, если есть кому вспомнить.

Арон ШНЕЕР,
сотрудник мемориала «Яд ва-Шем»

ПОМОГИТЕ СОХРАНИТЬ ПАМЯТЬ

Уважаемые читатели! Всё ли вы сде-
лали, чтобы имена ваших родных и 
близких, знакомых, соседей и одно-
классников были увековечены в «Яд 
ва-Шем»? Пожалуйста, как ни боль-
но и трудно вновь обратиться к 
трагическому прошлому, сделайте 
это. Вспомните о погибших и за-
полните листы свидетельских по-
казаний на них. Если вам или вашим 
родным удалось выжить в оккупации, 
если вы оказались в эвакуации, за-
полните анкету переживших Шоа. 
Очень надеемся на вас. Для заказа 
анкет и получения дополнитель-
ной информации звоните по теле-
фону: (00972) 26 44 32 35 или пиши-
те по адресу электронной почты:  
names.russian@yadvashem.org.il

Пришедший к строгому соблюдению традиций 
иудаизма Роман Столкарц, прославившийся 
ролью Пьеро в «Приключениях Буратино», с 
журналистами встречается крайне редко. Да и 
не каждый из «акул пера» поедет в самарийское 
поселение Пдуэль, где построил свой дом самый 
романтичный из героев легендарного кинофиль-
ма. Но благодаря журналисту Александру Казар-
новскому –  тоже поселенцу и человеку религиоз-
ному –  читатели «Еврейской панорамы» могут 
узнать, как живет друг Буратино и Мальвины.

•
Пдуэль –  обычное поселение в Западной Сама-

рии, совсем недалеко от «зеленой черты». Оди-
ноко стоящее. В случае договора с Абу-Мазеном 
обречено… А поселение красивое. Отсюда, как на 
ладони, Холон и Ашдод, Тель-Авив и Петах-Тик-
ва, Кфар-Саба и Герцлия, Нетания и Хадера. Вон 
она, хадерская электростанция, на самом берегу. 
Бинокля не надо. Вспоминается старая совковая 
шутка: «Передача „По странам и континентам“ 
ко Дню ракетной техники». Но это в случае, если 
сбудется мечта Керри, Ципи Ливни и Яира Лапи-
да. А пока всё тихо.

Но Пдуэль  –  это еще и дом Романа Столкар-
ца. Как, вам это имя ни о чём не говорит? Что ж, 
устройтесь в кресле поудобнее, закройте глаза и 
вспомните старый детский фильм…

Кто доброй сказкой входит в дом?
Кто с детства каждому знаком?
Кто не ученый, не поэт,
А обошел весь белый свет?
Бу! Ра! Ти! Но!

Вспомнили Пьеро из «Приключений Бурати-
но»? Так вот, Пдуэль  –  его дом. Маленькое по-
яснение. Житель Тель-Авива скажет: «Мой дом 
в Тель-Авиве». Поселенец скажет: «Мой дом  –  
Пдуэль». Чтобы это понять, надо просто пере-
ехать жить в Иудею и Самарию.

Пьеро, то бишь Роман, некогда сыгравший роль 
кукольного поэта, поэтом и остался. Он влюблен 
в землю Израиля, в еврейский народ, в свой Пду-
эль. Сегодня известный врач Столкарц, проводя 
для нас экскурсию по местной синагоге, воистину 
прекрасной, взахлеб рассказывает:

– У нас нет картин, у нас нет скульптур. Мы саму 
жизнь превращаем в искусство. Вот дверь. Ну дверь 
и дверь. Приладил доску –  и готово. Но можно пре-
вратить и дверь в произведение искусства. Види-
те? –  он показывает действительно замечательную 
чеканку на дверях –  тигр, орел, олень и лев. –  Ска-
зано: «Будь дерзок, как тигр, легок, как орел, быстр, 
как олень, и могуч, как лев, исполняя желание Отца 
твоего, Который на Небесах». А вот бама –  возвы-
шение для чтения Торы. Смотрите: пол и ступени 
здесь –  просто обтесанные куски скал, на которых 
когда-то выросло поселение. У меня есть приятель 
в соседней деревне. Я ему говорю: «Хамдан, ты 
знаешь, что здесь было до нас?» Он отвечает: «Так 
я же здесь всю жизнь прожил! Что было? Скалы 
были…»

Мы поднимаемся на баму, и Роман продолжает:
– Что является символом Торы? Что есть источ-

ник жизни? Вода. Поэтому края бамы сделаны в 
форме стенок кувшинов, а люстра –  в виде падаю-
щего дождя. А вот створки арон-а-кодеш –  ковче-
га, где хранятся свитки Торы. Видите, вязь в виде 
семи растений Земли Израиля и надпись: «Выку-
пленные Господом домой вернутся с радостью!» 
Вот так и мы –  выкуплены Всевышним, вернулись 
домой и укоренились здесь, как эти растения. А те-
перь посмотрите вверх, на женскую половину си-

нагоги. Видите? Барьер украшен символическими 
изображениями. То ли это арфа Давида, то ли пла-
мя свечи, то ли женские пальцы, то ли и то, и дру-
гое, и третье. А вот взгляните на ту стену –  там на-
чертаны имена наших близких, ушедших от нас. За 
их души мы молимся. А рядом со стеной поставлен 
покрытый лаком ствол рожкового дерева. Кстати, 
у нас на въезде в поселение целый парк таких дере-
вьев. Есть такие, которым по 800 лет!

Да, конечно, это всё тот же Пьеро, тот же ро-
мантик, только не тот, что полон меланхолии, как 
в начале фильма, а открывший в себе бездну задора 
в тот миг, когда начал читать: «Лису Алису жалко, 
плачет по ней палка!..»

Он вспоминает:
– Были зимние каникулы. Мама, врач, нашла в 

себе силы после тяжелого рабочего дня сводить 
еврейского мальчика на кастинг. Участие в этом 
фильме имело поистине мистическое значение в 
моей жизни, оно всю ее изменило…

Каким образом изменило, мы так и не узнали. 
Быть может, сыграло свою роль то, что многие 
создатели фильма и артисты были нашими сопле-
менниками, в том числе и Дима Иосифов, испол-
нитель роли Буратино. А быть может, таинствен-
ная страна, куда герои уходят в конце фильма, в 
сознании Романа преобразилась со временем в 
Эрец-Исраэль. Как бы то ни было, время пришло, 
и еврейский мальчик из Минска стал религиоз-
ным человеком, израильтянином, поселенцем. 
Пьеро, задававший вопрос: «Не лучше ли с ку-
кольной жизнью расстаться?»  –  расстался с ку-
кольной жизнью и зажил настоящей.

Александр КАЗАРНОВСКИЙ

Дом Пьеро
Роман Столкарц нашел свою таинственную страну

Я русский выучила только за то...
Язык как благодарность
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Казался сладким жребий – слыть поэтом.
Не славы ждал, а просто был беспечен:
Я это бремя сам взвалил на плечи,
И мне теперь не сбросить ноши этой.
		                    Вадим Левин
 

Маленьким Вадим Александрович Левин 
был очень давно. Но иногда кажется, что 
тот краткий миг жизни под названием 
«детство» крепко-накрепко зацепился за 
краешек школьной формы, тихо перепрыг-
нул на солидные рубашки и сопровождает 
его в жизни взрослой. Иначе как можно на-
писать такие замечательные строки:

Лошадь купила четыре калоши – 
Пару хороших и пару поплоше.
Если денек выдается пригожий,
Лошадь гуляет в калошах хороших.
Стоит просыпаться первой пороше –
Лошадь выходит в калошах поплоше.
Если же лужи по улице сплошь,
Лошадь гуляет совсем без калош.
Что же ты, Лошадь, жалеешь калоши?
Разве здоровье тебе не дороже?
Стишок «Глупая лошадь» уже вырос: ему 

более 45 лет. Давно выросли и его первые 
читатели, и даже их дети. А стишок такой 
же молодой, смешливый и задорный. По-
тому что мы все родом из страны Детство. 
Просто иногда, торопясь, мы выбрасываем 
ключ от ее волшебных ворот и больше не 
находим туда дороги. Становимся умными, 
солидными, образованными и часто нудны-
ми. Обыкновенными взрослыми людьми. А 
Вадим Левин ключик этот сохранил и вме-
сте с ним  – доверие, дружбу и общий язык 
с детьми. А также с их родителями и педа-
гогами, которым он помогает открыть боль-
шой мир маленького человека.

Итак, хочу представить читателям сво-
его собеседника. Вадим Левин  – извест-
ный детский поэт и песенник, педагог, 
кандидат психологических наук, соавтор 
современного «Букваря» и учебников по 
русскому языку, автор многочисленных 
книг по педагогике. Бывший харьковчанин 
сегодня живет в германском Марбурге. А 
наша встреча состоялась в Израиле, где Ва-
дим Александрович был гостем литератур-
ного клуба «Иерусалимского журнала».

Люди, пришедшие на эту встречу,  – ис-
тинные поклонники творчества Левина и 
его педагогической методики. Еще важ-
нее отметить, что многие из них пришли 
с детьми, для которых родной язык уже 
иврит. Но они, открыв огромные глаза, 
слушали стихи в исполнении Левина так, 
как слушают добрых сказочников. А мне 
повезло пообщаться с поэтом по дороге из 
Хайфы в Иерусалим.

Осколки воспоминаний
– Вадим Александрович, хотелось бы по-
больше узнать о вашем детстве. Его ведь 
в самой середине пересекла война.

– Да, мне было восемь лет, когда началась 
война. Для меня она началась с того, что 
из-под Бреста к нам в Харьков добрались 
жена моего дяди с шестилетним сыном. В 
Бресте, остался ее муж – родной брат моей 
мамы, капитан артиллерии Саша Красиль-
щиков. Потом мы узнали, что он пропал 
без вести. А его жена и сын Виля бежали 
из города под бомбежками, и у мальчика 
был тяжелый нервный стресс: он рисовал 
на чём попало фашистскую символику и 
испортил кожаную офицерскую сумку 
моего отца. К счастью, со временем состо-

яние мальчика улучшилось. А потом к нам 
приехала и сестра моей мамы: ее муж тоже 
ушел на фронт.

– Расскажите немного о своей семье.
– Мой отец был слесарем-лекальщиком, 

а мама окончила Харьковский институт 
железнодорожного транспорта и работала 
инженером. Мою маму Йохевет Абрам-Ха-
имовну в советском быту называли Евой 
Абрамовной. Ее мама работала белошвей-
кой, а мой дедушка – приказчиком в мага-
зине. Мы эвакуировались вместе с ними.

– Где прошли ваши годы эвакуации?
– Сперва мы поехали к сосланному бра-

ту моего отца в город Бузулук. Но там уже 
находилось много других эвакуированных 
родственников. Отец рос в многодетной 
религиозной семье. Мой дедушка с от-
цовской стороны был служкой при сина-
гоге в Днепропетровске. Из Бузулука мы 
отправились в Ташкент. Знаете, детская 
память выхватывает какие-то яркие эпизо-
ды. Помню, нас поселили в зале какого-то 
клуба. Люди лежали на своих вещах. А нам 
досталась сцена. И ближе к ночи кто-то 
кричал из зала: «Тушите свет!» Свет вы-
ключался на сцене… Еще одно, страшное, 
воспоминание тех дней: смерть маленькой 
девочки, заболевшей тифом. Я запомнил ее 
приоткрытые глаза…

А потом мы поселились в узбекской се-
мье. В девятиметровой комнате нас было 
восемь человек. И я спал в цинковом коры-
те. Мы, конечно, стеснили хозяев дома, но 
они к нам очень хорошо относились.

Сейчас вспомнились первые дни войны в 
Харькове. Самолеты высоко в небе и вокруг 
белые облака. Это стреляли из зениток. А 
мы бегали собирать осколки. Нет стройных 
воспоминаний, а вот такие же осколки…

– Ваш отец в это время был на фронте?
– Мы не успели эвакуироваться, как от 

отца пришло письмо: «Лежу в госпитале, 
немного царапнуло руки». Мама сразу со-
бралась к нему. Он был командиром роты, 
и под Киевом его серьезно ранило. Вернее, 
ранений было три: в правую руку, в ногу, 
а одна из пуль прошла в двух сантиметрах 
от сердца. Отец долго лечился, но рука так 
и не сгибалась до конца его дней. Ни на 
фронт, ни к станку он вернуться не смог. 

Около года лежал в госпиталях, а в 1942 г. 
нашел нас в Ташкенте. Отец был из пер-
вых боевых офицеров, попавших в город, 
и он открыл военно-учебный пункт для 
призывников. У нас сохранились письма 
ребят-новобранцев, благодаривших отца 
за то, что его учебный курс многим из них 
сохранил жизнь.

– Когда вы вернулись в Харьков?
– Город освободили 23 августа 1943 г.  И 

мы вскоре приехали. А моя тетя с двоюрод-
ным братом  – те, что бежали из-под Бре-
ста,   – остались жить в Ташкенте. Позже 
брат назвал своего сына Александром  – в 
честь отца, погибшего в первые дни войны.

– Вадим Александрович, вы единствен-
ный ребенок в семье?

– К сожалению. В виде компенсации всег-
да дружил с двоюродными братьями и се-
страми. У меня тоже одна дочь. Но думаю, 
что золотая середина – трое детей в семье.

– Помните ли вы любимую книгу вашего 
детства?

– Подбором литературы для меня зани-
малась моя тетя, еврейская поэтесса Хана 
Левина. Она советовала маме читать мне 
книги, которые уже экранизированы. Это 
были первые фильмы режиссера Алексан-
дра Роу – «По щучьему велению», «Васи-
лиса Прекрасная», другие сказки. А люби-
мыми книгами моего детства были сказки 
Вильгельма Гауфа  – «Маленький Мук», 
его цикл сказок «Трактир в Шпессарте». 
Занимаясь преподаванием детской лите-
ратуры в пединституте, я много читал о Га-
уфе и был просто поражен, сколько успел 
этот молодой человек за 25 лет своей ко-
роткой жизни.

– Расскажите немного о Хане Левиной.
– Она была сестрой моего отца, и в на-

чальный период эвакуации мы были вме-
сте. Знаете, как ее поэзию переводили на 
русский язык? Три ее близкие подруги, 
украинские писательницы Наталья Забила, 
Оксана Иваненко и Мария Пригара, пере-
водили стихи Ханы с идиша на украинский, 
а затем – на русский язык. Муж Ханы Леви-
ной, Доля Виноградский, был чтецом в фи-
лармонии. Он читал произведения Шолом-
Алейхема на идише. Но во время известной 
борьбы с космополитами его вызвали на худ-

совет, где руководство филармонии заявило, 
что идиш  – мертвый язык, и запретило его 
выступления. Дяде Доле не оставалось ни-
чего другого, как перестроиться и проводить 
их на русском языке. Через некоторое вре-
мя его вновь вызвали на худсовет и сказали, 
что он читает Шолом-Алейхема с еврейским 
акцентом. И уволили с работы. Дядя Доля 
потерял рассудок. Мою тетку, думаю, не тро-
нули только чудом. Она была членом Анти-
фашистского комитета, на периферии уцеле-
ло лишь несколько человек из этой группы.

«Кто-то из одноклассников врезал 
мне за эпиграмму»
– Когда в вашу жизнь пришла поэзия?

– Думаю, что не ошибусь, если скажу, что 
лет в пять, когда я начал самостоятельно 
читать детские стишки.

– А свое первое стихотворение помните?
– О-о, это отдельная история, которая 

произошла со мной между третьим и чет-
вертым классом. В первый послевоенный 
год. Тогда мы учились в раздельных классах, 
но в пионерском лагере были все вместе  – 
мальчишки и девчонки. А воспитателей с 
педагогическим образованием хронически 
не хватало. Так что многие этим занимались 
как летней «халтурой». И вот в лагере нас 
обучали танцам. Я танцевал в паре с девоч-
кой Надей, которая, по всей вероятности, 
мне очень понравилась. Но она после за-
нятий танцами бежала к подружкам и со-
вершенно не обращала на меня внимания. 
И тогда я посвятил ей стихи, что-то кош-
марное. В то время в учебнике у нас было па-
триотическое стихотворение, которое за-
канчивалось словами: «Это ты моя Родина, 
ты». Я, видимо, легонько перефразировал 
это стихотворение. Моя «поэзия» попала 
в руки воспитательницы, которая не приду-
мала ничего умнее, чем выстроить отряд и 
объявить, что я украл стихотворение. Пом-
ню, что я жутко обиделся и убежал с линей-
ки. И как я «отомстил»? Вечером не пошел 
со всеми в кино… Когда же я стал писать 
стихи, то подумал, что тот инцидент можно 
считать полезным  – ведь это была первая 
встреча с критикой.

– И когда же вы вернулись к поэзии?
– Где-то в шестом классе я выпускал сати-

рическую классную газету «Еж». Я писал 
эпиграммы на своих товарищей и рисовал 
портреты одноклассников, но получались 
карикатуры. Вот тогда я второй раз встре-
тился с критикой, потому что кто-то из од-
ноклассников врезал мне за эпиграмму. Ну 
а потом стихи я начал писать, когда учился 
в политехническом институте.

– А почему перед учебой на филфаке 
Харьковского университета вы сдела-
ли такой шаг в сторону  – к образованию 
техническому?

– Опять же по совету Ханы Левиной. 
Она сказала мне очень дипломатично, что 
писатель, чтобы не быть зависимым от ре-
дактора, должен уметь заработать себе на 
кусок хлеба. Мне легко давалась математи-
ка, я любил механику. И тогда я выбрал по-
литехнический институт, о чём не жалею и 
сейчас. Я стал инженером-теплотехником.

«Мне показалось, что школа  
меня обворовала»
– Как произошел резкий поворот к лите-
ратурной деятельности?

– Это было в 1959 г.  В Харьков приехал 
Евгений Евтушенко. Произвел он на меня 

Большой мир маленького человека
Сказочник Вадим Левин и его детская «взрослость»

Iri
na

 L
ev

in
a,

 W
IK

IP
ED

IA



№ 1 (1)    июль 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 37ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС   

колоссальное впечатление. Я понял, что 
существует другая литература – не только 
хрестоматийная, которая в школе закан-
чивалась на поэзии Маяковского. И вдруг 
я слышу поразительные стихи: открытые, 
гражданские, непривычные мне. Особен-
но запомнилось стихотворение «Мед». И 
я пошел в литературную студию, познако-
мился с творчеством Цветаевой, Ахмато-
вой, Пастернака. Мне показалось, что шко-
ла меня обворовала и что это всё я должен 
был узнать на уроках русской литературы.

– Школа того времени обворовала не 
только вас…

– Вот-вот, целое поколение. И я предло-
жил взять на себя нагрузку вожатого-про-
изводственника в школе. Тогда я работал в 
НИИ. Когда я стал заниматься с детьми в 
группе продленного дня, то сделал первые 
педагогические выводы. Во-первых, я по-
нял, что дети любят загадки, потому что им 
важно не только слушать, но и участвовать 
в литературном процессе. Я понял, что сти-
хи могут стать средством общения и сбли-
жения взрослых с детьми. Я также обратил 
внимание на то, что ученики 5–7-х классов, 
когда им читают литературное произведе-
ние, не интересуются им. Но как только я 
организовывал литературные игры, дети 
принимали в них активное участие.

И вот два вывода: маленькие дети воспри-
нимают стихи как возможность общения с 
взрослыми, а интерес к литературе пропа-
дает где-то с четвертого класса. Мне показа-
лось, что методисты чего-то не учитывают и 
нужно разработать новую методику. Вот тог-
да я открыл первую детскую литературную 
студию: накапливал опыт, придумывал игры 
с детьми. Затем я вел литературную студию 
в харьковском Дворце пионеров. Первый 
год преподавал по выходным, продолжая 
работать инженером. А через год попросил 
у своей жены разрешения уволиться и за-
няться только литературно-педагогической 
работой. Это был 1963 г. 

– Это был рискованный шаг?
– Это был непростой шаг. К тому време-

ни меня повысили в должности до старше-
го инженера и я успел запатентовать изо-
бретение. Но пришлось выбирать. И я до 
сих пор благодарен своей жене Элле, под-
державшей меня в этом решении.

– У вас в это время уже подрастала дочь. 
Чем увлеклась она?

– Наша Оля с пяти лет ходила во Дворец 
пионеров в кружок шашек. И это оказалось 
для нее не просто увлечением. На первых 
порах я выигрывал у нее, а затем дочка 
ушла далеко вперед. Она была четырех-
кратной чемпионкой мира по международ-
ным шашкам и многократной чемпионкой 
СССР. Сегодня Ольга живет в Хайфе, соз-
дала школу личностного развития и ведет 
тренинговые программы.

– Вадим Александрович, а когда полу-
чила признание ваша методика обучения 
детей и в чём она заключается?

– Это было в начале 1990-х, когда о мето-
дике узнали в Москве и мы получили суб-
сидии на ее разработку. Наша методика 
называлась НЛО, что означает «начальное 
литературное образование». Я посчитал, 
что литература в начальной школе должна 
стать первым предметом, который форми-
рует у ребенка потребность и способность 
выбирать. Даже если в хрестоматию вошли 
самые лучшие стихи и сказки, у детей нет 
выбора, и у них не формируется вкус и ин-
дивидуальный интерес. И была разработа-
на модель мировой библиотеки детской ли-
тературы  – пять книжных полок в классе. 
На первой полке стихи, на второй – сказки, 
на третьей  – рассказы и повести, на чет-
вертой  – собрания сочинений отдельных 

авторов, которые работали в разных жан-
рах. Первым на этой полке я поставил Са-
муила Маршака, затем – Льюиса Кэрролла, 
Редьярда Киплинга. И пятая полка – моза-
ика: на ней детские альманахи, журналы, а 
также басни, мифы, пьесы. Дети, получая 
раз в пять больше произведений, чем в хре-

стоматии, имели возможность выбирать. 
Так литература во всём своем разнообра-
зии приходила в их жизнь.

Почему «Лошадь» сослали в  
Сибирь
– Поговорим о вашей поэзии. Ваша первая 
книга «Глупая лошадь» вышла в Новоси-
бирске. Так далеко от Харькова! Почему 
вашу «Лошадь» сослали в Сибирь?

– В действительности «Глупая лошадь» 
была уже моей четвертой книжкой детских 
стихов, просто именно она стала извест-
ной. Первые три маленькие книжки выш-
ли в Москве в издательстве «Малыш». А с 
«Глупой лошадью» получилась любопыт-
ная история. Борис Заходер, с которым я 
был дружен, познакомил меня с редактором 
издательства «Детская литература». Ему 
понравились мои стихи. А через полгода я 
получил от редактора письмо: «Ваша книга 
у нас не может быть напечатана». Я пони-
маю, что на него было давление сверху: поэт 
с фамилией Левин центральному москов-
скому издательству не подошел. Заходер от-
нес мои стихи в «Литературную газету». И 
вскоре они были там опубликованы. А как-
то ко мне попала детская книжка донецко-
го автора Семена Когана, изданная в ново-
сибирском издательстве. И я послал туда 
подборку стихов «Глупая лошадь». Письмо 
попало к главному художнику издательства 
Спартаку Калачеву, который сделал всё, 
чтобы пробить выход в свет этой книги. 
Он сам иллюстрировал ее. И книга быстро 
стала популярной. После ее публикации я 
познакомился с Сергеем и Татьяной Ники-
тиными, которые запели мои песни.

– Рождение книжек привело вас в Союз 
писателей?

– Когда появились первые две книги, 
Харьковское отделение Союза писателей 
приняло меня в свои ряды. Но это ничего не 
значило без утверждения сверху, из Киева. 
А там меня благополучно проваливали со 
всеми рекомендациями, даже с рекоменда-
цией Бориса Заходера, который написал: 
«Неужели Союз писателей Украины до от-
каза набит хорошими детскими писателя-
ми? До отказа Вадиму Левину?» Но и это не 
помогло. Десять раз в течение четверти века 
проваливали мою кандидатуру. Слава богу, 
что я не зависел от них. Кроме инженерного 
образования, приобрел профессию педаго-
га, затем защитил кандидатскую диссерта-
цию по психологии. И книжки мои понем-
ногу увидели свет.

– Борис Заходер больше не пытался вам 
помочь?

– Это тоже очень интересная история. 
Он предложил мне обратиться к Сергею 
Михалкову. Я слышал, что это плохой че-
ловек, и по наивности своей подумал, что 
Заходер этого не знает. И осторожно спро-
сил: «Борис Владимирович, а разве Сергей 

Владимирович – хороший человек?» Захо-
дер ответил настоящим афоризмом: «Ва-
дим, никогда не обращайтесь за помощью 
к хорошим людям. Хорошие люди ничем 
помочь не могут».

– Должен ли быть детский поэт немно-
го детским психологом?

– Думаю, что да. Во всяком случае, он 
должен чувствовать ребенка в себе. Кор-
ней Чуковский рассказывал, что когда он 
писал детские стихи, то скакал и прыгал 
на одной ножке. Маршак великолепно 
чувствовал детей. Разве мог бы не понима-
ющий детей человек написать следующие 
строки:

Как зритель, не видевший первого акта,
В догадках теряются дети,
Но всё же они ухитряются как-то
Понять, что творится на свете.
Это блистательное понимание сути ре-

бенка, открывающего для себя мир.
– Что для вас первично: поэзия или пси-

хология?
– Профессионально  – психология. Сей-

час я пишу гораздо больше методической 
литературы, чем детских стихов. Может 
быть, потому что младшая внучка уже вы-
росла, а правнуки еще не появились.

– А «взрослые» стихи вам пишутся?
– Я издал небольшую книгу, когда остав-

лял Харьков. В нее вошли мои стихи для 
взрослых. Книга называется «Куда уехал 
цирк».

– Это стихотворение, ставшее популяр-
ной песней, писалось на заказ?

– Не совсем. Я вообще не умею рабо-
тать на заказ. Делал это только для Сер-
гея Никитина. Например, когда Сергей 
должен был создать песни к телефильму 
«Сэр Вальтер Скотт. Страницы жизни и 
творчества», то он позвонил мне прямо с 
Шаболовки и попросил написать стихи в 
английском стиле. И тогда родились мно-
гие баллады, в том числе «Мария-Анна», 
которую Сергей поет до сих пор.

А стихотворение «Куда уехал цирк», 
ставшее в исполнении Валерия Леонтье-
ва популярной песней, появилось так. 
Мой добрый знакомый Валерий Харченко 
снимал фильм «Фантазии Веснухина». 
А так как в фильме много сцен с детьми, 
то Валерий попросил меня поработать с 
ним «переводчиком» с детского языка 
на взрослый. В фильме снимались извест-

ные актеры и славные детки. Всех уже не 
помню, запомнил мальчиков-тройняшек 
и Яночку Поплавскую  – будущую Крас-
ную Шапочку. По сюжету фильма в го-
род приезжает цирк, главный герой очень 
привязывается к нему, но в конце цирк из 
города уезжает. Вот к финалу я и написал 
песню «Куда уехал цирк». Правда, в филь-
ме она не прозвучала: редактор посчитала 
ее слишком привязанной к сюжету. Там за 
кадром Алла Пугачева исполняет «Куда 
уходит детство».

– Как же ваша песня пробила себе дорогу 
к популярности?

– Когда я стал писать стихи, то решил 
спокойно относиться к тому, что меня не 
публикуют. Я решил, что если произведе-
ние хорошее, то оно пробьет себе путь в 
жизнь. И как-то ко мне обратилась редак-
тор киевского телевидения с предложени-
ем послать ей тексты для молодых компози-
торов. Я послал несколько стихотворений, в 
том числе и «Куда уехал цирк». А его прочи-
тал композитор Владимир Быстряков. Он 
поставил слова на пюпитр и тут же сыграл 
мелодию. Через некоторое время песню 
взял в свой репертуар Валерий Леонтьев. И 
должен вам сказать, что один период, когда 
у меня были перебои с работой, популяр-
ность этой песни материально помогала на-
шему семейному бюджету.

– Вадим Александрович, вы уже 13 лет 
живете в Германии. Как вам там живется?

– Мы живем в маленьком средневеко-
вом городе Марбурге. Там когда-то учился 
Ломоносов, там учился и был влюблен Па-
стернак. В этом городе есть даже немцы, 
которые прошли гиюр и стали иудеями, 
гораздо более ортодоксальными, чем мы, 
светские евреи. В целом в городе обстанов-

ка толерантная. Хотя думаю, что если бы 
антисемитизм не сдерживался властями, 
он мог бы и проявиться.

– А что в вашей жизни значит Израиль?
– Мы с женой Эллой бываем здесь поч-

ти каждый год. Здесь живут наши дочь с 
внучкой. Когда мы приезжаем в Израиль, 
то чувствуем себя дома. В Германии же мы 
в гостях.

– Вы продолжаете публиковаться в России?
– Конечно. Я даже стал лауреатом Ли-

тературной премии имени Корнея Чуков-
ского. И вообще, я дожил до таких светлых 
времен, когда не я предлагаю свои произ-
ведения издательствам, а издательства 
ищут меня.

•
С Вадимом Левиным можно разговари-

вать бесконечно: о детях, о поэзии, вооб-
ще – о жизни. Но каждой беседе приходит 
конец. И тогда открываешь его книжки и 
продолжаешь общение…

Беседовала Лина ГОРОДЕЦКАЯ

Вадим Левин в «Живом журнале»:  
http://vadimlevin.livejournal.com/

Заходер ответил настоящим  
афоризмом: «Вадим, никогда не  
обращайтесь за помощью к  
хорошим людям. Хорошие люди 
ничем помочь не могут».
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Слово «лиммуд» на иврите означает «об-
учение». Так более 30 лет назад несколь-
ко десятков молодых британских евреев 
назвали неформальный еврейский моло-
дежный образовательный семинар. Они 
решили, что в условиях ассимиляции, с 
одной стороны, и при курсе на углубление 
религии, взятом некоторыми еврейскими 
религиозными организациями – с другой, 
необходим какой-то промежуточный ва-
риант, новый формат, который не оттол-
кнет светских евреев, но и привлечет тех, 
кто уважает традицию. Так и родилась 
идея «Лиммуда».

Идея лежала на поверхности, и такой 
формат показал себя чрезвычайно успеш-
ным. Семинар  – это тусовка, на которой 
желающие поделиться какими-то интере-
сующими их знаниями читают лекции на 
заранее обговоренные с организаторами 
темы. Лекторы не получают зарплаты, во-

лонтеры, в свою очередь, помогают в орга-
низации мероприятия и имеют достаточно 
свободного времени, чтобы посещать за-
нятия,  – они платят символическую сум-
му. Для тех, кто не успел стать волонтером, 
участие стоит денег, но не слишком боль-
ших. И это естественно: ведь необходимо 
оплачивать аренду помещений, прожива-
ние и питание участников. И «Лиммуд» 
стал распространяться по миру. С 1999 г. 
его организуют в различных странах и на-
чинают проводить там каждый год.

Фестивали и конференции под таким 
названием проходят во всём мире  – от 
Канады до Австралии. Они привлекают 
евреев всех возрастов и слоев общества: 
как людей, серьезно изучавших еврейские 
дисциплины, так и тех, кто имеет лишь на-
чальные знания в области еврейского об-
разования или не имеет их вообще. 

Участники посещают семинары, лек-
ции, мастер-классы, творческие мастер-
ские и групповые дискуссии на самые 
разные темы. Еврейская духовность и 
философия, этические проблемы, со-
циальные и политические тенденции в 
еврейских общинах мира, разнообразие 
еврейской культуры, секреты еврейской 
кухни – всё это и многое другое становит-
ся темой обсуждения на «Лиммуде». Там 
можно увидеть и услышать известных 
раввинов, писателей, артистов, художни-
ков, журналистов, ученых и тех, кому есть 
что рассказать о своих жизненных при-
оритетах и интересах. 

В Германии фестиваль «Лиммуд» про-
водится с 2006 г. По устоявшейся тради-
ции он проходит в течение четырех дней в 
одном и том же живописном месте у озера 
Вербеллин под Берлином. Рабочий язык 
немецкий, но часть лекций читается на 
русском, английском и иврите. Причем 
профессиональные переводчики-синхро-
нисты осуществляют перевод на один из 
четырех этих языков. 

В нынешнем году фестиваль проходил 
c 29 мая по 1 июня. Съехались 350 чело-
век. Среди докладчиков было несколько 
лекторов, приглашенных из Израиля: из-
датель Михаил Гринберг, писатель Алек-
сандр Каневский, педагог Дана Пульвер. 
Их приезд был осуществлен при матери-
альной поддержке фонда «Генезис». Не-
мало людей приехало семьями. Не первый 
год это делает состоящая из трех поко-
лений семья Шапиро из Берлина: Борис 
и Хелла, их сын Шломо, его жена Надя и 
пятеро их детей. У них разные професси-
ональные специализации. Борис  – мате-
матик, физик и в то же время – поэт и те-
олог. Хелла – учитель еврейской религии 
и этики. Шломо  – менеджер-архитектор 
по компьютерным сетям и продуктам. 
Надя – врач. Но их интересы лежат в обла-
сти иудейства, и каждый из них внес свой 
вклад в насыщенную глубокими размыш-
лениями интеллектуальную атмосферу, 
царившую на фестивале. 

Доклад доктора Бориса Шапиро был 
посвящен рациональной теологии иудей-
ства. Он вводил в научный оборот новые, 
разработанные им инструменты мышле-
ния, с помощью которых можно понять 
божественное в Боге и в человеке. Теоло-
гические аспекты иудейства как религии 
принятия решений – такова была тема до-
клада доктора Хеллы Шапиро. Как сейчас 
представить себе Бога, что сделало нас 
способными заключить с ним союз, как 
можно сегодня принять решение быть 
в союзе с Богом и с Израилем? Такими 
вопросами задавалась докладчица, раз-
мышляя над сложными теологическими 
проблемами. Другой представитель этой 
семьи  – Шломо Шапиро  – представил 
проект ярмарки еврейского образования 

от детского сада до университета и иеши-
вы. Речь шла о системе общения, обмена 
опытом широкого круга заинтересован-
ных лиц  – как в Интернете, так и лично. 
Ну а жена Шломо Надя говорила о риту-
альной чистоте жизни в семье, о созда-
нии высокой духовности этой жизни. Она 
же учила желающих выпечке субботней 
халы.

Я спросил у Бориса Шапиро, какие вы-
ступления ему как теологу и литератору 
показались наиболее важными и интерес-
ными. «Для меня,  – сказал Борис,  – наи-
более интересным оказалось выступле-
ние раввина Гезы Эдерберг, которая на 
высоком интеллектуальном уровне, в 
классическом раввинском стиле говори-
ла о том, чего даже многие образованные 
иудеи не знают и что совершенно необ-
ходимо знать для того, чтобы понимать 
суть традиции и суть классического иу-
действа. Ее доклад назывался „Ритуаль-
ная чистота и нечистота в отношении 
библейских текстов в раввинских интер-
претациях“. Она анализировала не только 
историю возникновения текстов и их ин-
терпретаций, но и воплощение их в жизнь 
иудеев, соблюдающих традицию. В ее 
докладе было рациональное понимание 
традиции, опирающееся не просто на то, 
что Бог сказал, а раввин интерпретировал 
и поэтому можешь ничего не понимать, 
лишь делай. Подчеркивалось, что в иу-
действе велика роль разумности, интел-
лектуальной ответственности за то, как 
обращаться с текстом. Те же мысли, то же 
понимание текстов было и в лекции рав-
вина Арье Фолгера, посвященной Раши, 
его комментариям и интерпретациям. 
Рациональное понимание текстов про-
исходило в контексте биографии Раши и 
анализа его работ».

Особенностью «Лиммуда» является 
его необычайная тематическая широта. 
Практически каждый, кому есть что ска-
зать в области интеллектуальной жизни 
иудейства, его истории, религии, повсед-
невного существования народа, получает 
слово и обретает аудиторию. Вот почему 
наряду с глубокими теологическими лек-
циями, о которых говорил доктор Шапи-

ро, можно было услышать рассказ Павла 
Милославина о театральных реформах 
немецкого режиссера еврейского про-
исхождения Макса Рейнхардта, доклад 
раввина Абрахама Головачева о единстве 

евреев перед дарованием Торы и полные 
юмора рассказы писателя Александра 
Каневского о жизни репатриантов в Из-
раиле. Освещались самые неожиданные 
ракурсы еврейской жизни, Дана Пулвер 
прослеживала связь между головными 
уборами и самоидентификацией евреев, 
а Михаил Гринберг рассматривал различ-
ные аспекты истории еврейского народа с 
помощью почтовых открыток. 

Надо сказать, что Михаил Гринберг 
участвовал в фестивале не только как 
историк, но и как издатель, создатель и 
руководитель издательства «Гешарим», 
выпускающего на русском языке книги 
по иудаике. На прилавке издательства 
лежали эти книги, и чего здесь только не 
было – от переписки двух великих еврей-
ских поэтов Пауля Целана и Нелли Закс 
до трудов Талмуда.

Четыре дня продолжался этот празд-
ник еврейской культуры. Будем надеять-
ся, что традиция проведения таких празд-
ников в Германии будет укрепляться и 
развиваться.

Михаил ТАРБОВСКИЙ

Праздник еврейской культуры
«Лиммуд» значит «обучение»

Электронные версии еврейских книг
Как сообщает корреспондент Агентства ев-
рейских новостей Рахель Левина, запуще-
но мобильное приложение JKniga, которое 
предлагает читателю еврейский сегмент ми-
ровой литературы.

Русскоязычным читателям уже знакомы 
серии издательства «Книжники»: «Проза 
еврейской жизни» (беллетристика авторов 
из разных стран), «Чейсовская коллекция» 
(исторические исследования и эссе), «Раду-
га/Кешет» (детская литература), «Библиотека 
еврейских текстов» (Тора, Мишна, Пророки, 
мидраши и прочие классические тексты), 
«Блуждающие звезды» (жемчужины литера-
туры, переведенной с идиша), «Место встре-
чи» (золотые перья мировой фантастики и 
детектива). Книги из всех этих серий теперь 
доступны в приложении JKniga.

Воспользовавшись им, можно приобрести 
электронные версии книг классиков худо-
жественной литературы  – Шолом-Алейхе-
ма, Исаака Башевиса Зингера, Сола Беллоу, 
Шмуэля Иосифа Агнона, Ханны Арендт, При-

мо Леви; научно-популярные произведения 
о социальной, религиозной и современной 
истории евреев и Израиля; детскую лите-
ратуру; детективы и фантастику; тексты со-

временных израильских авторов  – Линор 
Горалик, Этгара Керета, Меира Шалева и 
многое-многое другое.

Книги, представленные в приложении 
JKniga, будут интересны не только тем, кто 
увлекается еврейской тематикой, но и тем, 
кто просто любит хорошую литературу 
разных жанров.

Само приложение бесплатно, но все кни-
ги нужно покупать. Пользователю предо-
ставляется информация о каждом издании 
и бесплатные фрагменты всех книг, пред-
ставленных в приложении. Предусмотрена 
возможность откладывать заинтересовав-
шие книги, сохранять цитаты, пользовать-
ся поиском, сортировать книги в каталоге 
по названиям, авторам и дате добавления, 
восстанавливать покупки при пользовании 
другим устройством внутри одной опера-
ционной системы, делиться ссылками на 
прочитанные книги в социальных сетях.

Книги доступны для скачивания на 
русском языке: достаточно установить 
приложение JKniga на любом мобильном 
устройстве с операционными системами 
Android или iOS.
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В программе форума, который проводится 
в Варшаве, была небольшая ретроспекти-
ва фильмов Вайды. Все они  – «Самсон» 
(1961), «Корчак» (1990), «Страстная не-
деля» (1995), «Приговор Франтишеку Кло-
су» (2000) – объединены темой Холокоста.

Режиссер отметил в интервью Перво-
му каналу Польского радио: «Этот фести-
валь – очень важное событие. И вот почему: 
польско-еврейские мотивы  – постоянная 
составляющая жизни Польши. Они неотде-
лимы от судьбы моей страны aи всегда будут 
волновать нас. Потому и не удивительно, 
что эти мотивы неизменно присутствуют в 
польском кинематографе. Это и подтверж-
дает из года в год варшавский фестиваль… 
А я вспоминаю о первых годах после окон-
чания Второй мировой войны, когда я учил-
ся в Академии изобразительного искусства 
в Кракове, а затем и в Лодзинской кинош-
коле. Сколько же я встретил в тех учебных 
заведениях великолепных людей еврейско-
го происхождения! Да и впоследствии на 
протяжении всей моей долгой жизни мои 
творческие пути не раз пересекались с пре-
красными представителями еврейства, ко-
торые настойчиво искали свое место в ис-
кусстве. Такие встречи были и в Польше, и 
в Израиле, где я ставил спектакль „Диббук“ 
по классической драме Семена Ан-ского. В 
процессе работы над этой театральной по-
становкой у меня появилось много новых 
друзей из числа израильских актеров и ре-
жиссеров. Так что еврейские мотивы посто-
янно возвращаются в мое творчество».

Парадоксально, но, несмотря на всё вы-
шесказанное Вайдой, его не раз обвиняли 
в антисемитизме. Так было после выхода 
фильма «Земля обетованная» (1974), в 
котором отдельные критики усмотрели, 
выражаясь современной терминологи-
ей, неполиткорректность в изображении 
евреев. Особые нарекания вызвал образ 
супруги магната-текстильщика Люси Цук-
кер. Снимая «Землю обетованную», Вайда 
работал экспрессивными «мазками», ста-
раясь вдохнуть во всех персонажей больше 
жизни. В такой стилистике не было места 
«декоративным евреям» – исключительно 
правильным, со всех сторон положитель-
ным. Вайда и предположить не мог, что 
стремление к правде жизни в кино создаст 

ему проблемы. Фильм номинировался на 
«Оскара» в категории «Лучший неангло-
язычный фильм», но шлейф будто бы при-
сутствовавшего в картине антисемитизма 
помешал ему взять почетную награду. Она 
досталась советско-японской ленте «Дерсу 
Узала», которую снял другой легендарный 
мастер кино Акира Куросава. Дело дошло 
даже до того, что терзаемый сомнениями 
Вайда в 2000 г. сделал новую авторскую вер-
сию «Земли обетованной», убрав некоторые 
сцены и несколько сместив акценты ленты. 
Есть мнение, что тем самым он «зарезал» на 
монтажном столе один из своих шедевров.

Еще раз упреки в антисемитизме Вайда 
услышал после премьеры ленты «Корчак», 
которая участвовала в Каннском кинофе-
стивале. Поначалу всё было прекрасно: 
взволнованные зрители наградили ленту 
стоячей овацией. А вот спустя несколько 
дней стали появляться негативные отзывы 
критиков. Вайду упрекали в христиани-
зации изображения печальной судьбы ев-
рейского народа, потакании стереотипам 
восприятия поляками евреев. Говорили и 
о том, что преуменьшила ощущение траге-
дии финальная сцена-фантазия, в которой 
из вагона, отцепившегося от следовавшего 
в концлагерь железнодорожного состава, 
выскакивают дети вместе с Корчаком и бе-
гут в туманную даль под знаменем со звез-
дой Давида. Режиссер Клод Ланцман, автор 
«Шоа»  – девятичасовой документальной 
ленты о нацистских лагерях смерти, во вре-
мя парижского показа «Корчака» возму-
щенно покинул зал и в интервью газете Le 
Nouvel Observateur дал крайне негативную 
оценку картине. После чего автор сценария 
фильма Агнешка Холланд упрекнула Ланц-
мана в том, что он хочет присвоить себе ис-
ключительное право на самое адекватное 
отображение Холокоста. А вот в ФРГ и Из-
раиле, то есть в странах, где есть наиболь-
ший интерес к теме фильма, его приняли 
весьма благосклонно.

В самой Польше можно услышать такое 
мнение: поляки вообще не должны давать 
свою интерпретацию страданиям евреев, 
причиненным им нацистской Германией. 
Вот что по этому поводу говорит Вайда: 
«Я не стал втягиваться в дискуссии на эту 
тему, а просто выразил свое отношение к 
теме Холокоста при помощи снятых мной 
фильмов. Не будем забывать, что во время 

Второй мировой войны погибли и миллио-
ны поляков. Но если об этом в своих филь-
мах рассказывают режиссеры из других 
стран, то мы не упрекаем их за это».

Тема Холокоста и сейчас занимает Вай-
ду. Завершается работа над фильмом «И 
была любовь в гетто» по мотивам одно-
именной книги Марека Эдельмана. Эта 
лента будет состоять из документальных и 
игровых элементов. Режиссер и оператор 
Йоланта Дылевска записала в 2009-м на 
видео воспоминания Эдельмана  – одного 
из вождей восстания в Варшавском гет-

то, который вскоре после этого интервью 
ушел из жизни. Снятые тогда кадры допол-
нят игровые сцены, которые снял Вайда. 
Он рассказывает о новом фильме: «Марек 
пред смертью распределил обязанности 
между всеми, кого хотел привлечь к работе 
над картиной. Агнешке Холланд предстоя-
ло написать сценарий к любовным сценам, 
а снять их довелось мне. Должен сказать, 
что я никогда ничего не делаю по чьему-ли-
бо заказу. Но речь шла о завещании Маре-
ка. Разве я мог противиться его воле? Мне 
уже не приходилось размышлять о том, 
что, может, есть другие режиссеры, кото-
рые лучше справились бы с этой работой. 
Марек распределил между нами задания, 
а нам оставалось работать. И я снял эти 
сцены. Посмотрим, как Йоланта Дылевска 
соединит их с другим готовым материа-
лом. Идет монтаж фильма, и скоро мы его 
увидим».

В конце апреля Первый канал телеви-
дения Украины показал прошлогодний 
фильм Вайды «Валенса. Человек надеж-
ды». Показ ленты предварило видеообра-
щение польского режиссера к украинцам: 
«В этом фильме я старался представить 
тяжелый и жертвенный путь, которым 
приходится идти сейчас и вам. Возможно, 
эта лента будет вам интересна хотя бы по-
тому, что мы, создав „Солидарность“ под 
руководством Леха Валенсы, вырвались 
на свободу. Мы стали свободным наро-
дом. При помощи этого фильма я пред-
ставил польский путь к свободе. С вашей 
страной меня связывают печальные вос-
поминания о прошлом: в период, когда 
проходил Катынский расстрел, НКВД 
казнил в Харькове моего отца. Там он и 
был погребен… Сегодня я с вами. Очень 
надеюсь и глубоко верю в вашу победу. От 
всего сердца желаю вам ее. Да здравствует 
свободная Украина!»

Сергей ГАВРИЛОВ

Легендарный польский режиссер Анджей Вайда был почетным гостем  
10-го Международного кинофестиваля «Еврейские мотивы»

В Талмуде (трактат Эрувин, 13а) приводится 
такая история: «Когда рав Меир пришел в 
раву Ишмаэлю для того чтобы изучать Тору, 
рав Ишмаэль задал ему вопрос: „Чем ты за-
нимаешься, сын мой?“ „Я переписчик“, – от-
ветил рав Меир. Тогда рав Ишмаэль сказал: 
„Будь осторожен со своей работой, сын 
мой, ибо это – священный труд. Пропустив 
или добавив одну букву, ты можешь разру-

Понять чужую боль

Священный труд
В Берлинском еврейском музее проходит выставка  

«Die Erschaffung der Welt» («Сотворение мира»)

шить весь мир“. Рав Меир сказал: „Я не со-
вершаю ошибок с буквами, будьте в этом 
уверены. Однако я беспокоюсь из-за того, 
что муха может сесть на страницу и, когда 
чернила еще не высохли, повредить одну из 
линий букв, и тогда вся моя работа пойдет 
насмарку...» Именно эту историю вспомни-
ла Цилли Кугельман, программный дирек-
тор Берлинского еврейского музея, когда 
раскрывала смысл названия выставки. Она 
обратила внимание на то, что переписчики 
Торы, занимаясь своим кропотливым тру-
дом, словно заново создают мир.

На выставке представлены 126 экспона-
тов. Все они входят в крупнейшее в мире 
частное собрание рукописных иудейских 
текстов. Владелец коллекции  – швейцар-
ский финансист и меценат Рене Брагински. 
Он сказал во время церемонии открытия 
выставки: «Каждый из предметов этого со-
брания обладает уникальной историей и 
является важным артефактом еврейского 
народа». Самые ранние из представленных 

на выставке рукописных текстов появи-
лись в XIII в. Среди прочих шедевров кал-
лиграфии в экспозицию вошли красочно 
оформленные книги с благословениями 
и брачные контракты, искусно оформлен-
ные свитки Эстер, традиционно читаемые 
в честь праздника Пурим. Брагински со-
бирает свою коллекцию на протяжении 30 
лет. Стимулом не только к расширению со-
брания, но и к упрочению его качественной 
составляющей стала подготовка к празд-
нованию бар-мицвы сына финансиста. К 
этому знаменательному событию он искал 
старый иллюстрированный манускрипт с 
биркат амазон  – благословлениями после 
трапезы с хлебом. «Мне далеко не сразу 
удалось найти устроивший меня оригинал. 
Попутно во время этих поисков я узнал о 
существование многих других потрясаю-
щих манускриптов»,  – рассказывает Бра-
гински. Сегодня его коллекция насчитыва-
ет около 800 объектов. Некоторые из них 
демонстрировались на выставках, которые 

проходили в Амстердаме, Нью-Йорке, Ие-
русалиме и Цюрихе. Когда-то Брагински и 
представить себе не мог, что сможет пока-
зать манускрипты из своей коллекции и в 
Берлине. «Раньше мое предубеждение про-
тив Германии, связанное с ее относительно 
недавним прошлым, было чересчур велико. 
Но с годами мои взгляды изменились», – по-
ясняет финансист.

По понедельникам и вторникам (16.00–
18.00), а также по средам, четвергам и вос-
кресеньям (14.00–16.00) в одном из залов 
музея публика может наблюдать за работой 
переписчика Торы – раввина Ройвена Яако-
бова. Устроители выставки также обращают 
внимание посетителей на то, что в различ-
ных странах Азии виртуозная каллиграфия 
почитается как высшая форма искусства. 
Помимо великолепно иллюстрированных 
еврейских манускриптов, в музее демон-
стрируются работы искусных китайских и 
арабских каллиграфов.

Сергей ХАУДРИНГ

«Die Erschaffung der Welt». Bis 03.08.2014 
Mo (10.00–22.00), Di–So (10.00–20.00) 
Jüdisches Museum Berlin 
(Lindenstr. 9–14, 10969 Berlin)
Tel: (030) 259 93 300  
www.jmberlin.de, www.braginskycollection.ch

Ктуба (брачный контракт) из Венеции (1648 г.)

Анджей Вайда: «Польско-еврейские мотивы – 
постоянная составляющая жизни Польши» 
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Это было впечатляющее зрелище. Когда 
юные артисты детской оперы закончили 
представление, на сцену поднялись пожи-
лые мужчины и женщины и, взявшись за 
руки, под несмолкаемые аплодисменты зри-
телей, повторили вместе с детьми заключи-
тельную песню спектакля. И трудно было 
поверить, что эта веселая, искрометная,  
похожая на мюзикл опера звучала когда-то 
за колючей проволокой концлагеря. А стоя-
щие на сцене люди преклонного возраста – 
бывшие заключенные того лагеря, певшие 
десятилетия назад эту оперу под зоркой ох-
раной нацистов.

Удивительный поворот судьбы. Все эти 
люди должны были, по замыслу нацистов, 
превратиться, как и большая часть их со-
племенников, в пепел. Многие из них были 

сосланы в Освенцим, но подоспело долго-
жданное освобождение. И вот теперь эту 
оперу подхватило, как эстафету, новое по-
коление юных талантов, пригласив на пре-
мьеру тех, кто вдохновил их на постановку.

Уникальная встреча поколений, бывших 
и нынешних артистов прошла в Израиле, в 
международной Американской школе, рас-
положенной близ Нетании, в поселке Эвен 
Йегуда. И эта встреча, и сама постановка 
оперы были организованы при содействии 
посольств Соединенных Штатов Амери-
ки и Чехии в Израиле, а также Чешского 
культурного центра. Среди почетных го-
стей премьеры была прибывшая из Аме-

рики бывшая узница концлагеря Терезин, 
участница постановки  в концлагере оперы  
«Шарманщик» («Брундибар»») в 1944 г. 
83-летняя Элла Вайсбергер.

– В прошлом году,  – рассказывает му-
зыкальный руководитель школы Франни 
Гольдштейн,  – я прочитала вышедшую в 
Нью-Йорке книгу «Брундибар». Ее напи-
сали Маурис Сендак и драматург, лауреат 
Пулитцеровской премии Тони Кушнер. 
В книге рассказывалось об удивительной 
судьбе детской оперы, написанной в Пра-

ге в 1938 г. композитором-евреем Гансом 
Краза и либреттистом Адольфом Хофф-
мейстером. Впервые опера была исполне-
на в еврейском приюте для сирот. В 1943 г. 
композитор оказался в концлагере Тере-
зин, который нацисты предъявляли миру в 
качестве образцово-показательной модели 
содержания евреев. Дети, находившиеся в 
лагере, подготовили постановку оперы, и 
она исполнялась здесь 55 раз, в том числе 
для делегации Красного Креста, побывав-
шей в лагере с инспекцией в сентябре 1944 г.

Исполнение оперы была снято на кино-
пленку, а через две недели после съемок поч-
ти все дети  – участники постановки были 
отправлены в Освенцим, где и погибли. В 
Освенциме закончил свои дни и композитор 
Ганс Краза. Опера долгое время оставалась 
забытой, пока в конце 1990-х гг. ее не «рас-
копали» уцелевшие узники Терезина. Она 
несколько раз ставилась в Германии, Ав-
стрии, Чехии, и вот теперь мы решили воз-
родить ее на нашей школьной сцене. Дело 
в том, что, помимо трагической истории, 
меня, как и детей-исполнителей, привлекла 
прекрасная музыка оперы, ее образность. 
Это не просто детская сказка, а сказка, соз-
данная для исполнения самими детьми, и 
они с удовольствием играют в ней и поют.

В этой школе учатся 500 ребят из 55 стран. 
Они с готовностью приняли идею педагога. 
Участники спектакля говорят, что им очень 
важно прикоснуться к истории Катастро-
фы, узнать о судьбах детей, находившихся 
в лагере.

Перед началом премьеры по простор-
ному школьному двору разгуливали среди 
гостей дети-исполнители в ярких театраль-
ных костюмах. Я подошел к девушке, одетой 
в костюм Кошки, которая оказалась репа-
трианткой из Москвы Маргаритой Лети-
чевской, и попросил ее раскрыть краткое 
содержание оперы.

– В ней идет речь о двух маленьких детях – 
брате и сестре, – рассказала Маргарита, – у 
которых больна мама, а в доме нет еды. В 
это время по улицам бродит с обезьянкой 
шарманщик Брундибар, который за свою 
музыку собирает деньги. И дети хотят по-
следовать его примеру, исполнением песен 
заработать себе и маме на хлеб с молоком. 
Но злой Брундибар гонит их, и они убегают 
в лес. Здесь знакомятся с Кошкой, Собакой 
и Воробьем, рассказывают им о своей беде, 

и новые друзья решают помочь брату и се-
стре. Они собирают армию детей и все вме-
сте прогоняют Брундибара с улицы. 

Неожиданно моя собеседница поверну-
лась к проходившей мимо пожилой жен-
щине в ярком жакете и, крепко обняв ее, 
поприветствовала на хорошем английском. 
Это и была прибывшая буквально в день 
премьеры из Нью-Йорка Элла Вайсбергер.  

Потом, когда спектакль закончился, Элла 
поднялась на сцену с друзьями по лагерю.

– 70 лет назад,  – сказала она,  –  в сентя-

бре 1944 г., после трехлетнего пребывания 
в Терезине, я стояла на подобной сцене и 

исполняла роль Кошки. Если вы обратили 
внимание на кадры документального филь-
ма, которые здесь демонстрировались, то 
в центре первого ряда под гримом кошки 
скрывается мое лицо. В Терезин было со-
слано 15 тыс. еврейских детей, из них вы-
жило не более ста. Для меня это до сих пор 
кровоточащая рана. Но сегодня я получила 
незабываемое впечатление. Мне предста-
вилась возможность опять выйти и спеть 
мою любимую песню. Я никогда не пела ее 
с таким удовольствием. Много лет мечтала 
спеть эту оперу еще раз, и эта мечта нако-
нец осуществилась. То, что я сегодня здесь, 
волнует мою душу. Чувствую, что вся ауди-
тория  – мои друзья. Через несколько дней 
лечу в Голландию на исполнение этой опе-
ры  – там ее будут петь на чешском языке. 
Спасибо всем организаторам этого беспо-
добного события!

Событие, действительно, было незабывае-
мым. Перед началом представления на экра-
не были показаны несколько кадров из того 
черно-белого фильма-оперы, который сняли 
нацисты в 1944 г. Дети в коротких штаниш-
ках и платьях стоят на сооруженной прямо 
во дворе концлагеря сцене. Худенькие тела, 
напряженные позы, испуганные взгляды… 
Грим самый простой. В лагерном исполне-
нии опера совсем не смотрится веселой. Но 
на нашей сцене спустя несколько минут на-
чался настоящий фейерверк радости.

Признаюсь, ожидал, что увижу обычную 
школьную постановку из разряда художе-
ственной самодеятельности. Но постанов-
ка оказалась на высоком профессиональном 
уровне. Дети играли с таким энтузиазмом, 
с такой искренностью, что им могли бы по-
завидовать многие взрослые актеры. А как 
они пели! Я не случайно отнес эту оперу к 
жанру мюзикла: здесь звучало столько кра-
сивых, мелодичных песен, что каждая могла 
бы стать шлягером, и дети исполняли их без 
тени фальши, звонкими, чистыми голосами. 
Кажется, они не играли, а переживали под-
линное приключение, случайно пришедшее 
на их улицу.

На высоте оказался и оркестр, который 
был совсем не по-школьному насыщен ин-
струментами: скрипки, трубы, кларнеты, 
саксофон, гитары, ударные… И красивые 
костюмы, и декорация, и свет – всё отвечало 
крепкому профессиональному уровню. На-
верное, это тоже покорило гостей – бывших 

узников лагеря. Поднявшись на сцену – кто 
с трудом, с помощью трости или вовремя 

протянутой руки, а кто вполне бодрым, не-
смотря на возраст, шагом,  – они обнимали 
детей, напомнивших им горькое детство. 
Под звуки оркестра, переполненные чув-
ствами, они исполнили вместе с ними до 
боли знакомые песни и поделились воспо-
минаниями о нелегких далеких годах.

Один из бывших узников, обняв Эллу за 
плечи, с юмором заметил, что она была ему 
в концлагере настоящей нянькой. Ему само-
му было тогда пять лет – самый маленький 
узник лагеря, а ей – 13, и она вместе с под-
ругами опекала малышей, старалась прибе-
речь для них побольше еды.

А другая – вспомнила, как была в опере 
«собачкой номер пять», то есть по мере 
отправления детей в Освенцим ее очередь 
приближалась, и она, в конце концов, вы-
шла на сцену. «Вон там, в левом углу кадра 
из фильма, торчит как раз кончик моего 
уха», – поделилась она воспоминанием под 
улыбку зала. Так трагедия перемещалась в 
одно мгновение в другое измерение…

В фойе концертного зала можно было 
приобрести оригинальное украшение – ба-
бочку, изготовленную из цветного пласти-
ка руками школьников.

– Готовя эту оперу к постановке, – пояс-
нила Франни Гольдштейн, – мы попросили 
каждого из наших 500 учеников сделать 30 
бабочек. В поэме «Бабочки» Павла Фрид-
мана, тоже узника концлагеря Терезин, 
есть такая строка: «Я прожил здесь семь 
недель и не увидел ни одной бабочки». 
И мы решили дополнить спектакль этим 
символическим знаком  – изготовить 15 
тыс. бабочек в память обо всех детях, по-
гибших в Терезине.

Бабочки сверкали, переливались цве-
тами, их можно было потрогать и прикре-
пить на платье или на лацкан пиджака. У 
Эллы Вайсбергер на жакете тоже сидела 
такая бабочка.

– Мы не «ницолей Шоа», не спасенные 
в Катастрофе, – сказал один из бывших уз-
ников Терезина, обращаясь к залу.  – Это 
вы «ицалтем ми а-Шоа», вы  – спасенные 
от Катастрофы. А мы – «сордей Шоа», вы-
жившие в Катастрофе! Выжившие вопреки 
нацизму!

И эти слова были перекрыты дружными 
аплодисментами зрителей.

Яков ЗУБАРЕВ

«Шарманщик» из Терезина
Израиль – Америка – Чехия:  география и история еврейской культуры  

воплотилась в постановке детской оперы

 В Терезин было сослано 15 тыс. 
еврейских детей, из них выжило 
не более ста. Для меня это до сих 
пор кровоточащая рана.

Две солистки оперы «Шарманщик»: бывшая узница концлагеря Терезин Элла Вайсбергер  
и школьница Маргарита Летичевская 
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Кем же был доселе неприметный 
старик? Он родился 28 декабря 
1932 г. Его полное имя  – Рольф 
Николаус Корнелиус Гурлитт. 
Отец Корнелиуса, Хильдебранд 
Гурлитт, получил превосходное 
образование в области истории 
искусства. Одно время он был 
директором Музея короля Аль-
берта в Цвиккау. Позднее Хиль-
дебранд переехал в Гамбург, где 
стал главой ассоциации местных 
художников. Именно там он начал 
собирать произведения любимых 
им художников-авангардистов из 
Германии и других стран. Когда в 
1933 г. нацисты пришли к власти, 
Хильдебранду, в жилах которого 
текла «четверть еврейской кро-
ви» (его бабушка была еврейкой), 
пришлось оставить пост главы 
ассоциации гамбургских худож-
ников. Но ему позволили открыть 
частную галерею и заняться дея-
тельностью арт-дилера.

Нацисты решили, что, несмотря 
на неприемлемые для них ветви в 
генеалогическом древе Гурлит-
та-страшего, его знания могут им 
пригодиться. Ведь он был весьма 
сведущ в области так называемо-
го «дегенеративного» искусства. 
А оно по плану нацистов должно 
было быть изгнано из государ-
ственных и частных коллекций 
Германии. Возможно, из желания 
обеспечить безопасность своей 
семье Хильдебранд включился в 
осуществление нацистской куль-
турной политики. Он был одним 
из немногих арт-дилеров, кото-
рым позволяли покупать «деге-
неративные» работы у музеев и 
частных лиц, а также торговать 
этими картинами. Причем поку-
пались они по минимальным це-
нам тогдашнего арт-рынка.

Легковерные  
американцы
Гурлитт-старший говорил, что, 
скупая работы, хотел тем самым 
финансировать бегство из на-
цистской Германии художников и 
коллекционеров еврейскоsго про-
исхождения. Часть работ Хиль-
дебранд продавал зарубежным 
покупателям, но многие оставлял 

себе. Еще более спорным являет-
ся его участие в беспрецедентной 
операции по созданию в Линце 
музея Гитлера. Произведения 
искусства для этого проекта за-
частую просто конфисковались у 
евреев.

Гурлитты переезжали с места на 
место и, наконец, в 1942 г. осели в 
Дрездене. Когда война подходила 
к концу, Хильдебранд в преддве-
рии входа в город советских во-
йск спешно вывез на грузовиках 
свою коллекцию во Франконию и 
спрятал ее в подвале замка Ашбах. 
В 1945 г. американские оккупа-
ционные власти прознали о спря-
танных картинах. Однако Гур-
литту-старшему удалось убедить 
американцев, что он является 
жертвой нацизма. Ему поверили 
и в 1950-м вернули большую часть 
работ.

В 1956-м Хильдебранд Гурлитт 
погиб в результате автомобильной 

катастрофы. Коллекцию сначала 
унаследовала его жена, балери-
на Хелена Гурлитт. Она умерла 
12 лет спустя, и тогда собрание 
художеств перешло в руки Кор-
нелиуса. Он почитал дело «охра-
ны» коллекции своей священной 
обязанностью и данью уважения 
ушедшему из жизни отцу. Гур-
литт хранил собрание в квартире 
непримечательного панельного 
дома (он жил в мюнхенском рай-
оне Швабинг). Корнелиус редко 
покидал ее надолго. Он вел скром-
ный образ жизни, но иногда всё же 
вынужден был продавать вывоз-
имые в огромных чемоданах рабо-
ты, дабы подпитать себя средства-
ми.

Сбой на таможне
Безмятежность была нарушена 
в сентябре 2010 г., когда тамож-
ня заинтересовалась на первый 
взгляд обычным 77-летним ста-
ричком, который ехал поездом из 
Цюриха в Мюнхен. У него было 
с собой 9800 € наличными  – не-
много меньше суммы, которую 
нужно декларировать. Но эти 
деньги были выручены за прода-
жу картины, поэтому таможенни-
ки заявили в полицию. Дотошные 

германские законники принялись 
изучать особенности финансо-
вой деятельности седовласого 
Корнелиуса. Оказалось, что он не 
числился в списке налогоплатель-
щиков и не имел официальных ис-
точников поступлений крупных 
сумм денег.

В феврале 2012 г. в дверь его 
квартиры позвонили сотрудники 
прокуратуры и полиции. Пред-
ставьте себе их удивление, когда 
во время обыска они обнаружили 
у Гурлитта 1280 картин, гравюр и 
рисунков, среди авторов которых 
оказались Пикассо, Ренуар, Се-
занн, Матисс. Работы выдающих-
ся мастеров хранились по всем 
углам. Десятилетиями они стояли 
там в полном беспорядке, некото-
рые были покрыты толстым слоем 
пыли. Произведения искусства 
изъяли, поскольку возникло подо-
зрение, что по крайней мере неко-
торые из них были конфискованы 
нацистами у законных владельцев 
или проданы теми под угрозой для 
жизни за бесценок. Предстояло 
подтвердить подлинность работ, 
определить истинных владельцев 
и провести необходимые меры по 
улучшению условий их хранения.

Баварские власти 18 месяцев 
молчали о находке. И только в ноя-
бре прошлого года широкая обще-
ственность узнала о коллекции 
Гурлитта из статьи «Сокровища 
нацистов», опубликованной в 
германском журнале Focus. С тех 
пор ход жизни Гурлитта круто из-
менился. Старик, очень ценивший 
одиночество, внезапно оказался 
в центре внимания всего мира. К 
тому же продолжалось выясне-
ние, может ли владелец коллек-
ции сохранить право на нее. В 
Германии и за ее пределами эта 
история вновь всколыхнула широ-
кие дебаты на тему: надлежащим 
ли образом занималась мировая 
общественность вопросом о пре-
ступлениях нацистов против вла-
дельцев художественных объек-
тов? А в феврале этого года стало 
известно, что в зальцбургском до-
мике Гурлитта хранились еще 238 
произведений искусства. Перво-
начальная оценка всей коллекции 
составила миллиард евро!

Публика узнавала новые под-
робности о жизни Гурлитта. Он 
уже воспринимался словно герой 
романа, отгородившийся от все-
го мира. «Я невероятно тихий 
человек. Я желаю только одного – 
жить в тишине в окружении своих 
картин»,  – говорил Гурлитт. Он 
приучился разговаривать с хра-
нившимися в его квартире полот-
нами и называл их «друзьями». 
В последний период своей жизни 
Корнелиус прекратил тесное об-
щение почти со всеми своими род-
ственниками. Исключение делал 
лишь для сестры (она относитель-
но недавно скончалась от рака). 
Соседи почти не видели Гурлитта, 

заклеившего окна своей квартиры 
газетами. У него не было ни теле-
визора, ни компьютера. Письма 
он печатал на печатной машинке 
и, как ребенок, возился с моделью 
железной дороги.

В апреле этого года власти Гер-
мании заключили соглашение с 
Гурлиттом и его адвокатами, от-
менив указание о конфискации 
всей коллекции. Было решено 
вернуть владельцу отдельные 
картины, права собственности на 
которые нельзя было оспорить. В 
то же время было решено, что экс-
перты продолжат изучать исто-
рию и происхождение работ из 
собрания Гурлитта и что в случае 
обнаружения законных владель-
цев он беспрекословно передаст 
им полотна.

Нежданное наследство
Незадолго до смерти подпольный 
коллекционер перенес серьезную 
операцию на сердце. Однако по 
просьбе Гурлитта его до срока 
выписали из больницы. Может, 
Корнелиус тешил себя надеждой 
поскорее вернуться в окружение 
любимых картин. 6 мая храни-
тель наделавшей шума коллекции 
скончался. Он никогда не был 
женат, не имел детей и всю свою 
коллекцию завещал Художествен-
ному музею Берна (Швейцария). 
В последней декаде мая адвокат 
покойного, ссылаясь на данные 
специальной экспертной комис-
сии, сообщил, что подозрения в 
конфискации нацистами оста-
лись только в отношении восьми 
произведений искусства из скан-
дальной коллекции. Тем не менее 
совет попечителей Художествен-

ного музея Берна принял решение 
тщательно проверить права соб-
ственности на все произведения 
искусства из собрания Гурлитта, 
придерживаясь условий Вашинг-
тонского соглашения о возвраще-
нии конфискованных нацистами 
предметов искусства. Лишь после 
этого руководство музея решит, 
вступать ли ему в права наследо-
вания. На принятие такого реше-
ния германские законы отводят 
зарубежным субъектам шесть ме-
сяцев. Тем временем в борьбу за 
наследие Гурлитта включился его 
65-летний троюродный племян-
ник фотограф Эккехарт Гурлитт, 
живущий попеременно то в Ис-
пании, то на Кубе. Он предлагает 
для экспонирования коллекции 
учредить музеи в Мюнхене, Заль-
цбурге и Берне. И при желании 
обмениваться фондами, устраи-
вая выставки.

Снимки 458 произведений из 
собрания Гурлитта, происхожде-
ние которых эксперты считают 
подозрительным, выставлены в 
Интернете в надежде обнаружить 
правопреемников их бывших хо-
зяев (www.lostart.de/Webs/DE/
Datenbank/KunstfundMuenchen.
html). Но пока общественности 
известно лишь о том, что внучка 
знаменитого французского арт-
дилера Марианна Розенберг пре-
тендует на работу Матисса «Си-
дящая женщина», найденную в 
квартире Гурлитта. Его же само-
го, так обожавшего окружавшие 
его картины, похоже, и не заботи-
ло, что у них могут быть законные 
владельцы…

Сергей ГАВРИЛОВ

Подпольная коллекция
В конце прошлого года весь мир узнал о Корнелиусе Гурлитте, тайно хранившем крупное собрание картин,  

в числе которых, возможно, есть и полотна, конфискованные нацистами у евреев

Дом в мюнхенском районе Швабинг, в котором жил и хранил скандальную 
коллекцию Корнелиус Гурлитт
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Последний черт

I
Как природный черт свидетельствую и ут-
верждаю: чертей на свете больше не оста-
лось. К чему они, когда человек и сам такой 
же? Зачем склонять ко злу того, кто и так к 
тому склонен? Я, должно быть, последний 
из нашей нечисти, кто пытался это сделать. 
А теперь я нашел себе пристанище на чер-
даке в местечке Тишевиц и живу томиком 
рассказов на идише, уцелевшим в великой 
Катастрофе. Рассказы эти для меня  – чи-
стый мед и птичье молоко, но важны и сами 
по себе еврейские буквы. Я, разумеется, 
еврей. А вы что думали, гой? Я, правда, слы-
шал, что бывают гойские черти, но не знаю 
их и не желаю знать.

 Я попал сюда из Люблина. Тишевиц  – 
глухомань и дыра, Адам тут и пописать 
не останавливался. Местечко такое кро-
хотное, что когда лошадь, запряженная в 
телегу, уже на рыночной площади, задние 
колеса только подъезжают к заставе. Грязь 
в Тишевице не просыхает от Суккота и до 
Тиш бе-Ав. Местечковым козам не нужно 
даже бороды задирать, чтобы пожевать 
солому с крыш. Прямо посреди мостовых 
сидят на яйцах куры. Птицы вьют гнезда в 
париках замужних женщин.

 Не спрашивайте, как угораздило меня 
попасть на эти задворки цивилизации. 
Ничего не попишешь – Асмодей приказал, 
надо идти. От Люблина до Замостья доро-
га всем известная. Дальше добирайся как 
можешь.

 Мне сказали, что местечко узнаю по 
железному флюгеру на крыше синагоги. 
Флюгер в виде петушка, а на гребешке его 
сидит ворона. Когда-то петушок крутился 
от малейшего порыва ветра, но уже дав-
ным-давно не шевелится ни в бурю, ни в 
грозу. В Тишевице даже железные петуш-
ки дохнут от тоски и скуки. Я рассказываю 
в настоящем времени, ибо время для меня 
остановилось.

 Значит, прибываю я на место. Осматри-
ваюсь по сторонам. Хоть убей, не вижу ни-
кого из наших. На кладбище пусто. Отхо-
жего места нету. Захожу в баню – ни звука. 
Сажусь на верхнюю полку, смотрю вниз на 
камень, куда по пятницам льют ведрами 
воду, и думаю: зачем я здесь? Если тут пона-
добился опытный бес, неужели надо гнать 
его из Люблина? Что у них, в Замостье, сво-
их чертей мало?

Снаружи сияет солнце  – время летнее, 
но в бане холодно и мрачно. Надо мной ви-
сит паутина, в паутине сидит паук и сучит 
лапками, будто прядет свою нить, но нить 
не тянется. Мух тут нет, даже шкурки му-
шиной не видно. Чем же он питается, мо-
шенник, думаю, неужели собственными 
потрохами? И слышу вдруг напевный тал-
мудический голосок: «Не насытится лев 
малым кусочком, и канава не наполнится 
землею, осыпающейся с краев ее».

Меня разбирает смех.
– Да неужели? Ты зачем это прикинулся 

пауком?
– Побывал уже я червяком, блохой и ля-

гушкой. Сижу здесь 200 лет, а работы – кот 
наплакал. Но уйти нельзя  – нет разреше-
ния.

– Что они здесь – не грешат, что ли?
– Мелкие людишки, мелкие грешки. Се-

годня он возжелает метлу ближнего свое-
го, а завтра уже постится и насыпает горох 
себе в башмаки покаяния ради. Будь я на 
месте Сатаны, то сюда и первоклашку не 
стал бы посылать.

– Сатане это денег не стоит.

– А что новенького на свете?
– Для нашего брата хорошего мало.
– А что случилось? Или Дух святой укре-

пляется?
– Где там укрепляется! Он только в Ти-

шевице крепок. В больших городах о нем и 
слыхом не слыхивали. Даже в Люблине он 
вышел из моды.

– Так это же прекрасно!
– Ничего не прекрасно,  – говорю я.  – 

Дело дошло до того, что люди тянутся 
грешить выше своих сил и возможностей. 
Они готовы на вечные муки ради мелкого 
пошлого грешка. А тогда мы зачем? Вот 
недавно я летел над Левертовской улицей 
и увидел еврея в скунсовой шубе. Черная 
борода, закрученные пейсы, в зубах янтар-
ный мундштук. Навстречу ему – чиновни-
чья жена. Я возьми да и скажи: «Ничего 
бабенка, а, приятель?» Я надеялся, самое 
большее, на грешный помысел с его сто-
роны. Даже носовой платок приготовил 
утереться, если он в меня плюнет. А он что 
делает? «Не трать слов попусту, – отвечает 
он сердито, – я готов. Давай-ка лучше ее об-
работай».

– Что же это за напасть такая?
– Просвещение! Пока ты здесь 200 лет 

баклуши бил, Сатана заварил новую кашу. 
У евреев появились писатели. На идише, 
на иврите  – перехватили наше ремесло. 
Мы тут горло надрываем, толкуя с каж-
дым подростком, а они свою белиберду 
выпускают несметными тиражами и рас-
пространяют всюду среди евреев. Они 
все наши приемчики мигом усвоили  – и 
богохульство, и благочестие. Они тьму 
доводов приведут, чтоб доказать, что кры-

са  – тварь кошерная. У них одна цель  – 
принести погибель миру. Вот ты, тебя 
здесь держат 200 лет, и никого ты не сумел 
развратить. А если ты за столько лет ниче-
го не смог сделать, чего ждать он меня за 
две недели?

– Ну, как говорится,  – поглядишь на 
дело свежим глазом.

– Да на кого тут смотреть?
– К нам переселился из Модлых Божиц 

молодой раввин. Ему еще и 30 нет, но он 
ученый до невозможности, знает наизусть 
все 36 трактатов Талмуда. Величайший 
каббалист на всю Польшу, постится по 
понедельникам и четвергам, а в микве об-
ливается ледяной водой. Нашего брата он 
на версту к себе не подпустит. Вдобавок у 
него красивая жена, которая его прекрас-
но кормит. Ну, чем мы его можем соблаз-
нить? Он как железная стена, ничем не 
прошибешь. Если хочешь знать мое мне-
ние, Тишевиц надо вычеркнуть из наших 
списков. Я об одном прошу – убрать меня 
отсюда, пока я не спятил.

– Нет, сперва я должен поговорить с 
этим раввином. Как ты думаешь, с какой 
стороны к нему лучше подступиться?

– Сам решай. Ты и рта раскрыть не успе-
ешь, как он тебе соли на хвост насыплет.

– Ну нет, я люблинский. Меня так про-
сто не спугнешь

II
По дороге к раввину стал я расспраши-

вать чертенка:
– Ты какие методы пробовал?
– Да какие я только не пробовал! – отве-

чает.
– Женщину?
– Он смотреть на нее не станет.
– Ересь?
– Он на этом деле собаку съел.
– Деньги?
– Да он монетки отродясь в руках не дер-

жал.
– Слава?
– Он ее презирает.
– Нет ли у него чего в прошлом?
– Вовсе оно его не беспокоит.
– Должна быть у него какая-то слабинка.
– Не знаю, где ее искать.
В комнате раввина распахнуто окошко, 

влетаем мы внутрь. Кругом обычные при-
чиндалы: шкафчик со Святым Писанием, 
книжные полки, мезуза в деревянном фут-
ляре. Раввин, молодой человек с белокурой 
бородой, голубыми глазами и рыжеватыми 
пейсами, с высоким лбом и глубокой за-
лысиной, сидит в раввинском кресле и из-
учает Гемару. Наряжен по полной форме: 
ермолка, кушак и окаймленный бархатом 
талес, где каждая бахромка сплетена в во-
семь нитей.

Я прислушиваюсь, что происходит у 
него в голове: мысли самые чистые! Он 
раскачивается из стороны в сторону и де-
кламирует: «Рахель т’уна в’газеза», затем 
переводит: «Острижена рунная овца».

– На иврите «Рахель»  – это и овца, и 
женское имя, – говорю я.

– И что же?
– У овцы шерсть, а у девушки – волосы.
– Что из этого следует?
– Если только она не двуполая, у нее во-

лосики на лобке.
– Не мели вздор и дай мне заниматься, – 

сердито говорит раввин.
– Погоди минутку,  – говорю я,  – Тора 

от тебя не убежит. Иаков любил Рахель, 
это правда, но когда ему взамен подсуну-
ли Лию, он ведь тоже не отравился. Потом 
Рахель дала ему в наложницы Билху, и как 
же отомстила сестре Лия? Положила ему в 
постель Зилпу.

– Всё это было до того, как Тора была 
дана евреям.

– А царь Давид? 
– Это произошло до отлучения, провоз-

глашенного рабби Гершомом.
– До рабби Гершома или после, а самец 

всегда самец.
– Мерзавец! – вскричал раввин.
Ухватившись обеими руками за пей-

сы, начинает он трястись, как от дурного 
сна. «Что за дурацкие мысли лезут мне в 
голову?» Он берется за мочки ушей и за-
крывает глаза. Я продолжаю говорить, но 
он не слушает  – погрузился в Писание, и 
слова мои отскакивают от него, как горох 
от стенки.

Тишевицкий чертенок говорит:

Настало время открыть себя миру. 
Небо и земля ожидают тебя. Сам 
Мессия смотрит вниз, выискивая 
безупречного святого мудреца – 
именно такого, как ты.

На языке изгнания
История культуры хранит немало сю-
жетов, когда один художник вводит в 
оборот творчество другого, малоиз-
вестного или полузабытого. Класси-
ческой является судьба баховского 
наследия, забытого до такой степени, 
что Иоганна Себастьяна помнили в 
основном как отца и учителя Филиппа 
Эммануила. И только исполнение Мен-
дельсоном-Бартольди в середине XIX в. 
«Страстей по Матфею» показало миру, 
какого масштаба композитор был ста-
рик Иоганн Себастьян.

В литературе сходная ситуация 
связана с именами двух еврейских пи-
сателей  – Сола Беллоу и Исаака Ба-
шевиса-Зингера, когда первый начал 
переводить на английский рассказы 

второго, жившего в Америке, но писав-
шего на идише. После этого Башевис 
начал приобретать мировую славу и че-
рез четверть века, два года спустя после 
Беллоу, получил Нобелевскую премию 
по литературе «за эмоциональное ис-
кусство повествования, которое, уходя 
своими корнями в польско-еврейские 
культурные традиции, поднимает вме-
сте с тем вечные вопросы». В своей 
Нобелевской лекции он сказал, что рас-
сматривает награду как «признание 
идиша – языка изгнания, языка без зем-
ли, без границ... языка, в котором нет 
слов для выражения таких понятий, как 
„оружие“, „амуниция“, „муштра“, „так-
тика боевых действий“...».

Анализ многопланового и сложно-
го творчества писателя потребовал бы 
слишком много места и вышел бы да-
леко за рамки краткого предисловия к 
публикации его произведения. Скажем 
только, что в некоторых его рассказах 
нередко происходит смешение вол-
шебной еврейской иронии с реальным 
и фантастическим началами, что при-
водит к раскрытию народной души. 
Именно такое фольклорное смешение 
происходит в представляемом внима-
нию читателей «Еврейской панора-
мы» рассказе «Последний черт» в 
переводе Юлии Винер.

М. Р.
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Исаак Башевис-Зингер
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– Крепкий орешек, а? Завтра он будет по-
ститься и кататься на ложе из репейника. И 
отдаст последнюю копейку бедным.

– Чтобы в наши дни такая твердость в 
вере?

– Крепок, как скала.
– А жена его?
– Жертвенный агнец.
– А дети?
– Младенцы-несмышленыши.
– Может, у него теща есть?
– Уже переселилась в лучший мир.
– Может быть, он ссорится с кем-нибудь?
– У него нет врагов.
– И откуда только взялось это сокрови-

ще?
– Бывает. Изредка является среди евреев 

этакая диковина.
– Я непременно его должен совратить. 

Это мое первое задание в здешних кра-
ях. В случае успеха мне обещан перевод в 
Одессу.

– Что же там хорошего?
– Нашему брату это рай земной. Спи 

хоть 24 часа в сутки. Тебе и пальцем шеве-
лить не приходится, жители сами грешат 
наперегонки.

– Чем же вы занимаетесь целый день?
– Развлекаемся с чертовками.
–А здесь ни одной нашей девочки нет. – 

Чертенок вздохнул.  – Была одна старая 
карга, и та ноги протянула.

– Как же ты обходишься?
– По способу Онана.
– От этого мало удовольствия. Вот помо-

ги мне и, клянусь бородой Асмодея, я тебя 
отсюда вытащу. У нас там есть вакансия – 
готовить смеси из горьких трав. Только и 
работы, что на Песах.

– Будем надеяться, что у нас что-нибудь 
получится, но ты не торопись считать цып
лят.

– Ничего, и не таких обмишуливали.

III
Прошла неделя, но дело наше ничуть 

не продвинулось. Настроение у меня ста-
ло портиться. Неделя в Тишевице стоит 
целого года в Люблине. Тишевицкий черт 
неплохой парень, только, просидев в этой 
дыре 200 лет, он совсем опростился. Все 
его анекдоты  – с бородой. Отпускает шу-
точки, которые уже Эноха не смешили, и 
сам же хохочет. Хвастается личным зна-
комством с героями Аггады.

Я мечтаю убраться отсюда подобру-по-
здорову, но вернуться с пустыми руками – 
фокус невелик. У меня полно врагов среди 
коллег, против меня плетут интриги. Мо-
жет, меня именно сюда послали, чтобы я 
сломал шею. Когда в войне с людьми пере-
дышка, черти начинают пакостить друг 
другу. Опыт показывает, что из имеющих-
ся в нашем арсенале крючков для уловле-
ния душ есть три, действующие безотказ-
но: похоть, жадность и гордыня.

Ускользнуть от всех трех не может никто. 
Надежнее всех – сети честолюбия. Талмуд 
гласит, что ученому мужу дозволяется 
восьмая доля восьмой доли тщеславия. Но 
ученый муж, как правило, превышает эту 
норму. Видя, что дни идут, а тишевицкий 
раввин не поддается, я решил упирать на 
тщеславие.

– Рабби из Тишевица, – говорю я ему, – 
я не вчера родился. Сам я из Люблина, где 
улицы вымощены толкованиями Талмуда. 
Ученые рукописи идут у нас на растопку 
печек. Наши чердаки ломятся от каббали-
стических сочинений. Но даже в Люблине 
я не встречал человека, равного тебе учено-
стью. Как же это так случилось, – спраши-
ваю я, – что никто о тебе не слышал? Может 
быть, истинным праведникам и достойно 

укрываться в безвестности, но скромность 
не спасет мир. Тебе пристало стать вождем 
нынешнего поколения, а не раввином 
здешней общины, какая бы она ни была 
праведная-расправедная. Настало время 
открыть себя миру. Небо и земля ожидают 
тебя. Сам Мессия смотрит вниз, выиски-
вая безупречного святого мудреца – имен-
но такого, как ты. А ты что? Сидишь в сво-
ем раввинском кресле и выносишь оценки: 
этот горшок кошерный, а этот нет. Прости 
за сравнение, но это всё равно, что заста-
вить слона таскать соломинку.

– Кто ты и чего ты хочешь?  – в ужасе 
спрашивает раввин.  – Для чего мешаешь 
мне заниматься?

– Бывают моменты, когда истинное слу-
жение Господу требует от человека, чтобы 
он оторвался от Торы, – восклицаю я. – Из-
учать Гемару может каждый иешиботник.

– Кто тебя послал сюда?
– Я был послан, этого довольно. Ты что 

думаешь, там наверху не знают о тебе? 
Высшие силы недовольны тобой. Плечи у 
тебя широкие, а бремя ты несешь малое. 
Ведь сказано: скромность скромностью, 
да знай же меру. И слушай теперь главное: 
Аврахам Залман  был истинно Мессия, сын 
Иосефов, а тебе назначено свыше – возве-
стить пришествие Мессии, сына Давидова, 
так что – довольно спать! Готовься к схват-
ке. Мир погружается всё глубже в топь гре-
ха, подходит уже к 49-м вратам скверны, ты 
же воспарил к седьмому небу. А между тем 
один-единственный голос в силах достичь 
покоев Господа – голос тишевицкого мужа. 
Распорядитель вечной тьмы выслал на тебя 
воинство бесов. Но ты не одинок, раввин 
Тишевица. Владыка Сандальфон охраняет 
каждый твой шаг, Метатрон в своем све-
тозарном чертоге не спускает с тебя глаз. 
Чаши весов пришли в равновесие, о муж из 
Тишевица, – ныне от тебя зависит, в какую 
сторону они склонятся.

– Что же я должен сделать?
– Прислушайся внимательно к моим сло-

вам. Даже если я велю тебе нарушить За-
кон, делай, как я приказываю.

– Кто ты? Как тебя зовут?
– Элияху ха-Тишби. Это я держу шофар 

Мессии наготове. От тебя сейчас зависит: 
наступит избавление, или снова нам при-
дется блуждать во тьме египетской 2689 лет.

Тишевицкий раввин долго молчит. Лицо 
его становится белым, как бумага, на кото-
рой он пишет свои комментарии.

– Как мне узнать, говоришь ли ты прав-
ду? – спрашивает он дрожащим голосом. – 
Прости меня, святой ангел, но ты должен 
подать мне знамение.

– Ты прав, и вот тебе знамение.

Я поднимаю такой ветер в кабинете 
раввина, что листок, на котором он пи-
сал, взлетает в воздух и парит, как голубь. 
Страницы Гемары начинают переворачи-
ваться сами собой. Занавес, скрывающий 
Арон-ха-Кодеш, вздувается парусом. Ер-
молка раввина спадает с головы, возно-
сится к потолку, а затем снова садится на 
макушку.

– Разве природа делает такое? – спраши-
ваю я.

– Нет.
– Теперь ты веришь мне?

Раввин колеблется.
– Так что же ты велишь мне сделать?  – 

тихо спрашивает он.
– Вождь поколения должен быть изве-

стен.
– А как человек становится известным?
– Отправляйся странствовать по свету.
– И что я буду делать?
– Молиться и собирать деньги.
– На что именно я должен собирать 

деньги?
– Сначала собери. А позже я скажу тебе, 

что с этими деньгами делать.
– А кто мне их пожертвует?
– Когда приказываю я, евреи дают.
– А на что я буду жить?
– Раввин-посланник имеет право на 

часть своих сборов.
– А моя семья?
– Хватит на всех.
– С чего же мне начать?
– Закрой Гемару.
– Ах, но душа моя не может без Торы, – 

стонет Тишевицкий раввин. 
И тем не менее, берется за обложку 

книги – уже почти готов ее закрыть. Если 
сделает он это – ему конец. Я уже посмеи-
ваюсь про себя: рабби из Тишевица, ты у 
меня в кармане.

Банный черт, притаившийся в углу, вол-
нуется и зеленеет от зависти. Я хоть обе-
щал ему протекцию в случае успеха, но сре-
ди нашей братии зависть сильней любого 
чувства. Внезапно раввин говорит:

– Прости, Господин мой, но мне нужно 
еще одно знамение.

– Что ты хочешь? Чтобы я остановил 
солнце?

– Нет, просто покажи мне свои ноги.
Как только он произносит эти слова, я 

понимаю, что затея лопнула. Мы можем 
придать пристойный вид любой части на-
шего тела – всему, кроме ног. Начиная от 
мельчайшего чертенка и кончая Кетевом 
Мерири, у всех нас гусиные лапы. Банный 
черт в углу заливается смехом.

Впервые за тысячу лет у меня, мастера за-
говаривать зубы, отнимается язык.

– Я никому не показываю свои ноги!  – 
яростно воплю я.

– Значит, ты дьявол. Убирайся отсюда! – 
кричит раввин.

Он подбегает к книжной полке, выхва-
тывает Книгу Бытия и угрожающе разма-
хивает ею передо мной. Какой черт может 
устоять против Книги Бытия? Я удираю из 
раввинского покоя, все мои надежды раз-
биты вдребезги.

Дальше и рассказывать нечего. Я навек 
застрял в Тишевице. Прощай, Люблин, 
прощай, Одесса. Мои старания пошли пра-
хом. От Асмодея пришло распоряжение: 
«Сиди в Тишевице и жарься на медленном 
огне. Не смей удаляться от местечка далее, 
нежели дозволено еврею в субботу».

Сколько времени я здесь уже пробыл? 
Целую вечность и еще одну среду. Всему я 
был свидетель: гибели Тишевица и гибели 
Польши. Евреев больше нет, нет и чертей. 
Нет женщин, поливавших улицы водой в 
ночь зимнего солнцестояния. Никто не 
помнит, что нельзя давать другому четное 
число любых предметов. Никто не стучит-
ся на рассвете в дверь синагоги. Никто не 
окликает прохожего перед тем, как вы-
плеснуть помои. Раввина убили в пятницу 
в месяце нисан. Общину вырезали, свя-
тые книги сожгли, кладбище осквернили. 
Книга Бытия возвращена Создателю. Гои 
парятся в еврейской бане. Молельню Ав-
рахама Залмана превратили в свиной хлев. 
Ангела Добра больше нет, нет и Ангела Зла.

Нет более ни грехов, ни искушений! 
Род людской виновен и семижды вино-
вен, а Мессия так и не приходит. К кому 
он теперь придет? Мессия не являлся, 
не являлся, и евреи сами отправились к 
нему. Нужды в чертях больше нет. Нас 
тоже ликвидировали. Я – последний уце-
левший беженец. Я могу теперь идти, куда 
вздумается, но куда мне, черту этакому, 
податься? К убийцам?

В доме, принадлежавшем некогда Вел-
велу-бочару, я нашел между двух рассох-
шихся бочек небольшую книжку историй 
на идише. Тут я и сижу, последний черт. 
Глотаю пыль. Сплю на щетке из гусиных 
перьев. И читаю эту дурацкую книжку. 
Она написана в духе, подходящем нашему 
брату: субботний пирог на свином сале, 
богох ульство в благочестивой упаковке. 
Мораль книжки: нет ни судьи, ни осуж-
дения. Но буквы в ней всё-таки еврей-
ские. Отменить алфавит они всё же не 
сумели. Я обсасываю каждую буковку и 
тем живу.  Перебираю слова, ск ладываю 
строки и без устали толкую и перетол-
ковываю их значение и смысл.

А леф – агония добродетели и порока.
Бет – беда, неизбежность рока.
Гимел– Господи, а Ты не заметил?
Далет – дымная тень смерти.
Хей – хам поднялся во весь свой пала-

ческий рост.
Вав  – вместе с глупостью  – мудрость 

корове под хвост.
Заин  – знаки зодиака, дабы их читал 

обреченный.
Хет – хотел родиться, но умрет нерож-

денный.
Тет – титаны мысли навек уснули.
Йод – ей-богу, нас обманули.
Да, пока остается хоть одна книжка, 

мне есть чем поддержать свой ду х. Пока 
моль не съела последнюю страницу, мне 
есть чем развлечься. А о том, что слу чит-
ся, когда исчезнет последняя буква, мне 
и говорить не хочется. Коли последняя 
буква пропала, значит, последнего черта 
не стало.

Исаак БАШЕВИС-ЗИНГЕР
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Среди фотографий, иллюстрирующих текст этой книги, 
есть и такая. Мужчина средних лет, с крупным властным ли-
цом, держит пухлую ручку и нежно смотрит в глаза двухго-
довалой девочки, сидящей на руках у матери. А рядом – друг 
и шеф отца ребенка. Действующие лица этой трогательной 
семейной сцены – Гитлер, Геринг, его жена и дочь.

•
«Ярким осенним днем привели 600 еврейских мальчи-

ков возраста от 12 до 18 лет, одетых в полосатую лагерную 
одежду, очень легкую и изорванную в клочья... Дети выгля-
дели такими красивыми, такими светлыми, так хорошо сло-
женными, что они светились сквозь лохмотья. Была вторая 
половина октября 1944 г. Их вели 25 до зубов вооруженных 
эсэсовцев. Они поднялись во двор, и начальник команды 
отдал приказ: раздеться во дворе. Дети разглядели дым из 
труб и быстро сориентировались, что их ведут на смерть. 
Дико перепугавшись, они начали бегать кругом по двору, 
туда-сюда, вырывая на себе волосы, не зная, как спастись. 
Многие разразились страшными рыданиями, поднялся 
чудовищный стон. Начальник коммандо со своим помощ-
ником сильно избивали растерявшихся детей, чтобы они 
раздевались. У него даже сломалась палка во время удара, 
он достал вторую и продолжал прорубаться в головы. Сила 
своего добилась: дети разделись из-за инстинктивного 
страха смерти. Голышом и босиком они прижались друг 
к другу, чтобы защититься от ударов… Многие мальчики 
стремительно подбежали к евреям из зондеркоманды, упа-
ли им на шею, умоляя: „Спасите меня!“ Другие разбежались 
по большому двору, как бы убегая от смерти… Эсэсовцы 
преследовали их, догоняли и пороли до тех пор, пока те не 
покорялись положению, и, наконец, загоняли их внутрь».

Это цитата из рукописи Лейба Лангфуса – члена зондер-
комманды, составленной нацистами из евреев для уборки, 
сожжения трупов и других вспомогательных операций, свя-
занных с конвейером массового убийства в Освенциме. Ру-
копись, так же как и тексты других зондеров, была закопана 
в яме с пеплом, найдена после войны и вошла в книгу Павла 
Поляна «Свитки из пепла». Лангфус был очевидцем этой 
страшной сцены убийства детей, ибо зондеров заставляли 
не только сжигать трупы, но и присутствовать в раздевалке 
газовой камеры перед отправкой туда людей.

•
Как можно было выдержать всё это, зная, что твои близкие 
прошли этот путь и тебе самому вскоре предстоит прой-
ти его, сказать невозможно. Некоторые не выдерживали, 
бросались в печь, но такие случаи были редки. Лейб Ланг-
фус, религиозный еврей из местечка Маков, у которого 
недавно погибли в газовой камере жена и маленький сын, 
выдержал и рассказал о пережитом в рукописи, найденной 
после войны.

Книга состоит из двух частей. Первая содержит очерки, 
посвященные Освенциму, количеству жертв, информиро-
ванности о них стран коалиции, освобождению лагеря. В 
этой же части показана жизнь, работа и гибель зондерком-
манды, реконструированы поиски и публикации рукопи-
сей, найденных в пепле. Во второй части представлены 
девять уцелевших и прокомментированных текстов. Это 
своего рода антология произведений, являющихся цен-
тральными и беспримерными документами Холокоста.

Надо было обладать известным мужеством, чтобы взяться 
за такую работу. Знаю это по себе, по тем ощущениям, ко-
торые испытывал, когда собирал материал и писал книгу о 
жизни и гибели Варшавского гетто, временами невольно 
отождествляя себя с его героями. Мне снилось гетто – его 
звуки, запахи, голоса. Я жил в стылой выморочной пустоте 
его комнат, в толчее его улиц. Я испытывал тоску и голод, 
тревогу за близких, переходил от надежды к отчаянию. И не-
престанная душевная боль мучила меня. Не было сил писать 
об этом. Перед каждой главой я снова и снова просматривал 
документы. И словно падал в глухую темную бездонную 
пропасть, где нет ничего, кроме душного запаха смерти.

Польский писатель Богдан Войдовский в своей книге 
«Хлеб, брошенный мертвым» показывает колонну, иду-
щую на умшлагплац – место сбора обитателей Варшавского 
гетто перед отправкой их в Треблинку.

«– Мама, далеко еще идти?	
– Пустите меня... Господин жандарм, у меня швейцар-

ский паспорт!	

– Хаим, ты взял термос с чаем?	
– Марширен, марширен!	
– Мама, я хочу писать.	
– Дорогой мой, мы должны быть вместе. Белла, Регинка... 

Возьми их за руки.	
– У кого есть „свинки“? Быстро на левый тротуар. Быстро.
– Ты взял зонтик, Арон? А если дождь?
– Рыбонька, золотая. Иди, иди. Так надо.	     
– Марширен, марширен!	
– Господин жандарм, дорогой, минуточку. У меня офици-

альный сертификат на выезд в Палестину. Почему же я дол-
жен ехать с вами?

– Шма Исроэль, Адонай Элогенум, Адонай эхад!	
– Kто там плачет? Ты, Розочка? Не надо, не надо».

•
Павел Полян не только опубликовал «свитки из пепла», 
организовал перевод на русский язык и откоммментировал 
их, что само по себе было бы уже достойным вкладом в ли-
тературу о Холокосте, – он осмыслил беспримерное психо-
этическое явление, каковым являлось зондерство, раскрыл 
его психологическую подоплеку, расширив тем самым наше 
понимание человеческой природы.

Их отбирали сразу же на железнодорожной рампе Ос-
венцима, куда прибывали эшелоны из гетто. Отбирали са-
мых здоровых и молодых мужчин. Им предстояла работа, 
от которой стремились избавить лагерную охрану: они из-
влекали трупы из газовых камер, сбрасывали их в костры 
или в печи, ворошили и хоронили пепел сотен тысяч лю-
дей, перемалывали кости, вырывали золотые зубы, отреза-
ли и мыли волосы для последующей их утилизации... Что 
они чувствовали?

Яков Габай: «Я не мог даже осознать того, что видели мои 
глаза, а именно: от человека остается всего лишь какие-то 
полкилограмма пепла. Мы часто об этом задумывались, 
но что из этого всего толку? Разве у нас был выбор? Побег 
был невозможен, потому что мы не знали языка. Я работал 
и знал, что вот так же погибли и мои родители. Что может 
быть хуже? Но через две, три недели я к этому уже привык. 
Иногда ночью, присев отдохнуть, я опирался рукой на труп, 
и мне уже было всё равно. Мы работали там, как роботы. 
Я должен был оставаться сильным, чтобы выжить и иметь 
возможность всё рассказать, что в это аду происходило. 
Действительность такова, что человек ужаснее зверя. Да, 
мы были звери. Никаких эмоций. Иногда мы сомневались, 
а осталось ли в нас еще что-то человеческое?.. Мы были не 
просто роботы, мы были звери. Мы ни о чем не думали»

Конечно же, они не были зверями. Зверь не осознает сво-
его зверства, его поведение естественно для его природы. 
Зондеры же оставались людьми, но только людьми, пытав-

шимися убить в себе всё человеческое, превратить себя в 
роботов, в которых, тем не менее, вспыхивало нечто чело-
веческое, доставлявшее им невыносимые страдания. Они 
гнали от себя всякую мысль, чувство, но мысли и чувства 
приходили снова и снова, оборачиваясь вопросом: что же 
всё-таки делать? Бежать? За всё время существования Ос-
венцима было зафиксировано 667 побегов, пишет Полян, 
из них еврейских – всего 76. Местное польское население 
охотно помогало польским беглецам, менее охотно – рус-
ским. А еврейских, как правило, выдавали немцам или гра-
били и убивали сами. Так что же оставалось? Восставать, 
идти на верную смерть, лишь бы почувствовать себя челове-
ком? В конце концов это и произошло, правда, когда зондер-
команда практически сама была у порога газовой камеры. 
Некоторые видели свое предназначение в том, чтобы опи-
сать для потомков ад, в котором они жили.

«Пусть будущее вынесет нам приговор на основании 
моих записок, – пишет Залман Градовский, автор наиболее 
объемных записей, откопанных в ямах с человеческим пе-
плом, – и пусть мир увидит в них хотя бы каплю того страш-
ного трагического света смерти, в котором мы жили».

И будущее вынесло им приговор. Павел Полян подробно 
и глубоко анализирует отношение к зондерам и зондерству в 
послевоенном мире, назвав одну из глав первой части книги 
«Преступники или герои». Их нередко ставили в один ряд 
с членами юденратов и еврейскими полицаями в гетто, объ-
являли коллаборантами, соучастниками массовых убийств 
своих единоплеменников. Принадлежность к зондерком-
мандо была каиновой печатью. И особенно это ощущалось 
в молодом еврейском государстве, которое, говоря словами 
автора книги, испугалось своей предыстории и не захотело, 
а отчасти не смогло разобраться в страшных страницах не-
давнего прошлого. Этим ощущением каиновой печати объ-
ясняется, по-видимому, и то, что некоторые выжившие чле-
ны зондеркоманды избегали давать интервью и встречаться 
с историками. Над ними висело обвинение: выжил – значит, 
виноват. Такое же отношение было к остарабайтерам и во-
еннопленным, отмечает Полян.

В любом случае нацисты преуспели еще в одном: убив 
шесть миллионов евреев, они вбросили в уцелевшее еврей-
ство ядовитые кристаллы раздора, бытового противосто-
яния и вражды. И в свете этой ситуации тем более важна 
книга, воссоздающая объективную картину содеянного, 
словно вызвавшая из небытия этих живых мертвецов. Что 
может быть более инфернального, чем их образы, их жизнь, 
их записки?

•
В «Докторе Фаустусе» Томаса Манна дьявол объясняет 
Адриану Леверкюну, что такое ад: «Там всё прекращается – 
не только словесные обозначения, вообще всё – это даже 
главный его признак, существеннейшее свойство и одно-
временно то, что прежде всего узнает там новоприбывший, 
чего он поначалу не может постигнуть своими, так сказать, 
здоровыми чувствами и не желает понять, потому что ему 
мешает разум или еще какая-нибудь ограниченность по-
нимания, – словом, потому что это невероятно, невероятно 
до ужаса, хотя по прибытии ему как бы вместо приветствия 
в самой ясной и убедительной форме сообщают, что „здесь 
прекращается всё“ – всякое милосердие, всякая жалость, 
всякая снисходительность, всякое подобие респекта к недо-
верчивому заклинанию: “Вы не можете, не можете так по-
ступить с душой“. Увы, так поступают, так делают, не давая 
отчета слову, в глубоком, звуконепроницаемом, скрытом от 
божьего слуха погребе – в вечности».

В этом представлении об аде – трагический опыт чело-
века, воспитанного в гуманитарно-либеральной традиции 
XIX века и познавшего тоталитаризм века XX. «Вы не мо-
жете так поступить...» Отчего же, можем. Можем уничто-
жать народ, сжигать детей, хлестать по щекам стариков. 
И не нужно слов, слова тут ни к чему. Мы «в скрытом от 
божьего слуха погребе». Ад – это конец всему, это непре-
клонность, безысходность, четкость фашизма как систе-
мы. Вот на какие мысли наводит книга «Свитки из пепла».

Михаил РУМЕР
П. Полян. Свитки из пепла
М., «Феникс», 2013 
ISBN 978-5-222-22090-0

В скрытом от божьего слуха погребе
Заметки о «свитках из пепла»
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Исторические аналогии далеко не всегда 
оправданны. Тем не менее хочется напом-
нить советникам из путинской команды, 
опьяненным успехом «крымской кампа-
нии» и планирующим развивать наступле-
ние на украинском фронте, высказывание 
Ключевского: «История ничему не учит, а 
только наказывает за незнание уроков».

После аннексии Судетской области и 
перед триумфальным въездом в Прагу, 
ознаменовавшим оккупацию остальной 
части Чехословакии, Гитлер взял полу-
годовой тайм-аут. С момента прихода к 
власти в январе 1933 г. и до начала 1939 г. 
интуиция, воля и мастерство политиче-
ской эквилибристики вели его от победы 
к победе без применения военной силы: 
отказ от ограничений, наложенных Вер-
сальским договором, возврат Рейнской об-
ласти, аншлюс Австрии, наконец, «Мюн-
хен» и присоединение Судет. В азартной 
и рисковой игре, которую Гитлер, лихора-
дочно вооружаясь, вел в эти годы, понимая 
слабость противников, рассчитывая на 
пацифизм западных демократий и их страх 
перед новой войной, он не допустил ни од-
ного промаха. Но в марте 1939 г. совершил 
фатальную ошибку: нарушил Мюнхенские 
соглашения и аннексировал остальную 
Чехословакию, в чём не было никакого 
смысла, кроме уже неудержимого экспан-
сионистского драйва. Он был уверен, что 
реакция Лондона и Парижа на его очеред-
ную агрессию будет повторением «мюн-
хенского сценария».

Гитлер считал «величайшей геополити-
ческой катастрофой» поражение Герма-
нии и подписание ее лидерами Версаль-
ского договора, отторгнувшего от страны 
исконные германские земли. Он ставил 
своей целью восстановление Великого 
Рейха и планомерно шел к ее достижению. 
Идея интеграции германского этноса была 
доступна пониманию, и к ее реализации 
подписанты «Версаля» относились до-
вольно терпимо. Но, напав на населенную 
отнюдь не немцами Чехию (ставшую по-
сле «Мюнхена» беззащитной без хорошо 
укрепленного Судетского оборонитель-
ного пояса), да еще так наплевательски по 

отношению к подписанному им договору, 
Гитлер создал прецедент, лишивший его 
камуфляжа идейного «собирателя герман-
ских земель», обнаживший его подлинные 
цели, его гангстерскую природу и убедив-
ший европейских пацифистов и американ-
ских изоляционистов в неизбежности об-
уздания амбиций фюрера военным путем.

«Это величайший триумф в 
моей жизни»
15 марта 1939 г. Гитлер, доведя до сердеч-
ного приступа престарелого чешского 
президента Гаху, вынудил его подписать 
капитуляцию. Как вспоминает секретарша 
фюрера Криста Шрёдер, он в состоянии 
эйфории вбежал в секретарскую, крича: 
«Дети! Целуйте меня! Гаха только что 
подписал. Это величайший триумф в моей 
жизни! Я останусь в истории как величай-
ший немец!» Роковое заблуждение.

Ранним морозным утром 16 марта, когда, 
въехав с кортежем в Прагу, Гитлер с аппети-
том поедал в Градчанах сэндвичи с пражской 
ветчиной, запивая их пльзенским пивом, 
свершился поворот в его судьбе, в судьбе 
Германии: всё пошло под уклон. Фюрер был 
уверен, что «эти черви», как он называл 
мюнхенских капитулянтов, смирятся со 
свершившимся фактом. Так оно поначалу и 
было. Реакция союзников – Англии и Фран-
ции – была практически никакой, несмотря 
на данные в Мюнхене гарантии защиты Че-
хословакии в случае нападения на нее Гит-
лера. «Поскольку Чехословакия перестала 
существовать, то и нет больше смысла в бри-
танских обещаниях гарантировать ее грани-
цы», – заявил Чемберлен в парламенте.

Но тут произошло непредвиденное: уже 
через два дня после того как 15 марта Чем-
берлен прокомментировал по радио окку-
пацию Чехии как не слишком важное со-
бытие и заявил в парламенте, что не свернет 
с курса умиротворения Гитлера, премьер, 
выступая в своем родном Бирмингеме, не-
годующе обрушивается на Гитлера, вопро-
шая: «Последняя ли это атака на малое го-
сударство или за ней последует другая? Не 
является ли это фактически попыткой до-
минировать в мире, используя силу?» Ответ 
он знает: не последняя это атака, готовится 
следующая – на Польшу.

Пять месяцев назад, прилетев из Мюн-
хена и размахивая подписанным Гитлером 
соглашением, Чемберлен возвестил руко-
плескавшей ему толпе встречающих: «Я 
привез вам мир!» Что же случилось 17 мар-
та? Английский премьер вдруг осознал, к 
какой катастрофе подвел страну? Осознал 
себя наивным простаком, поверившим Гит-
леру? Ничего подобного. Не он прозрел – 
прозрел британский электорат и члены пар-
ламента. Обнажилась ужасная реальность: 
стало ясно, что ничто уже не остановит Гит-
лера, кроме силы.

Чтобы сохранить премьерство, Чембер-
лен вынужден был немедленно перестро-
иться и среагировать на взрыв массового 
негодования. Еще полгода назад, вернув-
шись из Мюнхена, он говорил по радио, что 
чехи – это «народ, о котором мы ничего не 

знаем». Сейчас же оказалось, что чехи – это 
«гордый, храбрый народ, который подверг-
ся агрессии, чья свобода и национальная не-
зависимость уничтожены».

Судьбоносная дуэль
Несмотря на вынужденное сальто, пре-
мьерство Чемберлена было обречено. Ему 
пришлось включить в состав кабинета Чер-
чилля, с тем чтобы через год, когда Гитлер 
начал наступление на Францию, уступить 
тому свое кресло. Началась судьбоносная 
для мира дуэль Гитлера с Черчиллем.

Привыкши иметь дело с «ничтожества-
ми», Гитлер не осознал поначалу, какого 
противника приобрел. Он не понимал на-
ционального характера англичан, не пони-
мал масштаба личности Черчилля. Но тот 
был одним из немногих, если не единствен-
ным политиком той эпохи, понимавшим 
натуру Гитлера. Весь фантастический жиз-

ненный опыт 65-летнего нового английско-
го премьера, его опыт политика, историка, 
геостратега, а также интуиция, британский 
имперский патриотизм (без примеси наци-
онализма и шовинизма), ненависть к нациз-
му – всё это делало для Черчилля абсолютно 
неприемлемым сделку с Гитлером на каких 
бы то ни было условиях. В отличие от ряда 
других английских политиков, готовых на 
соглашение с Гитлером после поражения 
Франции, Черчилль осознавал, что это, по 
сути, была бы капитуляция Британии и пре-
вращение ее в сателлита Германии. В тече-
ние 13 месяцев он держал на плаву изнемо-
гавшую от потерь и бомбежек Англию. Если 
бы Черчилль сломался в мае-июне 1940 г., 
если бы не продержался до 22 июня 1941 г., 
ход войны и ее результаты были бы совсем 
другими, страшно подумать какими. Но это 
уже из области альтернативной истории.

Отрезвление
Не успел мир оправиться от шока, как 20 
марта 1939 г. Гитлер предъявляет прави-
тельству Литвы ультиматум, требуя вернуть 
Рейху отторгнутый от него Версальским 
договором Мемель, ставший литовской 
Клайпедой. Литва капитулировала. Боль-
шинство населения Мемеля составляли 
немцы. Они всячески подогревали оттор-
жение области от Литвы и присоединение 
ее к Германии. Объективности ради сле-
дует признать, что принадлежность Ме-
меля-Клайпеды Литве была, мягко говоря, 
сомнительной. По Версальскому договору 
Мемель был передан под мандат Лиги на-
ций, а затем – Антанты. В 1923 г. Литва во-
енной силой захватила город.

Только такие политические убожества, 
как архитекторы «Версаля», могли перекро-
ить послевоенную Восточную и Централь-
ную Европу так волюнтаристски, без учета 
демографии и истории. Они устроили поль-
ско-германскую чересполосицу, отобрав у 
побежденной Германии ганзейские города 
Данциг и Мемель, населенные преимуще-
ственно немцами, наполнили конкретным 
смыслом и без того воспаленный германский 
реваншизм, создав таким образом взрывоо-
пасную зону на густонаселенных полиэтни-
ческих прибалтийских территориях.

Очередная демонстрация Гитлером сво-
их намерений и методов их реализации 
окончательно отрезвила английских policy 
makers (а именно они играли ведущую роль 
в союзническом дуэте). И в состоянии ажи-
тации, в общем-то не свойственной бри-
танским политикам при принятии важных 
решений, Чемберлен, поддерживаемый ка-
бинетом министров, сделал неожиданный 
«выпад на рапире»: заявил о предоставле-
нии гарантий Польше в случае нападения 
на нее Германии. Тем самым он фактиче-

ски отдал судьбу Англии, Франции, да и 
всего мира в руки импульсивного, аван-
тюрного полковника Йозефа Бека – мини-
стра иностранных дел Польши, самолично 
определявшего ее внешнюю политику. 
Беспрецедентный случай в европейской 
политической истории, а тем более в бри-
танской: опрометчивость отнюдь не была 
свойственна лидерам этой страны.

Последнее блюдо в предвоен-
ном меню
Мемельская акция была грозным предо-
стережением полякам. Следующим блюдом 
в меню Гитлера был Данциг. Схема была 
отработана. Возбуждаемое из Берлина не-
мецкое население Данцига – а оно состав-
ляло большинство – проводило акции в 
поддержку возврата в лоно Рейха, и местные 
наци во главе с гауляйтером Фостером под-
готовили для этого почву.

Гитлер был уверен, что поляки примут 
его требования и без сопротивления усту-
пят Данциг, а он в виде компенсации от-
даст им Словакию и в скором будущем часть 
Украины. Фюрер предлагал полякам со-
вместное пользование портом Данцига. На 
обещания Гитлер не скупился: хотел взять 
поляков «на живца», и у него были основа-
ния верить, что они его проглотят. Он знал, 
как сильно развит хватательный инстинкт 
у лидеров постверсальской Польши: сразу 
после «Мюнхена» они, как стервятники, 
набросились на растерзанную Чехослова-
кию и, с благословения Гитлера, оторвали 
от нее сталелитейный центр страны Тешин. 
Словакия же и тем более Украина давно 
были предметом польских вожделений.

Мы воспринимаем Польшу тех лет только 
как жертву. Ее трагическая история распо-
лагает к этому. Но применительно к Поль-
ше Пилсудского и его преемников, прежде 
всего полковника Бека – самого влиятель-
ного члена триумвирата, правившего по-
сле смерти диктатора в 1935 г., – вряд ли 
уместно испытывать сострадание. Вели-
кодержавный угар, мания национального 
величия, по-видимому, как компенсация за 
все пережитые на протяжении двух с поло-
виной веков унижения, владели не только 
польским политическим руководством, но 
и националистически настроенными мас-
сами. В августе 1939 г. Польша объявила мо-
билизацию резервистов и с уверенностью 
в победе готовилась к войне с Германией. 
О том, чтобы вернуть Германии Данциг, не 
могло быть и речи. Второй «Мюнхен», на 
который рассчитывал Гитлер, не состоялся: 
слишком возбуждено было общественное 
мнение Запада. Война стала неизбежной. 
Результат ее известен.

Борис РУМЕР

После Мюнхена
Фатальный просчет фюрера

Если бы Черчилль сломался в мае-
июне 1940 г.,  ход войны и ее ре-
зультаты были бы совсем другими. 

Судетские немцы присоединяются к Германии
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Когда речь заходит об историческом кон-
тексте украинско-еврейских отношений 
и их особенности в Галиции, то стоит за-
метить, что на этих украинских землях 
никогда не было такой эскалации кон-
фликтов, которые происходили в других 
местах Украины во времена Хмельничи-
ны, Колиивщины в XVII в. или в начале 
ХХ в. И хотя при просвещенном абсолю-
тизме Габсбургов евреи имели ряд огра-
ничений, их жизнь выглядела куда лучше, 
чем бытие единоверцев по ту сторону 
восточной границы. Да и взятый из ла-
тинского языка этноним «жид», который 
одинаково присутствовал как в Россий-
ской, так и Австро-Венгерской империи, 
в последней никогда не обретал негатив-
ной окраски.

Перед Первой мировой войной во Льво-
ве евреями были 70% всех адвокатов горо-
да и 60% – врачей, а в 1910 г. треть студен-
тов Львовского университета составляли 
евреи. И это при том, что третья по чис-
ленности еврейская национальная группа 
составляла всего 12% населения Галиции.

Находясь под прессом польского боль-
шинства в этой части «лоскутной импе-
рии» и австро-венгерской монархии, два 
порабощенных народа  – украинцы и ев-
реи  – были обречены на сотрудничество. 
На выборах в австрийский Государствен-
ный совет, которые состоялись в 1907 г. на 
основе всеобщего избирательного права 
для мужского населения, в городских из-
бирательных округах украинцы отдали 
свои голоса за депутатов-сионистов, а в 
сельских  – евреи голосовали за украин-
цев. Благодаря этому евреи получили два 
депутатских мандата в парламенте.

Через десятилетие евреям пришлось 
определяться с политической поддерж-
кой украинцев в их освободительной 
борьбе. Оба украинских государствен-
ных образования – Украинская народная 
республика (УНР) и Западноукраинская 
народная республика (ЗУНР)  – предус-
мотрели в своих конституциях широкую 
культурную автономию для еврейского 
сообщества. Правда, это не стало причи-
ной для поддержки евреями украинцев в 
их борьбе с поляками в 1918–1919 гг. По-
зицией евреев стал нейтралитет, что было 
для них традиционно. Будучи веками в 
изгнании, они не вмешивались в военно-

политические конфликты других народ-
ностей.

Сейчас мало кто помнит, что 95 лет на-
зад, в июне 1919 г., правительство ЗУНР 
намеревалось провозгласить на своей 
территории автономную Еврейскую на-
родную республику (Жидiвську народну 
республiку). Создать ее не успели из-за 
наступления поляков. Зато отпечатали 

для нее деньги и главное – сформировали 
из местного населения несколько частей, 
действовавших в составе Украинской га-
лицкой армии (УГА).

Первоначально в УГА создали лишь 
одну еврейско-украинскую часть  – кон-
но-пулеметную сотню 4-й Золочевской 
бригады. Ее командир лейтенант Салько 
Ротенберг получил офицерский чин еще 
в австро-венгерской армии за боевые от-
личия. Эта сотня отличалась храбростью 
на Восточном и Западном фронтах, но 
почти вся погибла в боях с большевиками. 
Ротенберг получил смертельное ранение, 
прикрывая отступление армии под Коро-
стенем, и умер в Каменец-Подольском.

По разным данным, до 2000 галицких 
евреев добровольно воевали за украин-
ское национальное дело. В середине июня 
1919  г., после контрнаступления украин-
ской армии, возникли еще две еврейские 

части, в том числе и Еврейский ударный 
батальон – самостоятельное оперативное 
военное подразделение первого корпуса 
УГА. Он был сформирован в июне 1919 г. 
во время Чортковской наступательной 
операции из еврейской милиции Терно-
поля, когда после трехдневного погрома, 
который учинили польские войска во 
Львове 22–24 ноября 1918 г., тернополь-

ские евреи  – бывшие солдаты австро-
венгерской армии  – взяли в свои руки 
руководство еврейской самообороной в 
Тернополе.

Молодежь объединилась под руко-
водством энергичного воина, поручика 
австрийского 15-го пехотного полка Со-
ломона Ляйнберга, который обучал их 
способам защиты еврейского населения, 
а также убеждал, что они должны во вре-
мя прихода украинцев в Тернополь пред-
ложить им боеспособное подразделение 
для борьбы с поляками. 16 июня 1919 г. 
галицкие стрельцы отбили Тернополь у 
поляков. И тогда по поручению Еврей-
ской национальной рады Ляйнберг об-
ратился к командиру Первого корпуса 
УГА полковнику Микитке с предложе-
нием сформировать еврейский ударный 
батальон. Микитка знал Ляйнберга по 
службе в австро-венгерской армии и на-

значил его командиром батальона, кото-
рый насчитывал 1200 человек и назывался 
«жидiвський пробойовий курiнь». Он 
был переброшен в Остапье, где поляки 
пытались сделать прорыв, чтобы захва-
тить линию реки Збруч. Но ударный бата-
льон не дал осуществиться этим планам и 
16–17 июня 1919 г. нанес противнику се-
рьезные потери, а затем, перейдя Збруч, 
воевал уже с Красной армией.

При отступлении из Бердичева в октя-
бре 1919 г. курень перешел с корпусом в 
Казатин. В его состав вошли также под-
разделения еврейской милиции из близ-
лежащих городов. Вскоре с поляками 
было заключено перемирие, и обе армии – 
Галицкая и Симона Петлюры – объедини-
лись под единым командованием, теперь 
уже для борьбы против большевиков. 
Участвовал в ней и Еврейский ударный 
батальон, который из-за больших бое-
вых потерь и эпидемии тифа потерял две 
трети своих бойцов. В ноябре 1919 г. его 
пришлось расформировать, многие из 
оставшихся в живых перешли в другие ча-
сти УГА. Немало бойцов в начале 1920  г. 
добрались до Одессы и соединилась с 
остатками местной сионистской дружи-
ны, разгромленной белыми в сентябре 
1919  г. Возникла новая воинская часть, 
состоявшая из сионистов Западной и Вос-
точной Украины. Их было не более двух 
сотен. Эти молодые евреи в апреле 1920 г. 
навсегда покинули Украину, чтобы с ору-
жием в руках добиваться свободы своей 
исторической родины  – Израиля. Почти 
все они вскоре стали командирами Хага-
ны – еврейской народной самообороны в 
Палестине.

Судьба командира батальона оказалась 
трагической. Соломон Ляйнберг вернул-
ся в Галицию, которая к тому времени 
была уже под Польшей, и в Тернополе был 
замучен в местной тюрьме. По другим 
данным он погиб в лагере для интерни-
рованных военнопленных Украинской 
галицкой армии в 1920 г. Есть и третья 
версия: Ляйнберг воевал затем в Красной 
армии, жил в 1920–1930-е гг. в Москве и 
погиб в годы большого террора. Его имя 
сейчас носит одна из улиц Львова, а вско-
ре может появиться памятник ему в Тер-
нополе.

Геннадий ПЛЕТИНСКИЙ

Еврейский наш ударный батальон
«Тризуб» собирает деньги на памятник Соломону Ляйнбергу

Поразительно, как распростерла свои крылья История 
над политической жизнью постсоветского простран-
ства. В феврале нынешнего года в Тернополе состоялось 
заседание инициативной группы по вопросу установле-
ния в городе памятника Соломону Ляйнбергу – команди-
ру сформированного в июне 1919 г. Еврейского ударного 
батальона (Жидівського пробойового куріня) – подраз-
деления Первого корпуса Украинской галицкой армии. В 
инициативную группу вошли ученые, представители ду-
ховенства, политические деятели, предприниматели из 
Тернополя, Киева, Львова, Одессы, Днепродзержинска, 
Дрогобыча, Черновцов. Памятник планируется поста-
вить в исторической части Тернополя, на углу бульвара 
Шевченко и улицы Князя Острожского.

В связи с этим Центральный комитет Всеукраинской 
организации «Тризуб» имени Степана Бандеры обра-
тился к гражданам Украины с призывом собирать сред-
ства на этот памятник и провести в украинских церквях 
заупокойные богослужения по «жiдивським лицарям», 
погибшим с оружием в руках в борьбе за Украину. Это 
обращение, подписанное руководителями «Тризуба» 

Дмитрием Ярошем и Андреем Стемпицким, заверша-
ется такими лозунгами: «Геть шовінізм, антисемітизм і 
українофобію! Слава жидам  – борцям за державність 
української нації! Слава українському націоналізмові!»

В этом факте причудливо переплелись история и совре-
менность. Современность проявляется в попытках руко-
водителя Правого сектора не только откреститься от об-
винений в антисемитизме, традиционно приписываемом 
украинскому национализму, но и продемонстрировать 
свою лояльность по отношению к евреям, видимо, продик-
тованную пониманием, что с антисемитской идеологией в 
семью европейских народов войти будет трудно. И в этом 
современном политическом раскладе украинский нацио-
нализм обращается к фактам истории, показывающим уча-
стие евреев в борьбе за украинскую самостийность.

Но как быть с погромными волнами, захлестывавши-
ми Украину в период Гражданской войны, как быть с Хо-
локостом, к которому прямо или косвенно причастны и 
украинцы, как быть с дивизией СС «Галичина»?

Организация «Тризуб» носит имя Степана Бандеры. 
Одно из самых тяжелых обвинений в адрес бандеровцев 

связано с так называемым львовским побоищем, про-
изошедшим 30 июня 1941 г., когда Бандера провозгласил 
восстановление украинского государства. Сведения об 
этом событии противоречивые. Количество жертв, по 
разным оценкам, от 3 до 10 тыс. В абсолютном большин-
стве это были евреи, а также коммунисты. За неделю до 
этого чекисты убили во Львове 4000 политзаключенных, 
главным образом украинских националистов. Немцы 
распространили слухи, что зверства над заключенными 
совершили «жидовские большевики». Последствиями 
стали еврейские погромы.

Сейчас в Украине утверждается, что антисемитизм не 
был основой идеологии Организации украинских на-
ционалистов (ОУН) и Украинской повстанческой армии 
(УПА). И сам Бандера непосредственно не принимал 
участия в львовском побоище. Нет сведений и о том, 
что он давал там какие-то распоряжения. Более того, 
известно, что евреи боролись в рядах УПА. Так что в 
данном случае история не дает однозначного ответа на 
запрос современности.

М. Р.

11 ноября 1919 г. Офицеры галицкой армии. 
В нижнем ряду в центре – Соломон Ляйнберг



О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется издаваемая нами еврейская газета на немецком 
языке. Еженедельная газета с подобным названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г., когда 
была запрещена властями нацистской Германии, оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы 
будем регулярно знакомить читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Радость к лицу молодости, ибо не-
обыкновенно прекрасно то время, 
когда веришь в свои силы, когда уве-
рен в возможности преобразования 
Вселенной и в победном итоге этого 
действия. Молодость  – это будущее. 
И всё же ее счастье не столь безоб-
лачно. К сожалению, приходит вре-
мя, когда она узнает, что грядущее 
обещает далеко не всё без исключе-
ния, что именно в прошлом сокры-
ты особенная изысканность и нечто 
неподражаемое. Именно ей природа 
отказывает в праве сопереживать 
эпохам, в которые великие люди 
вершат значительные дела. Мы взи-
раем чуть ли не с состраданием на 
стариков, которым тогда доводилось 
участвовать в этих свершениях, и 
смиренно вслушиваемся в их расска-
зы. И в это время наш дух пропиты-
вается тоской о самом сокровенном, 
становящейся всё более отчетливой.

Теодор Герцль покинул нас 10 лет 
назад. Тогда мы не смогли в полной 
мере осмыслить постигшую нас 

утрату. Мы мало знали о нём, но его 
творения, которые дышат его духом, 
дают нам представление о нём. Он 
предстает перед нами то как искус-
ный писатель и утонченный поэт, то 
как толковый организатор и видный 
политический деятель. Он был лиде-
ром всего нашего народа, а каждому 
в отдельности являлся хорошим дру-
гом. И в большей степени это каса-
лось молодежи.

У евреев есть такая особенность: 
мы уже в детстве становимся се-
рьезными. Можно сказать, что мы 
слишком рано познаем период бури 
и страстного увлечения. И мы счи-
таем, что уже нашли решение про-
блемы, в то время как другие только 
обнаруживают ее наличие. Это как 
раз то время, когда восстаешь про-
тив привычного, когда больше не 
испытываешь уважения к традиции, 
одним словом, появляется уверен-
ность, что знаешь всё лучше других. 
В это время познаешь истинную, 
неприукрашенную сторону жизни, 

пугаясь своего трезвого взгляда на 
нее. И появляются внутренние про-
тиворечия, которые вступают в кон-
фликт с вопросом о смысле жизни. 
И путаются представления: то, что 
казалось неприкасаемым, лежит в 
пыли.

На данный момент Теодор 
Герцль  – наша путеводная звезда. 
Мы взираем на этого великого чело-
века, борясь за познание, которое 
получаем благодаря его трудам. Он 
проложил для нас путь, по которо-
му нам предстоит идти. Именно бла-
годаря Герцлю мы учимся внимать 
голосу нашей крови и чувствовать 
силу духовного опыта. Когда нас 
хотели утянуть на дно, он вновь на-
делил нас идеалом, а в разгар коле-
баний дал нам твердую опору. Благо-
даря ему мы узнали, что за каждым 
из нас стоит народ, огромный опыт 
которого он символизировал в ма-
лом, в своих трудах. Герцль вселил 
в нас уверенность в том, что наше 
место – среди этого народа, что мы 
должны почувствовать свои корни, 
дабы суметь собрать силы для ве-

ликих дел. Он снова научил нас со-
зиданию, благодаря ему мы вновь 
смогли идти вперед рука об руку, как 
и подобает сыновьям древнего бла-
городного народа. Мы были близки 
к отрицанию смысла жизни, одна-
ко Герцль направил нас к согласию 
и оптимизму. Он обозначил перед 
нами далекую цель, и мы верим, что 
достигнем ее и приведем сионизм к 
победе.

Как я уже отмечал выше, Герцль 
ближе молодым. Теодор Герцль и 
впрямь воспринимается как моло-
дой созидатель нашей новой жиз-
ни. В глубокой скорби мы вспоми-
наем сегодня о том, кто покоится 
на кладбище в Дёблинге и кого мы 
лишились чересчур рано, с потерей 
кого мы никогда не смиримся. Мы 
воспринимаем его как гения. И по-
мимо терзающей нас жгучей боли 
мы испытываем глубокую благо-
дарность. Теодор Герцль научил нас 
стремиться к чистоте помыслов, 
истине и свободе даже ценой соб-
ственной смерти.

Густав САЛОМОН

Мы вспоминаем о Теодоре Герцле 
не только в годовщины его памя-
ти, а потому не так уж обязатель-
но в эти круглые даты устраивать 
какие-то особенные церемонии. 
Наше сионистское движение, наша 
работа, все наши деяния наполне-
ны Герцлем. Впечатление такое, 
словно он по-прежнему жив или же 
перенесся в доисторическое бытие 
в среду мифологических героев, 
осененную небесным светилом. 
Для нас Герцль не просто человек, 
а символ, миф. Он истинный ге-
рой, для которого не было ничего 
более важного, чем идеал. Он жил 
исключительно идеей и умер с 
ней. В нём не было себялюбия, ме-
лочности, стремления найти для 
себя или кого-то другого выгодное 
местечко. Только такому человеку 
с душой, в которой пылал чистей-
ший огонь, мог быть присущ дуа-
лизм, определявший его историче-
ский образ. С одной стороны, он 
воззвал свой народ к борьбе против 
любой несправедливости, против 
половинчатости решений, против 
всякой ограниченности. Он сам 
начал эту борьбу и вел ее последо-
вательно, прилагая все силы, от-
бросив деликатность, используя 
все средства, которые сегодня на-
зывают радикализмом, а иногда и 
болезненным оппортунизмом. И в 
то же время он был политиком, ко-
торый политическими средства-
ми, благоразумно, выдержанно, 
ведя просчитанную игру, желал до-
стигнуть еще не достигнутого, ис-
пользуя политические и публично-

правовые признанные рамки для 
восстановления очищенного и об-
новленного национального само-
сознания. Последнее обстоятель-
ство увлекает нас в то героическое 
время, когда сионизм смел гордить-
ся предводительством Герцля. И 
мы вспоминаем о его политических 
успехах при встречах с султаном, 
великим герцогом Баденским и гер-
манским императором Вильгель-
мом. Что волнует нас, что мы вос-
принимаем с замиранием сердца и 
что нас поражает до глубины души, 
так это сцена в Базеле, когда ко-
лонна базельских патриотов перед 
Залом конгрессов в присутствии 
Герцля бросила клич: «Да здрав-
ствуют евреи!» Неужели это вос-
клицание не является свидетель-
ством успешности политика? Сей 
клич относится к новой еврейской 
молодежи и ее предводителю, заво-
евавшему молодые сердца. Если мы 
родились позже и знаем о Герцле из 
книг, то мы молоды, – тогда нас вос-
хищает неустанная деятельность, 
громадный массив достижений, 
собранный всего за несколько лет. 
Но что нас захватывает, побуждая 
снова и снова к действию, так это 
безмерная сила восстания и вдох-
новения  – рывок вверх, который 
благодаря Герцлю прочно вошел 
в еврейскую жизнь и который мы 
столь явственно ощущаем в сио-
нистском движении. И этот рывок 
вверх сам по себе делает достойной 
сионистскую жизнь.

Хуго ХЕРМАН

Ожидают, что после недавно приня-
того официального распоряжения 
8–9 тыс. еврейских семей (а это в об-
щей сложности примерно 40 тыс. душ) 
придется покинуть Киев. Причем в 
это число входят и две особенно при-
вилегированные категории евреев, 
право оседлости которых является 
неоспоримым уже на протяжении 
десятилетий. Во время правления 
либерального российского царя 
Александра II в целях поощрения 
распространения образования среди 
еврейского населения был принят за-
кон, позволявший евреям, которые 
отправляли своих детей учиться в 
Киев, беспрепятственно селиться 
в этом городе. В настоящее время 
около 2500 еврейских семей живут в 
Киеве по причине того, что их дети 
учатся в государственных школах го-
рода. И вдруг российские власти ре-
шили перечеркнуть десятилетиями 
существующие привилегии без каких-
либо санкций на то со стороны Зако-
нодательного собрания. Помимо уже 
упомянутой категории, в ближайшие 
несколько недель высылке подлежат 
и ремесленники, которые составляют 
еще большую прослойку еврейства. В 
Киеве проживают более 6 тыс. семей 
евреев-ремесленников, давно укоре-
нившихся в городе. Внезапно и они по-
пали в число несчастливцев. И чем же 
власти оправдывают эту жестокость? 
Некоторое время назад проживание 
членов гильдии ремесленников, за ис-
ключением живущих в Одессе, Керчи, 
Бердичеве и Кишиневе, ограничили 

чертой еврейской оседлости. А евреям-
ремесленникам из Киева надлежало 
ежегодно продлевать свидетельство 
своей принадлежности к конкретной 
гильдии при помощи справки о владе-
нии ремеслом. Теперь власти воздвиг-
ли еще одну препону. Они требуют у 
каждого помимо предъявления дан-
ного свидетельства доказательство и 
того, что он в свое время (будь то 20, 
30 или более лет назад!) учился ре-
меслу в городе проживания. Это тре-
бование выглядит весьма абсурдным, 
поскольку все евреи-ремесленники 
России, если они захотят воспользо-
ваться общими привилегиями про-
живания, теперь в срочном порядке 
должны представлять справки о том, 
что их времена ученичества прошли 
в одном из упомянутых выше четырех 
городов. Это противоречит законам 
России, но есть риск, что киевская 
администрация будет провоцировать 
порочную практику. Уже многие се-
мьи евреев-ремесленников на основе 
упомянутого распоряжения были вы-
селены, а других ждет та же участь изо 
дня на день. Вот потому-то примерно 
40 тыс. евреев и придется покинуть 
Киев! Запланированная массовая де-
портация напомнит о страданиях, ко-
торые, казалось бы, уже не являются 
обычным делом даже в России. Если 
в последние минуты не победит чело-
вечность, то Киев переживет один из 
самых ужасных погромов. Эти депор-
тации угрожают не только существо-
ванию евреев Киева, но также всей 
экономике юго-запада России.

Теодор Герцль и молодость

Теодор Герцль Десятки тысяч евреев находятся  
под угрозой депортации из Киева



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2014     № 1 (1)        ЕСТЬ МНЕНИЕ   48

Чума в нашем доме. Лечить ее мы не умеем. 
Более того, мы сплошь да рядом не умеем 
даже поставить правильный диагноз. И 
тот, кто уже заразился, зачастую не замеча-
ет, что он болен и заразен. Ему-то кажется, 
что он знает о фашизме всё. Ведь всем же 
известно, что фашизм – это: черные эсэсов-
ские мундиры; лающая речь; вздернутые 
в римском приветствии руки; свастика; 
черно-красные знамена; марширующие 
колонны; люди-скелеты за колючей прово-
локой; жирный дым из труб крематориев; 
бесноватый фюрер с челочкой; толстый Ге-
ринг; поблескивающий стеклышками пенс-
не Гиммлер, – и еще полдюжины более или 
менее достоверных фигур из «Семнадцати 
мгновений весны», из «Подвига разведчи-
ка», из «Падения Берлина»…

О, мы прекрасно знаем, что такое фа-
шизм – немецкий фашизм, он же гитлеризм. 
Нам и в голову не приходит, что существует 
и другой фашизм, такой же поганый, такой 
же страшный, но свой, доморощенный. И, 
наверное, именно поэтому мы не видим его 
в упор, когда он на глазах у нас разрастается 
в теле страны, словно тихая злокачествен-
ная опухоль. Мы, правда, различаем свасти-
ку, закамуфлированную под рунические 
знаки. До нас доносятся хриплые вопли, 
призывающие к расправе над инородцами. 
Мы замечаем порой поганые лозунги и кар-
тинки на стенах наших домов. Но мы никак 
не можем признаться себе, что это тоже фа-
шизм. Нам всё кажется, что фашизм – это: 
черные эсэсовские мундиры, лающая ино-
земная речь, жирный дым из труб кремато-
риев, война…

Сейчас Академия наук, выполняя указ 
президента, лихорадочно формулирует 
научное определение фашизма. Надо по-
лагать, это будет точное, всеобъемлющее, 
на все случаи жизни определение. И, раз-
умеется, дьявольски сложное. А между тем 
фашизм – это просто. Более того, фашизм – 
это очень просто! Фашизм есть диктатура 
националистов. Соответственно, фашист – 
это человек, исповедующий (и пропове-
дующий) превосходство одной нации над 
другими и при этом  – активный поборник 
«железной руки», «дисциплины-поряд-
ка», «ежовых рукавиц» и прочих преле-
стей тоталитаризма. И всё. Больше ничего 
в основе фашизма нет. Диктатура плюс на-
ционализм. Тоталитарное правление одной 
нации. А всё остальное  – тайная полиция, 
лагеря, костры из книг, война – прорастает 
из этого ядовитого зерна, как смерть из ра-
ковой клетки.

Возможна железная диктатура со всеми 
ее гробовыми прелестями – скажем, дикта-

тура Стресснера в Парагвае или диктатура 
Сталина в СССР, – но поскольку тотальной 
идеей этой диктатуры не является идея на-
циональная (расовая) – это уже не фашизм. 
Возможно государство, опирающееся на 
национальную идею, – скажем, Израиль, – 
но если отсутствует диктатура («железная 
рука», подавление демократических сво-
бод, всевластье тайной полиции) – это уже 
не фашизм.

Совершенно бессмысленны и безгра-
мотны выражения типа «демофашист» 
или «фашиствующий демократ». Это та-
кая же нелепость, как «ледяной кипяток» 
или «ароматное зловоние». Демократ, да, 
может быть в какой-то степени национали-
стом, но он, по определению, враг всякой и 
всяческой диктатуры, а поэтому фашистом 
быть просто не умеет. Так же как не умеет 
никакой фашист быть демократом, сторон-
ником свободы слова, свободы печати, сво-
боды митингов и демонстраций, он всегда за 
одну свободу – свободу «железной руки».

Могу легко представить себе человека, 
который, ознакомив-
шись со всеми этими 
моими дефинициями, 
скажет (с сомнением): 
«Этак у тебя получа-
ется, что лет 500–600 
назад все на свете были 
фашистами  – и князья, 
и цари, и сеньоры, и 
вассалы…» В каком-то 
смысле такое замечание 
бьет в цель, ибо оно вер-
но «с точностью до на-
оборот»: фашизм  – это 
задержавшийся в раз-
витии феодализм, пере-
живший и век пара, и 
век электричества, и век 
атома и готовый пере-
жить век космических 
полетов и искусствен-
ного интеллекта. Фео-
дальные отношения, казалось бы, исчезли, 
но феодальный менталитет оказался живуч 
и могуч, он оказался сильнее и пара, и элек-
тричества, сильнее всеобщей грамотности 
и всеобщей компьютеризации. Живучесть 
его, безусловно, имеет причиной то обсто-
ятельство, что корнями своими феодализм 
уходит в дофеодальные, еще пещерные 
времена, в ментальность блохастого стада 
бесхвостых обезьян: все чужаки, живущие 
в соседнем лесу,  – отвратительны и опас-
ны, а вожак наш великолепно жесток, мудр 
и побеждает врагов. Эта первобытная мен-
тальность, видимо, не скоро покинет род 

человеческий. И поэтому фашизм – это фе-
одализм сегодня. И завтра.

Только, ради бога, не путайте национа-
лизм с патриотизмом! Патриотизм  – это 
любовь к своему народу, а национализм  – 
неприязнь к чужому. Патриот прекрасно 
знает, что не бывает плохих и хороших на-
родов  – бывают лишь плохие и хорошие 
люди. Националист же всегда мыслит ка-
тегориями «свои  – чужие», «наши  – не 
наши», «воры – фраера», он целые народы 
с легкостью необыкновенной записывает в 
негодяи, или в дураки, или в бандиты. Это 
важнейший признак фашистской идео-
логии – деление людей на «наших и не на-
ших». Сталинский тоталитаризм основан 
на подобной идеологии, поэтому-то они 
так похожи, эти режимы – режимы-убийцы, 
режимы – разрушители культуры, режимы-
милитаристы. Только фашисты людей де-
лят на расы, а сталинисты – на классы.

Очень важный признак фашизма – ложь. 
Конечно, не всякий, кто лжет, фашист, но 
всякий фашист  – обязательно лжец. Он 

просто вынужден лгать. Потому что дикта-
туру иногда еще как-то можно худо-бедно, 
но всё-таки разумно обосновать. Нацио-
нализм же обосновать можно только через 
посредство лжи  – какими-нибудь фаль-
шивыми «Протоколами» или разглаголь-
ствованиями, что-де «евреи русский народ 
споили», «все кавказцы  – прирожденные 
бандиты» и тому подобное. Поэтому фа-
шисты лгут. И всегда лгали. И никто точнее 
Эрнеста Хемингуэя не сказал о них: «Фа-
шизм есть ложь, изрекаемая бандитами».

Так что если вы вдруг «осознали», что 
только лишь ваш народ достоин всех благ, 

а все прочие народы вокруг – второй сорт, 
поздравляю: вы сделали свой первый шаг 
в фашизм. Потом вас осеняет, что высоких 
целей ваш народ добьется, только когда же-
лезный порядок будет установлен и заткнут 
пасть всем этим крикунам и бумагомара-
кам, разглагольствующим о свободах; ког-
да поставят к стенке (без суда и следствия) 
всех, кто идет поперек, а инородцев беспо-
щадно возьмут к ногтю… И как только вы 
приняли всё это – процесс завершился: вы 
уже фашист. На вас нет черного мундира со 
свастикой. Вы не имеете привычки орать 
«Хайль!». Вы всю жизнь гордились побе-
дой нашей страны над фашизмом и, может 
быть, даже сами, лично, приближали эту 
победу. Но вы позволили себе встать в ряды 
борцов за диктатуру националистов – и вы 
уже фашист. Как просто! Как страшно про-
сто.

И не говорите теперь, что вы – совсем не 
злой человек, что вы против страданий лю-
дей невинных (к стенке поставлены должны 
быть только враги порядка, и только враги 
порядка должны оказаться за колючей про-
волокой), что у вас у самого дети-внуки, что 
вы против войны… Всё это уже не имеет 
значения, коль скоро приняли вы Прича-
стие Буйвола. Дорога истории давно уже на-
катана, логика истории беспощадна, и, как 
только придут к власти ваши фюреры, зара-
ботает отлаженный конвейер: устранение 
инакомыслящих  – подавление неизбежно-
го протеста – концлагеря, виселицы – упа-
док мирной экономики – милитаризация – 
война… А если вы, опомнившись, захотите 
в какой-то момент остановить этот страш-
ный конвейер, вы будете беспощадно 
уничтожены, словно самый распоследний 
демократ-интернационалист. Знамена у 
вас будут не красно-коричневые, а – напри-
мер – черно-оранжевые. Вы будете на своих 
собраниях кричать не «Хайль!», а, скажем, 
«Слава!». Не будет у вас штурмбаннфюре-
ров, а будут какие-нибудь есаул-бригадиры, 
но сущность фашизма  – диктатура наци-
стов – останется, а значит, останется ложь, 
кровь, война – теперь, возможно, ядерная.

Мы живем в опасное время. Чума в на-
шем доме. В первую очередь она поражает 
оскорбленных и униженных, а их так мно-
го сейчас. Можно ли повернуть историю 
вспять? Наверное, можно  – если этого за-
хотят миллионы. Так давайте же этого не 
хотеть. Ведь многое зависит от нас самих. 
Не всё, конечно, но многое.

	 Борис СТРУГАЦКИЙ
Впервые опубликовано в журнале  

«Невское время» 8 апреля 1995 г.

Фашизм – это очень просто
Если верить Владимиру Путину, Украина переживает «раз-
гул неонацистских сил, развязавших настоящий террор 
против мирных людей», шабаш «фашистов и бандеров-
цев». Приверженцы свободной и независимой Украины, 
в свою очередь, полагают, что имеется достаточно осно-
ваний для обвинения в фашизме восточного соседа. Ука-
зывая на этот феномен, публицист Алан Позенер пишет в 
германской газете Die Welt: «По отношению к радикаль-
ным исламистам, например к „братьям-мусульманам“, 
многие наблюдатели используют термин „исламский фа-
шизм“, и наоборот: кое-кто обвиняет в фашизме западно-
европейские группировки, враждебно настроенные по 
отношению к исламу. А для так называемых антифашистов 

в Германии фашистским является всё, что так или иначе 
противоречит их убеждениям. Это, однако, приводит к 
тому, что сам термин теряет изначальный смысл и стано-
вится лишь лозунгом, под которым ведется борьба с поли-
тическими противниками». Со ссылкой на американского 
историка Роберта О. Пэкстона автор статьи утверждает, 
что для фашизма характерны определенные «мобилизу-
ющие страсти». К таковым относятся «всепоглощающее 
ощущение кризиса», обосновывающее чрезвычайное по-
ложение; вера в превосходство собственной группы над 
другими, а также над отдельно взятыми индивидуумами; 
вера в то, что эта группа является жертвой других и вы-
нуждена защищаться любыми средствами; страх перед 

уничтожением группы индивидуалистским либерализ-
мом, классовой борьбой и иностранным влиянием; стрем-
ление к «более чистому» обществу и избавлению от «нечи-
стых»; потребность в мужском авторитете; превосходство 
инстинктов над разумом; эстетика насилия; приоритет 
интересов группы над правом и законом.

Мы предлагаем вашему вниманию две попытки опре-
деления фашизма, предпринятые почти одновременно 
двумя выдающимися писателями – россиянином Борисом 
Стругацким и итальянцем Умберто Эко. У этих определе-
ний много общего как между собой, так и с дефиницией 
Пэкстона. Используя их, каждый читатель в состоянии сам 
оценить, кто же заслуживает быть названным «фашистом».

Эпидемиологическая памятка
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В 1995 г., выступая на симпозиуме в Колум-
бийском университете (США), Умберто 
Эко представил схематизацию фашизма. 
В июне того же года появилась публикация 
«Eternal Fascism», в основу которой был по-
ложен этот доклад. Писатель представил 
14 типичных характеристик «вечного фа-
шизма» (ур-фашизма). По его мнению, если 
в обществе наблюдается 6–7 признаков из 
этого списка, то оно близко к наступлению 
фашизма.
1) Первой характеристикой ур-фашизма 
является культ традиции. Традиционализм 
старше фашизма... Из него вытекает, что нет 
места развитию знания: истина уже провоз-
глашена раз и навсегда; остается только ее 
истолковывать. Достаточно посмотреть 
«обоймы» любых фашистских культур: в 
них входят только мыслители-традициона-
листы...
2) Традиционализм неизбежно ведет к не-
приятию модернизма. Как итальян-
ские фашисты, так и германские на-
цисты вроде бы обожали технику, в 
то время как традиционалистские 
мыслители обычно технику клей-
мили, видя в ней отрицание тради-
ционных духовных ценностей. Но, 
по сути дела, нацизм наслаждался 
лишь внешним аспектом своей ин-
дустриализации. В глубине его иде-
ологии главенствовала теория Blut 
und Boden  – «крови и почвы». От-
рицание современного мира про-
водилось под знаком отрицания ка-
питалистической современности. 
Это, по существу, отрицание духа 
Просвещения. Век Рационализма 
видится как начало современного 
разврата. Поэтому ур-фашизм мо-
жет быть определен как иррацио-
нализм.
3) Иррационализм крепко связан 
с культом действия ради действия. 
Действие прекрасно само по себе и 
поэтому осуществляемо вне и без рефлек-
сии. Думать – немужественное дело. Отно-
шение к культуре подозрительное, как к по-
тенциальной носительнице критического 
подхода. Подозрительность по отношению 
к интеллектуальному миру всегда сигнали-
зирует присутствие ур-фашизма. Офици-
альные фашистские мыслители в основном 
занимались тем, что обвиняли современ-
ную им культуру и либеральную интелли-
генцию в отходе от вечных ценностей.
4) Никакая форма синкретизма (система, 
которая произошла от соединения не-
скольких противоречивых теорий; разно-
видность эклектизма, отождествляющего 
и соединяющего разнородные начала, 
игнорируя различия.  – Ред.) не может вы-
нести критики. Критический подход опе-
рирует дистинкциями (фигура речи, через 
которую обозначается акт познания, от-
ражающий объективное различие между 
реальными предметами и элементами со-
знания.  – Ред.), дистинкции же являются 
атрибутом современности. В современной 
культуре научное сообщество уважает 
несогласие как основу развития науки. В 
глазах ур-фашизма несогласие есть преда-
тельство.
5) Несогласие  – это еще и знак инаково-
сти. Ур-фашизм растет и ищет консенсу-
са, эксплуатируя прирожденную боязнь 
инородного. Первейшие лозунги фаши-
стоидного или пре-фашистоидного дви-
жения направлены против инородцев. Ур-

фашизм, таким образом, по определению 
замешан на расизме.
6) Ур-фашизм рождается из индивиду-
альной или социальной фрустрации. По-
этому все исторические варианты фашизма 
опирались на фрустрированные средние 
классы, пострадавшие от какого-либо эко-
номического либо политического кризи-
са и испытывавшие страх перед угрозой 
со стороны раздраженных низов. В наше 
время, когда прежние «пролетарии» пре-
вращаются в мелкую буржуазию, а люмпен 
из политической жизни самоустраняется, 
фашизм найдет в этом новом большинстве 
превосходную аудиторию.
7) Социально обездоленным ур-фашизм 
говорит, что единственным залогом их при-
вилегий является факт рождения в опреде-
ленной стране. Так выковывается национа-
лизм. А единственное, что может сплотить 
нацию,  – это враги. Поэтому в основе ур-

фашистской психологии заложена одер-
жимость идеей заговора, по возможности 
международного. Люди должны ощущать 
себя осажденными. Лучший способ со-
средоточить аудиторию на заговоре  – ис-
пользовать пружины ксенофобии. Однако 
годится и заговор внутренний. Для этого 
хорошо подходят евреи, потому что они 
одновременно как бы внутри и как бы вне.
8) Сочлены должны чувствовать себя 
оскорбленными из-за того, что враги вы-
ставляют напоказ богатство, бравируют 
силой. Когда я был маленьким, мне внуша-
ли, что англичане  – «нация пятиразового 
питания», они питаются интенсивнее, чем 
бедные, но честные итальянцы. Богаты еще 
евреи, к тому же они помогают своим, име-
ют тайную сеть взаимопомощи. Это с одной 
стороны; в то же время сочлены убеждены, 
что сумеют одолеть любого врага. Так, бла-
годаря колебанию риторических струн, 
враги рисуются в одно и то же время и как 
чересчур сильные, и как чересчур слабые. 
По этой причине фашизм обречен всегда 
проигрывать войны: он не в состоянии объ-
ективно оценивать боеспособность про-
тивника.
9) Для ур-фашизма нет борьбы за жизнь, а 
есть жизнь ради борьбы. Раз так, пацифизм 
равнозначен братанию с врагом. Он предо-
судителен, поскольку жизнь есть вечная 
борьба. В то же время имеется и комплекс 
Страшного суда. Поскольку враг должен 
быть – и будет – уничтожен, значит, состо-

ится последний бой, в результате которо-
го данное движение приобретет полный 
контроль над миром. В свете подобного 
«тотального решения» предполагается 
наступление эры всеобщего мира, Золото-
го века. Однако это противоречит тезису 
о перманентной войне, и еще ни одному 
фашистскому лидеру не удалось разрешить 
это противоречие.
10) Для всех реакционных идеологий ти-
пичен элитаризм в силу его глубинной ари-
стократичности. В ходе истории аристо-
кратический и милитаристский элитаризм 
всегда держался на презрении к слабому. 
Ур-фашизм исповедует популистский эли-
таризм. Рядовые граждане составляют 
собой наилучший народ на свете. Партия 
составляется из наилучших рядовых граж-
дан. Рядовой гражданин может (либо обя-
зан) сделаться членом партии. Однако не 
может быть патрициев без плебеев. Вождь, 

который знает, что получил власть не через 
делегирование, а захватил силой, понимает 
также, что сила его основывается на слабо-
сти массы, и эта масса слаба настолько, что-
бы нуждаться в погонщике и заслуживать 
его. Поэтому в таких обществах, организо-
ванных иерархически, каждый отдельный 
вождь презирает, с одной стороны, выше-
стоящих, а с другой – подчиненных. Тем са-
мым укрепляется массовый элитаризм.
11) Всякого и каждого воспитывают, чтобы 
он стал героем. В мифах герой воплощает 
собой редкое, экстраординарное существо; 
однако в идеологии ур-фашизма героизм – 
это норма. Культ героизма непосредствен-
но связан с культом смерти. Не случайно де-
визом фалангистов было «Viva la muerte!». 
Нормальным людям говорят, что смерть 
огорчительна, но надо будет встретить ее 
с достоинством. Верующим людям гово-
рят, что смерть есть страдательный метод 
достижения сверхъестественного блажен-
ства. Герой же ур-фашизма алчет смерти, 
предуказанной ему в качестве наилучшей 
компенсации за героическую жизнь. Герою 
ур-фашизма умереть невтерпеж. В героиче-

ском нетерпении, заметим в скобках, ему 
гораздо чаще случается умерщвлять других.
12) Поскольку как перманентная война, 
так и героизм  – довольно трудные игры, 
ур-фашизм переносит свое стремление к 
власти на половую сферу. На этом осно-
ван культ мужественности (то есть пре-
небрежение к женщине и беспощадное 
преследование любых неконформистских 
сексуальных привычек: от целомудрия до 
гомосексуализма). Поскольку и пол  – это 
довольно трудная игра, герой ур-фашизма 
играется с пистолетом, то есть эрзацем фал-
лоса.
13) Ур-фашизм строится на качественном 
популизме. В условиях демократии граж-
дане пользуются правами личности; со-
вокупность граждан осуществляет свои 
политические права только при наличии 
количественного основания: исполня-
ются решения большинства. В глазах ур-

фашизма индивидуум прав лич-
ности не имеет, а народ предстает 
как качество, как монолитное един-
ство, выражающее совокупную 
волю. Поскольку никакое количе-
ство человеческих существ на са-
мом деле не может иметь совокуп-
ную волю, вождь претендует на то, 
чтобы представительствовать от 
всех. Утратив право делегировать, 
рядовые граждане не действуют, 
они только призываются – часть за 
целое – играть роль народа. Народ, 
таким образом, существует исклю-
чительно как театральный фено-
мен.

За примером качественного по-
пулизма не обязательно обращать-
ся к нюрнбергскому стадиону или 
переполненной римской площади 
перед балконом Муссолини. В на-
шем близком будущем перспектива 
качественного популизма  – это те-
левидение или Интернет, которые 

способны представить эмоциональную 
реакцию отобранной группы граждан как 
«суждение народа».

Крепко стоя на своем квалитативном 
популизме, ур-фашизм ополчается против 
«прогнивших парламентских демокра-
тий». Всякий раз, когда политик ставит 
под вопрос легитимность парламента, по-
скольку тот якобы уже не отражает «суж-
дение народа», явственно унюхивается за-
пашок Вечного фашизма.
14) Ур-фашизм говорит на новоязе. Но-
вояз был изобретен Оруэллом в романе 
«1984» как официальный язык ангсоца, 
английского социализма, но элементы ур-
фашизма свойственны самым различным 
диктатурам. И нацистские, и фашистские 
учебники отличались бедной лексикой и 
примитивным синтаксисом, желая макси-
мально ограничить для школьника набор 
инструментов сложного критического 
мышления. Но мы должны уметь вычле-
нять и другие формы новояза, даже когда 
они имеют невинный вид популярного 
телевизионного ток-шоу.

Умберто ЭКО

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов.  
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Несогласие есть предательство

A
N

AT
O

LI
I S

TE
PA

N
O

V,
 A

FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2014     № 1 (1)        ВЕРА И ТРАДИЦИЯ  50
С  того самого дня, как была дана Тора, 
люди восстают, чтобы воевать с ней с помо-
щью различных ухищрений,  – утверждал 
Рамбам. Разумеется, война с Торой в первую 
очередь подразумевает войну с получившими 
ее и ставшими народом Книги евреями. 33 века 
минули. Какова ситуация сегодня?

В Интернете размещена книга д-ра фило-
софских наук В. Б. Миронова «Древний 
Восток и Азия». Приведу лишь одно из вы-
сказываний автора: «Покорные воле фа-
натиков-священников, евреи неизбежно 
стали врагами рода человеческого. Счита-
лось, им всё дозволено против тех, кто стал 
предметом гнева их Бога. Моисей разнуздал 
жестокость, жадность, низменные страсти 
против тех, кого он рисовал богопротив-
ными, недостойными жалости, с кем можно 
без зазрения совести творить что угодно».

Последствия подобных заявлений и для 
евреев, и для неевреев понятны. Поэтому 
попытаемся разобраться в том, что же имен-
но «без зазрения совести» творили ведо-
мые Моисеем сыны Израиля.

В Торе говорится, что сыны Израиля, 
идущие в Землю Обетованную и следую-
щие указаниям Б-га, неизменными атрибу-
тами которого являются справедливость и 
милосердие, воевали с другими народами. 
Неужели нельзя было мирно идти своей 
дорогой? Как, например, объяснить пове-
ление Всевышнего, касающееся семи хана-
анских народов: «А в городах этих народов, 
которые Всевышний, твой Б-г, дает тебе в 
удел, не оставляй в живых ни души» («Два-
рим», 20:16-17). Эдакий семикратный гено-
цид, творимый руками евреев.

Комментируя это повеление, Рамбам от-
мечал: «Несмотря на то, что семь народов 
уже уничтожены, заповедь уничтожить их 
по-прежнему относится ко всем поколе-
ниям» («Книга заповедей»). Получается, 
причина повеления не в семи давным-давно 
живших народах. Так в чём же тогда подлин-
ный смысл библейских войн?

Поклонение идолам
Необходимо подчеркнуть, что все войны 
сыны Израиля вели с народами, испове-
довавшими идолопоклонство, которое 
Рамбам называл «служением ложным цен-
ностям». Но откуда приходит и в мир, и в 
жизнь каждого человека представление о 
подлинных ценностях, исходящих от Со-
творившего этот мир? Практически извне. 
При этом зачастую, пока «гром не гря-
нет», идущая извне святость восприни-
мается как насильственное навязывание 
чего-то неоправданно-возвышенного и 
потому фальшиво-лицемерного, непонят-
ного, чуждого, кажущегося вторжением 
во внутренний мир человека, который до 
сих пор вполне устраивал его обладателя. 
Подобное, разумеется, вызывает сопро-
тивление, негативное отношение к тому, от 
кого исходит подобная попытка. Поэтому 
и говорится о войнах. Возникает сильное 
желание дистанцироваться от источника 
нежелательной информации, доказать его 
ущербность и порочность. Думаю, именно 
этим объясняются нежелание некоторых 
народов, чтобы евреи хотя бы прошли по 
их территории, а также веками предъяв-
ляемые евреям обвинения типа кровавого 
навета, стремления истребить всех неев-
реев и т. п. Ицхак Хордас верно заметил: 
«Люди ожесточенно защищают тюрем-
ную камеру своего «я» от любого осво-
бодителя». Поэтому Тора не сглаживает 
враждебность, которая в реальной жизни 
исходит не от «нападающих» евреев, а от 
«защищающихся» народов. Всевышний, 
открываясь человечеству, учитывает по-
добное восприятие и своих заповедей, и 

самого себя, и, соответственно, своего на-
рода, от которого исходит знание о Нём.

Тора, как утверждают наши учителя, 
была создана еще до сотворения мира. 
«Тора и Всевышний  – единое целое»,  – 
сказано в книге «Зогар». Но в Торе, яв-
ляющейся для Б-га «святостью, идущей 
изнутри», эта святость показана в свете 
восприятия ее теми, для кого она явля-
ется идущей извне, то есть войной. Соот-
ветственно, евреи, открывающие миру 
Б-жественную святость, воспринимаются 
как захватчики. За внешней жестокостью 
библейских войн скрывается не что иное, 
как одна из неизбежных человеческих осо-
бенностей и порождаемых этим ситуаций. 
Например, весьма жесткое уничтожение 
любых атрибутов идолопоклонства.

«Их жертвенники 
разрушьте…»
«Их жертвенники разрушьте, и их памят-
ные камни разбейте, и деревья священ-
ные срубите», – велит евреям Всевышний 
(«Шмот», 34:13). Понятно, что без ак-
тивного сопротивления тех, для кого это 
является святынями, исполнение данного 
повеления невозможно. Значит, война? 
Фактически всё, связанное с идолопоклон-
ством, ограничивается обрядами и ритуа-
лами. Но сами по себе обряды и ритуалы, 
не способствующие раскрытию сущности 
того, кому они посвящаются, не побужда-
ющие задаваться вопросами и искать отве-
ты, бесполезны, более того – вредны. Идол, 
в отличие от Истинного Б-га, не вразумля-
ет, не способствует духовному росту, не 
совершенствует разум, не участвует в фор-
мированиии столь необходимых человече-
ству истинных морально-этических поня-
тий. Получается, при обращении к идолам 
духовное и разумное человеческие начала 
практически не задействованы, что ведет к 
деградации и вырождению. Может, в этом 
одна из причин исчезновения многих на-
родов древности? Полагаю, что запрет на 
любые проявления идолопоклонства под-
разумевает еще и запрет на примитивный, 
поверхностно-бездумный формализм или 
чрезмерный догматизм в вопросах, связан-
ных с верой. «Во всех путях твоих позна-
вай Его, и Он направит стези твои», – учил 
великий мудрец Соломон. «Путь, ведущий 
человека к истине, есть одновременно 
путь его становления, актуализации его 
человеческой сущности»,  – подчеркивает 
современный еврейский философ и пере-
водчик трудов Рамбама Михаил Шнейдер. 
Но постоянный процесс познания и ста-
новления личности несовместим с форма-
лизмом и догматизмом. Поэтому уместно 
вновь упомянуть о войнах. Ведь столкно-

вения нового, самобытного и неординар-
ного с формальным и косным порождают 
не только горячие баталии, но и многочис-
ленные потери среди лучших...

Еврейские мудрецы повеление «их жерт-
венники разрушьте» объясняли тем, что 
на них приносились человеческие жертвы. 
Можно возразить: далеко не на всех. Фор-
мально  – да, но по сути получается, что 
идолопоклонство невозможно без челове-
ческих жертвоприношений...

Святость, идущая изнутри
С незапамятных времен человечество ищет 
эффективные способы борьбы со злом. Их 
придумано множество. Но как прежде, так 
и сейчас самым распространенным оста-
ется физическое уничтожение источника 
зла. Учитывая весьма приблизительное 
знание человеком истинных критериев до-
бра и зла, подобный метод зачастую приво-
дит не к уменьшению, а к увеличению зла. 
Есть ли оптимальный вариант? Полагаю, 
есть, хотя он весьма сложен и, увы, не всег-
да реален. Это преобразование зла в добро.

Как к человеку, погрязшему в заблужде-
ниях, совершившему множество ошибок, 
приходят новые ценности и приоритеты, 
до неузнаваемости изменяющие и само-
го человека, и его жизнь? Это непростой, 
болезненный, связанный с преодолением 
немалого как внутреннего, так и внешнего 
сопротивления выход из окружения соб-
ственных ошибок и проступков. Тяжко 
разорвать этот порочный круг и выйти из 
него в новом качестве, с новыми ориенти-
рами и устремлениями...

Пример такого прорыва показан в рома-
не Л. Толстого «Воскресение». Если бы 
Дмитрию Нехлюдову после его поступка с 
Катюшей сказали, что он жестокое похот-
ливое животное и за это спустя годы дол-
жен будет пойти на каторгу с ней, превра-
тившейся в пьянствующую, обвиняемую 
в убийстве и ограблении клиента прости-
тутку, предварительно предложив ей брак, 
князь, вероятно, воспринял бы это как ди-
кое, абсурдное унижение и оскорбление, 
за которое следует вызвать обидчика на ду-
эль. Эка невидаль: офицер воспользовался 
влюбленностью горничной и расплатился 
за это деньгами! Реакция Нехлюдова на 
чье-либо порицание была бы естествен-
ной реакцией на святость, идущую извне. 
Но воочию убедившись, к чему привел его 
поступок, князь понимает: «Только мер-
завец, негодяй мог это сделать! И я, я тот 
негодяй и тот мерзавец! Да неужели... я, в 
самом деле, неужели я точно негодяй? А то 
кто же? – ответил он себе... – Господи, помо-
ги мне, научи меня», – просит он. Такое рас-
каяние, обращение к Б-гу, и желание во что 

бы то ни стало исправить содеянное стано-
вится проявлением святости, идущей из-
нутри. Кроме того, намерения Нехлюдова 
жениться на Катюше и последовать за ней 
на каторгу поначалу вызывают у нее рез-
кое отторжение и неприятие, поскольку, в 
свою очередь, оказываются для нее свято-
стью, идущей извне. Но под воздействием 
этой внешней святости в самой Катюше 
происходят перемены, показывающие, как 
святость, идущая извне, становится свято-
стью, идущей изнутри, то есть естествен-
ным искренним проявлением. Именно та-
кие внутренние перемены подразумевает 
завоевание и преобразование ханаанской 
земли.

Свобода выбора
Возникает вопрос: если бы не имеющий 
равных в Своем могуществе и возможно-
стях Б-г сам открывался человечеству и 
сообщал свои требования к нему, то, на-
верное, можно было бы избежать всего 
того, что подразумевают библейские вой-​
ны, – с Б-гом не очень-то повоюешь. В миг 
бы все праведными стали. Зачем нужна 
была столь трудно познаваемая глубоко 
аллегоричная Тора, дарованная евреям, но 
предназначенная народам во всей подне-
бесной, зачем долгий, сопровождающий-
ся войнами путь в Землю Обетованную 
и т. п.? Полагаю, в первую очередь во имя 
изначальной свободы выбора. Заповеди 
Всевышнего призваны не подавлять, а со-
вершенствовать изначально свободного 
человека.

Известный современный интерпретатор 
иудаизма рав Арье Каплан пишет: «Как по-
вел бы себя человек, если бы Б-г постоянно 
открывался ему? Разве был бы он на самом 
деле свободен? Если человек постоянно со-
знает, что стоит перед Царем, разве может 
он противиться Его воле? Человек стал бы 
узником». Значит, для свободного при-
нятия исходящих от Б-га и объединяемых 
понятием «святость» этических категорий 
они должны были исходить не от кого-то 
безмерно могущественного, до конца не-
познаваемого и бесконечного, а от земных 
смертных людей. По-видимому, именно в 
этом одна из существенных составляющих 
еврейской избранности, тысячелетиями 
вызывающей агрессивное неприятие, злос-
ловие и ненависть, причину которых Ста-
нислав Ежи Лец объяснил следующим об-
разом: «Во всём виноваты евреи. Это их Б-г 
нас всех сотворил». Поэтому совершенно 
безразлично, какое нынче тысячелетие на 
дворе: война и с Торой, и с евреями далека 
от завершения...

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Библейские войны
Вековечные истоки конфронтации
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Есть три уровня еврейского отношения к хри-
стианству. И выбор того, на каком уровне нахо-
диться, зависит от стадии развития еврейского 
народа. Первый уровень – галутный, «защища-
ющийся». На нём евреи находились (а многие 
находятся и поныне) в течение столетий из-
гнания. Смысл этой защиты таков: христиан-
ство большое, а мы маленькие; христианство 
хоaчет нас съесть, мы должны защищаться. Вы 
хотите обратить нас в вашу веру, и мы закрыва-
емся в наше гетто, если не физически, то духов-
но и психологически. На протяжении многих 
веков в диаспоре это был почти единственный 
возможный тип отношения к христианству. 
При этом обычно игнорируется тот огромный 
путь, который Католическая церковь прошла 
навстречу иудаизму за последние 50 лет. А 
именно: Ватикан проявил искреннее раская-
ние за многовековой антисемитизм христиан-
ской церкви, и это раскаяние зафиксировано 
в документах Второго Ватиканского собора и 
многочисленных конференций. Сегодня в Ев-
ропе католические группы активно выступают 
в поддержку Израиля (причем поддерживают 
его гораздо больше, чем либералы, которые 
скорее склонны к поддержке арабов). Ватикан 
на официальном уровне прекратил попытки 
обращения евреев, признав иудаизм «стар-
шим братом» христианства. Разумеется, еще 
не настало время, когда Ватикан будет полно-
стью стоять на стороне Израиля, но прежний 
многовековой конфликт Католической церкви 
с евреями преодолен, и закрывать на это глаза 
глупо. Защитный подход был вынужденным в 
течение веков, но сегодня он свидетельствует 
о духовном упадке его сторонников.

Второй уровень  – уровень политического 
Израиля. Он рассматривает взаимоотношения 
с Ватиканом только с точки зрения политиче-
ской перспективы. Ватикан – это важное госу-
дарство, отношения между нами позитивные, 
и визит Папы в Израиль только улучшает его 

международный имидж. Поэтому мы органи-
зуем визит на высшем государственном уров-
не, и больше нам от Римского Папы ничего не 
нужно. Такой подход правилен политически, 
но недостаточен с духовной точки зрения. Од-
нако хорошо, что Израиль находится сегодня 
на втором уровне, а не на первом.

Третий уровень, к которому мы можем при-
йти в перспективе, сегодня еще совершенно 
не реализован. Более того  – почти никто не 
высказывает необходимости его достижения, 
хотя именно это и есть правильные взаимоот-
ношения иудаизма с христианством. Этот под-
ход должен исходить из того, что нас соеди-
няет с христианством общая духовная база, а 
именно – общий священный текст, еврейская 
Библия (ТАНАХ). То есть близость иудаизма и 
христианства превышает близость между лю-
быми другими двумя религиями в мире. Да, 
есть дополнительные книги, которые у нас 
разные, но это не отменяет общего фундамен-
та. Разница между нами в каком-то смысле не 
намного больше, чем между суннитами и ши-
итами, католиками и протестантами или в ев-
рействе – между раббанитами, признающими 
Талмуд, и караимами, которые его не призна-
ют. Но во всех этих случаях евреи и караимы, 
католики и протестанты, сунниты и шииты счи-
таются двумя ветвями одной религии. Потому 
что у разных религий не бывает общего свя-
щенного текста. Разумеется, мы считаем, что 
христиане в некоторых случаях неправильно 
толкуют этот наш общий священный текст. Но 
вопрос толкования  – это всё-таки вещь вто-
ричная по отношению к факту наличия общего 
текста. С мусульманами, например, у нас нет 
общего священного текста.

Конечно, с еврейской точки зрения, у хри-
стианства есть множество проблем. Цен-
тральная – это признание Иисуса богом. Но та 
форма, в которой это делают христиане, для 
неевреев не является идолопоклонством. По-

этому христиане-неевреи  – это монотеисты. 
Есть и много других проблем, в том числе оши-
бочное толкование христианами многих мест 
ТАНАХа, но это, в конце концов, поправимо.

Если мы посмотрим на историю христиан-
ства последних 500 лет, с начала возникнове-
ния протестантизма, то увидим, что оно по-
степенно возвращается к своим еврейским 
корням. В начале своей истории в течение 
нескольких столетий христианство отходило 
от иудаизма. Сначала  – через учеников Пав-
ла, потом – при принятии Римской империей 
христианства как государственной религии, 
потом – в августиновской «теологии замеще-
ния». Этот отход был, возможно, исторически 
необходимым, и только так христианство мог-
ло исполнить свою роль в мире. Но последние 
500 лет христианство идет в обратном направ-
лении. Началось это с внимания к изучению 
еврейской Библии, затем проявилось во вни-
мании к изучению иудаизма, в признании «ев-
рейской истины». Уже в XX в., после создания 
Израиля, это проявилось в замене «теологии 
замещения» на «теологию дополнения», в при-
знании спасительности иудаизма как религии, 
в визите Папы Римского к Стене Плача.

Первыми такой путь проделали протестан-
ты, затем его осуществили католики. В право-
славии этот процесс идет слабее, но это во-
прос времени. В перспективе христианство 
осознает себя не только дочерним по отно-
шению к иудаизму, но и частью общего моно-
теистического комплекса, в основе которого 
лежит иудаизм. И вместо конфликта с еврей-
ством оно будет представлять одну из форм 
Божественной истины, переданной через ев-
реев для значительной части человечества. 
Частью этих процессов внутреннего развития 
христианства являются визиты Римских Пап в 
возрожденное Государство Израиль.

Вообще создание Израиля было шоком для 
христианства, потому что один из пунктов 

Именно этот традиционный вопрос за-
дают себе в последние месяцы как еврей-
ские сторонники, так и противники про-
тестных акций, сотрясающих Украину. 
Что же это за дело такое – еврейское (кро-
ме изучения Торы, разумеется)? И как его 
отделить от нееврейского? За коммента-
риями мы обратились к раввину Пинхасу 
Розенфельду.

Недавно я был проездом в Киеве, и пер-
вым делом пошел на Майдан. Реакцией боль-
шинства моих русскоязычных израильских 
знакомых на этот поступок было возмуще-
ние, в котором мотив «нееврейского дела» 
был одним из ведущих.

Наверное, как и любое общественное дви-
жение, нынешние протесты не лишены эле-
мента политической игры, в которой кто-то 
хочет выйти в дамки. Но главное всё-таки, 
что тысячи людей вывела на Майдан по-
требность в справедливости – этот порыв не 
могут отрицать даже убежденные скептики. 
Другое дело, к чему это приведет, но само 
по себе стремление к справедливости («К 
правде, к правде стремись», сказано в главе 
«Шофтим») свидетельствует о нравствен-
ном росте народа. И поддержать это стрем-
ление – еврейское дело, потому что мы – по-
томки пророков, которые должны нести 
божественную правду и мораль в этот мир.

Разумеется, всякая революция чревата 
накипью (часто антисемитской), и мы все 
помним фразу о том, кто пользуется ее пло-
дами. И, тем не менее, речь идет о неком эво-

люционном процессе, в результате которого 
гражданское общество получит мощный 
импульс для продвижения своих ценностей.

Некоторые мои прихожане любят порас-
суждать о падении нравов в Европе и, ссы-
лаясь на однополые браки и зашкаливаю-
щий мультикультурализм, настаивают, что 
«такие ценности нам не нужны». При этом 
мало кто задумывается о причинах подоб-
ных тенденций. Разве стремление помочь 
каждому найти свое место в обществе не 
свидетельствует о нравственном росте это-
го общества? Да, реальность часто далека 
от идеала, но отделить зерна от плевел – это 
тоже наша еврейская задача. Именно этим 
мы и занимаемся в рамках любой культуры – 
пытаемся отделить истинные ценности от 
всего наносного и пустого. И наши проро-
ки обращались не исключительно к евреям: 
вспомните историю Йоны, которого Все-
вышний отправил в нееврейский город Ни-
невию, видимо, сочтя это еврейским делом.

Понятно, что на протяжении 2000 лет 
многие из нас сидели в галуте тише воды, 
ниже травы, предпочитая ни во что не вме-
шиваться ради главной цели – сохраниться. 
Слава Б-гу, мы сохранились, и теперь наша 
задача – развивать и развиваться. Еврейский 
народ вернулся на сцену истории не для того, 
чтобы на ней отсиживаться. Не обязательно 
стоять во главе колонны, но мне кажется 

важным поддержать стремление украинцев 
к свободе и справедливости  – стремление, 
поднимающее этот народ, а с ним и всё чело-
вечество, на новую ступень.

Здесь я хотел бы отметить, что говорю 
именно о еврейской миссии, а не о безуслов-
ном праве евреев – граждан Украины на не-
насильственный протест. Еврей – это наци-
ональная принадлежность, и определения 
типа «немцы моисеева вероисповедания» 
противоречат самому духу иудаизма. Не 
существует, на мой взгляд, еврея-украин-
ца. Можно говорить о еврее  – гражданине 
Украины со всеми вытекающими отсюда 
правами и обязанностями. Но если он ев-
рей, то представляет еврейский народ, воз-
можно, с украинским акцентом... Живя в 
Украине или, допустим, Британии, я, явля-
ясь частью еврейского народа, несу еврей-
ские ценности в окружающий мир. Поэтому 
мне кажется, что нам логично поддерживать 
Майдан именно как евреям, а не пытаться 
представлять политические интересы двух 
народов одновременно.

Понимаю, что это поднимает проблему 
формирования политической нации, но, 
как мне видится, даже прожив всю жизнь в 
Украине, с еврейской точки зрения мы нахо-
димся в гостях. Это не значит, что еврей не 
имеет права критиковать те или иные аспек-
ты окружающей действительности. Нельзя 

игнорировать антисемитские проявления, 
от кого бы они ни исходили, но при этом 
надо понимать, что не они являются сутью 
протестов. Хотя стереотип «нееврейского 
дела» естественен: слишком специфично 
складывалась наша история в последние 
2000 лет – страх погрома у нас в генах. По-
гром и сегодня теоретически возможен, но 
ситуация принципиально изменилась – ев-
рейский народ вернулся на сцену истории, 
обрел свое государство. Поэтому не надо 
моделировать ситуацию по старым лекалам 
и строить апокалиптические прогнозы.

Что касается неприятного соседства с ра-
дикалами, которых на Майдане достаточно, 
то давайте задумаемся: если борьбу за пра-
вое дело по каким-то своим причинам под-
держивают экстремисты, перестает ли оно 
быть правым? Нет. Одно из базовых понятий 
каббалы  – «Клипа кодемет ли при» («Ко-
жура предшествует плоду»). Даже вкусный 
плод иногда оказывается в несъедобной 
оболочке, и наша задача  – очистить его от 
этой кожуры. Разумеется, зло надо называть 
злом, но я понимаю тех, кто призывает не 
педалировать разногласия среди протесту-
ющих. Другое дело, что в боях без правил 
экстремисты всегда одолевают гуманистов. 
Поэтому очень важно, есть ли у демократов 
понимание того, что делать на второй день 
после победы революции. С чем стоит рас-
статься, а какие ценности поставить во главу 
угла. И хватит ли им на это сил…

Михаил ГОЛЬД

Еврейское ли дело?

Религиозный взгляд на визит 
Папы Римского в Израиль

христианской идеологии, сформулирован-
ных Августином, был таков: евреи не могут 
вернуться в свою страну, пока не признают 
христианство. Но оказалось, что это не так... 
Поначалу Ватикану было сложно признать Из-
раиль, но после Второго Ватиканского собора 
и внутренней трансформации в католицизме 
произошло признание не только политиче-
ское, но постепенно происходит признание 
духовное.

Прекрасно, что мы можем принимать го-
стей на своей земле, в своем государстве, 
и мы в Израиле должны научиться видеть 
историческую перспективу и глобальную 
цель нашего государства по продвижению 
человечества, а не только мелкие текущие 
проблемы.

Итак, на галутном, низком уровне духовно-
сти евреи говорят: «Боже, спаси нас от Папы 
Римского!» На более продвинутом, нацио-
нальном уровне евреи говорят: «Добро пожа-
ловать, Римский Папа!» На уровне наиболее 
высоком, до которого нам идти еще довольно 
долго, евреи говорят: «Добро пожаловать, 
Римский Папа! Мы уважаем христианство и 
ценим его вклад в духовное продвижение 
человечества. Христианство по своей сути 
является дочерним по отношению к иудаизму 
и несет человечеству наши еврейские идеи, 
пусть даже в своей обертке. Поэтому мы це-
ним ваш духовный потенциал и будем рады 
вместе с вами способствовать взаимопони-
манию иудаизма и христианства и возвраще-
нию христианства к его еврейским корням, 
что послужит продвижению Божественного 
света для всего человечества».

Пинхас ПОЛОНСКИЙ
По материалам рава Ури Шерки
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«И увидел Балак, сын Ципора, всё, что сделал Исраэль 
амореям. И устрашился Моав народа сего, потому что 
многочислен он, и устрашился Моав сынов Исраэля. И 
сказал Моав старейшинам Мидьяна: этот народ сейчас 
поедает всё вокруг, как выедает бык зелень поля. Балак же, 
сын Ципора, был царь у Моава во время то» («Бемидбар» 
22, 2–4).

Раздел называется «Балак», и это сразу вызывает изум-
ление. Действительно, с каких пор раздел Торы называет-
ся именем врага евреев? Что может быть общего у нееврея, 
стремившегося к уничтожению нашего народа, с Ноахом, 
Сарой, Итро, Пинхасом? Даже Корах в сравнении с Бала-
ком  – суперправедник, пусть и допустивший ошибку. 

Для ответа на этот вопрос вернемся в книгу «Бере-
шит», в раздел «Ваэра». Прежде чем уничтожить Сдом, 
посланцы Всевышнего спасают семью единственного 
праведника города, племянника Авраама   – Лота, и его 
семью: «И, как взошла заря, и торопили малахи (по-
сланцы) Лота, говоря: встань, возьми жену свою и двух 
дочерей своих, находящихся здесь, чтобы не погиб ты за 
преступления города» («Берешит» 19, 15). Кажется из-
быточным оборот «находящихся здесь». А где же еще на-
ходиться незамужним дочерям, как не в доме отца свое-
го? Более того, из описания событий предыдущего вечера 
мы знаем, что они находились в доме и что Лот готов был 
отдать их на потеху толпе горожан, чтобы спасти гостей, 
укрывшихся у него. Мудрецы говорят: «находящихся 
здесь» означает, что две дочери Лота   – две особенные 
находки, подобно тому, как драгоценный камень может 
быть найден среди тонн пустой породы. После уничто-
жения Сдома спасшиеся Лот и две его дочери думают, 

что они   – единственные уцелевшие люди на земле. «И 
сказала старшая младшей: отец наш стар, и мужчины нет 
в стране, прийти на нас по обычаю всей земли. Пойдем, 
напоим отца нашего вином, и ляжем с ним, и наживем от 
отца нашего семя» («Берешит» 19, 31–32). После чего 
«и родила старшая сына, и назвала имя его Моав («мо 
ав» в переводе с иврита  – «от отца»). Он отец Моава до 
сегодняшнего дня». Младшая также родила сына и дала 
ему имя Бен Ами (в переводе  – «сын народа моего»). Он 
отец сынов Амона до сегодняшнего дня» («Берешит» 
19, 37–38). То есть дочери Лота, во-первых, не скрывают 
происхождения своих детей в результате кровосмеси-
тельной связи, а во-вторых, подчеркивают, что целью их 
является продолжение существования  народа Сдома, 
частью которого стала семья Лота. Повторяется, в опре-
деленном смысле, история семьи Ноаха, спасенной при 
уничтожении человечества. Но мы знаем, что с уничто-
жением Сдома мир не погиб! Смысл спасения семьи Лота 
станет ясен через много столетий, когда моавитянка Рут 
станет прабабушкой царя Давида, а амонитянка Наама  – 
супругой царя Шломо и матерью царя Рехавама. То есть 
эти две женщины, Рут и Наама, из потомства дочерей 
Лота, становятся необходимыми звеньями цепи, привед-
шей к рождению царя Давида и его прямых потомков, ко-
нечным звеном которой станет (а может быть, уже стало) 
рождение Машиаха  – избавителя. 

Таким образом, становится ясной роль Балака   – царя 
Моава. Защищая свой народ, он тем самым создает ус-
ловия для будущего рождения Рут. Одного этого может 
быть достаточно, чтобы сохранить имя Балака в названии 
раздела Торы. Но есть еще одно обстоятельство. Балак, 

не жалея средств («дом, полный золота и серебра») и мо-
ральных стимулов (посланцы его  – самые знатные князья 
Моава), приглашает величайшего в то время нееврейского 
пророка Билама и поручает ему проклясть евреев. Но, как 
мы уже говорили, особенность истинного пророка в том, 
что он не говорит своих слов, а только транслирует вло-
женное в него Всевышним. И, трижды пытаясь произне-
сти проклятие, он произносит благословения!

Первое: «И вознес притчу свою, и сказал: из Арама при-
ведет меня Балак, царь Моава, с гор востока: иди, прокля-
ни мне Яакова, и иди, гневись на Исраэля. Что прокляну  – 
не проклинал его Эль! И что буду гневаться  – не гневался 
Ашем!» («Бемидбар» 23, 7–8).

Второе: «Бог не человек, чтобы Ему лгать, и не сын че-
ловеческий, чтобы Ему изменяться. Он ли сможет и не сде-
лает? Будет говорить и не исполнит? Вот благословлять 
начал я, ибо Он благословил, и я не могу изменить сего.  Не 
взглянул на злодейство в Яакове, и не увидел лжи в Исраэ-
ле  – Ашем Эло’им его с ним, и близость царя в нем!» («Бе-
мидбар» 23, 19–21).			 

И самое знаменитое  – третье: «Как хороши шатры твои, 
Яаков, жилища твои, Исраэль! Как ручьи растеклись, как 
сады на реке, как алоэ, которые насадил Ашем, как кедры 
на водах! Потекут воды из ведер его, и семя его в водах 
многих  – и возвысится над Агагом царь его, и вознесется 
царство его» («Бемидбар» 24, 5–7). Тысячи лет повторя-
ют это благословение евреи, входя перед молитвой в Дом 
собрания  – синагогу.

Вывод: Балак приложил все свои силы к тому, чтобы 
еврейский народ получил от Всевышнего (через пророка 
Билама) три благословения.

В разделе «Пинхас» соединяются несколько отрывков, 
на первый взгл яд, не очень связанных друг с другом: 
награда Пинхаса, спасшего Израиль от мидьянского 
«оружия массового поражения», перепись сынов Изра-
ил я, изменение закона о наследовании детьми родитель-
ского имущества, назначение преемника Моше  – Йео-
шуа   – и подробная энциклопедия праздничных дней в 
Израиле.

Общим знаменателем этих событий становится указа-
ние на место действия: «И говорил Моше и Эльазар-коэн 
с ними в степях Моава на Ярдене Йерихо, сказав»: мы го-
товимся войти в Эрец-Кнаан и завоевать ее. Отсюда пре-
дельно ясна необходимость переписи военнообязанных: 
готовимся к трудным боям. Понятно и назначение пре-
емника: важно заранее знать имя главнокомандующего. 
Часть истории Пинхаса, перешедшая из предыдущего 
раздела в нынешний, напоминает о том, что победа в во-
йне достигается не только силой оружия, но и высоким 
морально-этическим духом армии. Энциклопедия празд-
ничных дней Израиля говорит нам о цели предстоящего 
завоевания. Мы не просто воюем за кусок земли, необхо-
димый для безопасного национального существования, 
мы должны построить в Эрец-Исраэль государство, ос-
нованное на законах, данных нам Творцом, и календарь 
национальных праздничных и памятных дней  – важный 
инструмент этого.

Сложнее обстоит дело с правилами наследования. 
Всевышний  отвечает на требование дочерей Цлофхада: 
«Правильно дочери Цлофхада говорят, дай им владение 
надела в среде братьев отца их, и переведи надел отца их 
им. А сынам Исраэля говори, сказав: муж, когда умрет, 
и сына нет у него   – и переведете надел его дочери его» 
(«Бемидбар» 27, 7–8). Это не просто уравнивание в пра-
вах сыновей и дочерей (радуйтесь, феминистски!), хотя и 
это важно (в «просвещенной» Европе подобное появится 
спустя тысячелетия). Это правило отсутствовало в Зако-
не, полученном на Синае, а здесь оно появляется как важ-
ный аспект распределения наделов при завоевании и засе-
лении Эрец-Исраэль. Любавичский ребе Менахем Мендл 
Шнеерсон видит в этом и иной смысл. Есть люди жесто-
кие и мягкие. Есть те, кто агрессивен от природы, и те, кто 
склонен к пассивности. Одни не могут жить без борьбы 
в том или ином виде, другим претит сама мысль о воин-
ственности, они готовы на всё, лишь бы избежать стол-
кновений. Всевышний сказал: «и сына нет у него», то есть 
человек ощущает в себе недостаток «мужской» агрессив-
ности и воли к борьбе. Он может решить, что не ему при-
нимать участие в завоевании земли. Он будет склоняться 
к тому, чтобы все свои силы посвятить очищению своего 
внутреннего «я», предоставив задачу завоевания и переу-
стройства далекого от состояния выделенности мира тем, 
у кого «есть сыновья».

 На это Тора говорит вполне определенно: завоевание 
и заселение земли  – задача, поставленная не только перед 
теми, в ком присутствует ярко выраженное «мужское на-
чало». Каждая душа, принадлежащая народу Израиля, 
имеет долю в этой земле   – тот фрагмент материального 
мира, который именно этому человеку надлежит взять во 
владение, окультурить и выделить. Конечно, часто эта за-
дача сопряжена с агрессией и требует участия в схватках. 
Но есть и «женский» способ  преобразить косную мате-
рию наших жизней в «выделенную землю». Уже то, что 
иной человек от природы не склонен к агрессии мужчины-
воителя, указывает, что ему дана способность преобразить 
окружающий мир через рожденную им дочь. И он сделает 
это, призвав на помощь ту сторону своей души, что пред-
почитает пассивность. Ту, что стремится не к конфронта-
ции, а к сочувствию. И это  – закон жизни, открытый через 
дочерей Цлофхада: не всякое завоевание осуществляется 
за счет того, что противник уступает превосходству силы. 
Порой заинтересованное внимание и симпатия способны 
намного эффективней нейтрализовать враждебность про-
тивника и преобразить саму природу врага.

Отсутствие «мужского начала» в душе на самом деле 
указывает лишь на наличие «женской» ее составляющей, 
которая в той же мере может претендовать на свою долю в 
этом мире. И может способствовать преображению этого 
мира в Дом Всевышнего. 

За что честь?

Недельные чтения Торы

Суббота, 12 июля 2014 г.  – 14 таммуза 5774 г.
Книга «Бемидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Пинхас» («Пинхас»)

Суббота, 5 июля 2014 г.  – 7 таммуза 5774 г.
Книга «Бемидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Балак» («Балак»)

Мужское и женское

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, идеи рава М.-М. Гитика и Любавичского ребе.
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Две пятых недельного раздела   – перечень 42 переходов 
сынов Израиля, от выхода из Египта до стоянки на бере-
гу Иордана, напротив Йерихо. Сорок лет странствий. Два 
вопроса возникают в связи с этим перечнем. Во-первых, 
все переходы и стоянки сынов Израиля уже описаны в 
книгах «Шмот» и «Бемидбар». Значит, повтор? Но Тора 
крайне экономна на слова. Можно предположить, что сей-
час перед Моше стоят дети и внуки вышедших из Египта, 
они сами не совершали эти переходы и им надо напомнить 
о них в краткой, конспективной форме. Пусть так, но зачем 
список дается с двойной избыточностью: «И двинулись 
от моря Тростникового, и расположились в пустыне Син. 
И двинулись из пустыни Син, и расположились в Довке. 
И двинулись из Довки, и расположились в Алуше. И дви-
нулись из Алуша, и расположились в Рэфидим, и не было 
там воды для народа пить» («Бемидбар» 33, 11–14). И так 
42 раза! Разве не понятно, что начало следующего перехо-
да тождественно совпадает с концом предыдущего? Да и 
перечисление  – это не чистая топография. 

Мы выходим из Раамсэса, а «египтяне хоронят тех, кого 
поразил Ашем среди них: всякого первенца, и над Эло’им их 
сделал Ашем суды» («Берешит» 33, 4). Мы расположились 
на горе Ор, «и поднялся Аарон-коэн на гору Ор по устам 
Ашем, и умер там в год 40-й по выходу сынов Исраэля из 
страны Египет, в месяц пятый, первого месяца» («Бемид-
бар» 33, 38). Тут же приходит время военных столкнове-
ний: «И услышал Кнаани, царь Арада,  – а он живет в Нэгэве, 
в стране Кнаан  – о приходе сынов Исраэля» («Бемидбар» 

33, 40). Да и сами названия остановок говорят о многом. 
Это и Ворота свободы на границе Египта, и  переход через 
море, и «горькое» место, где не было питьевой воды, и ме-
сто Синайского Откровения, и Киврот-а-Таава   – могилы 
тех, кто страстно желал мяса, и место, откуда отправили 
разведчиков в Кнаан. Таким образом, это не просто топо-
графический очерк, но и история странствия.

Мудрецы дают прямо противоположные толкования 
того, зачем нужен этот перечень. Маараль из Праги (тот 
самый, что создал Голема), комментируя Раши, говорит: 
«Для того чтобы помнил Исраэль добро, сделанное ему» 
(комментарий к «Бемидбар» 33, 1). Рав Бехайе: «Дабы 
объявить, что не двигались в пустыне, как заблудившиеся 
и ошибающиеся, а наоборот, наслаждающиеся». Прямо 
противоположное утверждает Мидраш Раба: «Так ска-
зал Всевышний Моше: перечисли им все места, где они 
сердили Меня». Конечно, обе точки зрения имеют общий 
смысловой знаменатель. Не случайно чтение этой главы 
происходит всегда между 17 таммуза (день разрушения 
стены Иерусалима) и 9 ава (день разрушения Первого и 
Второго Храма). Мудрецы говорят, что дни эти в будущем 
станут величайшими праздниками   – днем основания и 
освящения Третьего Храма; так же и дни наших скитаний 
по пустыне жизни, далеко не всегда радостные, приведут 
нас в итоге к приходу Машиаха  – избавителя.

 Перечисление (удвоенное) не только количества оста-
новок в пустыне, но и их имен  (сути каждой) наводит на 
мысль, что Тора говорит не просто об общей идее скитаний, 

но и дает некий алгоритм движения  – приближения к Цели. 
Мы с вами уже узнали целый ряд имен Всевышнего, отра-
жающих различные Его аспекты: Творец, Судья, Мило-
сердный, Воитель и т. д. Здесь Тора рассказывает нам еще об 
одном, важнейшем, 42-буквенном имени Всевышнего. Рав 
Цадок-а-Коэн из Люблина пишет: «Известно, что 42 оста-
новки и 42 перехода параллельны 42-буквенному Имени. 
И каждая буква  – это ступенька Вверх. Между двумя сту-
пеньками есть целое путешествие (работа), и тогда человек 
озабочен и подавлен. Достигая же очередной ступеньки, он 
обретает удовольствие и отдохновение. И так все люди во 
все дни их жизни. И в пустыне каждый переход имел свой 
уникальный смысл, а каждая остановка давала уникальную 
возможность постижения еще одной буквы Имени». По-
этому каждая точка отправления не равнялась предыдущей 
точке прихода, но была выше ее в духовном смысле. Отсюда 
принципиальное различие между «пустыней Син»  – точ-
кой назначения и «пустыней Син»  – точкой отправления.

Соединение в перечне переходов указаний на место, вре-
мя и происходившие события представляет, по сути дела, 
алгоритм описания истории, и он инвариантен 42-буквен-
ному Имени. Вывод одновременно предельно прост и уди-
вителен. История народа или всемирная история  – это диа-
лог, который народ (или всё человечество) ведет с Творцом, 
и, изучая историю, мы нащупываем пути познания Всевыш-
него. На более доступном нам уровне: наша личная история 
(биография)  – диалог, который ведет с Всевышним каждый 
из нас, осознаем мы это или не осознаем.

Чтобы от Нила до Евфрата   
Сияла родина моя!

После тотального военного разгрома Мидьяна на вос-
точном берегу Иордана и полной этнической чистки за-
воеванной территории у двух колен, Реувэна и Гада, воз-
никла идея ее использования: «И скот многочисленный 
был у сынов Реувэна и у сынов Гада  – могучий очень, и 
увидели страну Яэзэр и страну Гилад, и вот место  – ме-
сто скота. И пришли сыны Гада и сыны Реувэна, и ска-
зали Моше и Эльазару-коэну, и несиим (руководителям) 
общины, сказав: Атарот, и Дивон, и Яэзэр, и Нимра, и 
Хэшбон, и Эльале, и Сэвам, и Нэво, и Бэон. Страна, ко-
торую поразил Ашем перед общиной Исраэля,  – страна 
скота она, а у рабов твоих  – скот! И сказали: если нашли 
мы милость в глазах твоих, будет дана страна эта рабам 
твоим во владение  – не переводи нас через Ярден» («Бе-
мидбар» 32, 1–5).

На первый взгляд  – всё логично. Странствия по пусты-
не закончились. Признаки этого: контакты с разными 
народами (Моав, Мидьян), которых не было уже 40 лет, 
и военные действия во исполнение предсказания о заво-
евании земли. Очевидно, что завоевание восточного бе-
рега Иордана было желанием Ашема. «Страна скота»  – 
страна пастбищ, Ашем дает ее нам, так как у нас скот, 
говорят руководители двух колен, подразумевая, что 
восточный берег Иордана  – часть Эрец-Исраэль. После 
такой идейной подготовки следует откровенная просьба 
не переходить в Эрец-Кнаан: «Мы остаемся здесь!»

«И сказал Моше сынам Гада и сынам Реувэна: а бра-
тья ваши пойдут на войну, а вы будете сидеть здесь?» 
(«Бемидбар» 32, 6). Моше потрясен: «Вы отказываетесь 
участвовать в завоевании Эрец-Кнаан, но тогда и другие 
не пойдут ее завоевывать!» «И зачем отвратите вы серд-
це сынов Исраэля от перехода в страну, которую дал им 
Ашем?» («Бемидбар» 32, 7). На первый взгляд, это по-
хоже на предательство разведчиков (см. «Бемидбар» 13). 

Моше опасается, что повторится наказание Всевышнего 
и сынам Израиля не удастся войти в Эрец-Исраэль.  

Руководители двух колен разъясняют свою позицию: 
Эрец-Исраэль также и здесь! Мы ее будем осваивать: «И 
сказали: загоны овец построим для скота нашего здесь, 
и города для детей наших» («Бемидбар» 32, 16). И, в 
отличие от разведчиков, мы не забываем об общенацио-
нальной задаче и не отказываемся участвовать в военных 
действиях: «Мы снарядимся немедля перед сынами Ис-
раэля, пока не приведем их к месту их, и поселятся дети 
наши в городах-крепостях от обитателя страны. Не вер-
немся в дома наши, пока не наследуют сыны Исраэля каж-
дый надел его» («Бемидбар» 32, 17–18).

Моше соглашается с доводами двух колен. По сути, он, 
вероятно, сам еще отчетливо не понимал, где проходит 
граница, не понимал, что завоеванная победа есть ясное 
указание на принадлежность восточного берега Иордана 
к Эрец-Исраэль и территории эти не могут принадлежать 
никому, кроме сынов Израиля. 

Но в просьбу Гада и Реувэна Моше вносит два суще-
ственных изменения. Во-первых, он говорит: «Стройте 
себе города для детей ваших и загоны для мелкого скота 
вашего, и делайте, что произнесли уста ваши» («Бемид-
бар» 32, 24), меняя местами порядок действий: снача-
ла  – города, потом  – загоны. Забота о детях, о будущем 
народа важнее, чем забота о решении сегодняшних ма-
териальных проблем. А во-вторых: «И дал им Моше: сы-
нам Гада и сынам Реувэна, и половине колена Менаше, 
сына Йосефа, царство Сихона, царя Эмори, и царство 
Ога, царя Башана,   – страну по городам ее, в границах 
городов страны вокруг» (32, 33). На восточном берегу 
Иордана селятся колена Гада, Реувэна и половина колена 
Менаше. Неожиданно появляются новые лица   – поло-
вина колена Менаше, которая получает северный Гилад 
и Башан (Голанские высоты и Сирию), хотя они ничего 
не просили! 

За разъяснением придется вернуться в книгу «Бере-
шит», раздел «Ваишлах», где после встречи с Эсавом 
«Яаков двинулся в Суккот, и построил себе дом, и скоту 
своему сделал суккот. Поэтому назвал имя места Сук-
кот» («Берешит» 33, 17). Дом и загоны для скота  – при-
знаки зимовки в этом месте, которое ранее никому не 
принадлежало, а по законам того времени строительство 
дома на пустом месте и/или посадка деревьев являлись 
правоустанавливающим фактом. Только через год, «за-
столбив» земли на восточном берегу Иордана,  «пришел 
Яаков целым в город Шхем, который в стране Кнаан, при 
приходе его из Падан Арама, и расположился перед ли-
цом города» («Берешит» 33, 18) и продолжил приобре-
тение земель («купил участок поля, на котором натянул 
там шатер свой, из руки сыновей Хамора, отца Шхема, 
за сто ксита» («Берешит» 33, 19). Об этом Яаков перед 
смертью напоминает Йосэфу: «А я дал тебе Шхем один, 
дополнительно к братьям твоим, который взял я из руки 
Эмори мечом моим и луком моим!» («Берешит» 48, 22). 
Теперь Моше выделяет для колена Менаше   – первен-
ца Йосэфа   – двойную долю в наследстве Йосэфа: один 
участок  – Шхем (там, где Йосэф похоронен), а второй  – 
в упомянутом Суккоте, на восточном берегу Иордана. 
Мало того, разделение колена Менаше на две части сде-
лает более прочной связь между жителями восточного и 
западного берега Иордана и река не станет разделяющей 
границей. И последнее, но не менее важное. Восточный 
берег Иордана  – наиболее «внешняя» часть Страны Из-
раиля, самим расположением своим предполагающая 
частые и тесные контакты с иными народами. А основ-
ное качество Йосэфа, унаследованное коленом Мена-
ше,  – неуничтожимость в галуте, способность сохранить 
еврейскую «самость» независимо от действия внешних 
обстоятельств. И поэтому Моше укрепляет границу Эрец-
Исраэль не только военной силой, но и духовным потен-
циалом.

Как нам не хватало  
достоверных карт…

Суббота, 26 июля 2014 г.  – 28 таммуза 5774 г.
Книга «Бемидбар» («В пустыне»)

Недельный раздел «Масъей» («Переходы»)

Где граница Эрец-Исраэль?
Суббота, 19 июля 2014 г.  – 21 таммуза 5774 г.

Книга «Бемидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Матот» («Колена»)
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Какие наши годы?

Является ли языковой экзамен препятствием для вступления пожилых иммигрантов в гражданство ФРГ
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Многие пожилые иммигранты отказы-
ваются от идеи получения германского 
гражданства, поскольку боятся экзамена 
на знание немецкого языка. В настоящее 
время в связи с изменением Шенгенского 
пограничного кодекса в 2013 г. и призна-
нием недействительными на территории 
ЕС паспортов, выданных более 10 лет на-
зад, интерес к приобретению граждан-
ства Германии усилился. В данной статье 
мы расскажем о том, всегда ли претенден-
там на гражданство нужно сдавать языко-
вой экзамен и что он собой представляет.

Сертифицированный  
гражданин

С 2007 г. в ФРГ действует новая ре-
дакция Закона о гражданстве (Staats-
angehörigkeitsgesetz, StAG), в соответствии 
с которой одним из обязательных условий 
подачи документов для натурализации яв-
ляется доказательство претендентом до-
статочного владения немецким языком. 
Причем если раньше в качестве подобного 
доказательства было достаточно продемон-
стрировать способность прочесть и пере-
сказать газетный текст, а также поддержать 
короткую беседу с чиновником, то теперь в 
качестве основного доказательства рассма-
тривается наличие сертификата Deutsch B1, 
который можно получить после сдачи соот-
ветствующего экзамена. Среди части им-
мигрантов распространено мнение о том, 
что пожилые люди (старше 65 лет) от такого 
экзамена освобождаются. Так ли это?

Согласно вышеупомянутому закону, от 
представления доказательства достаточ-
ного владения немецким языком (а следо-
вательно, и от сдачи экзамена) могут быть 
освобождены лица, которые не в состоянии 
овладеть языком на необходимом уровне 
вследствие телесного или душевного заболе-
вания, инвалидности или по возрасту (§ 10, 
Abs. 6 StAG). Как понимать слова «по возра-
сту», закон не уточняет. В том же 2007 г. Ми-
нистерством внутренних дел были приняты 
временные указания по применению этого 
закона (Vorläufige Anwendungshinweise zum 
Staatsangehörigkeitsgesetz). В этом докумен-
те (п. 10.6.1, абз. 2, а также п. 8.1.2.6.3.3) ука-
зывается, что возраст как таковой не может 
служить причиной освобождения от необ-
ходимости доказательства владения язы-
ком. С помощью медицинского свидетель-
ства должно быть доказано, какое именно 
возрастное заболевание (например, де-
менция) препятствует овладению языком. 
Кроме того, указания МВД по применению 
закона (п. 8.1.3.7) разрешают ведомствам 
упростить требования к языковым позна-
ниям для лиц старше 60 лет, которые про-
жили в Германии не менее 12 лет: они могут 
не сдавать экзамен, но должны доказать 
способность использовать язык (говорить и 
понимать) на бытовом уровне. Подчеркнем: 
речь здесь идет именно о предоставлении 
ведомству возможности, которую то мо-
жет использовать либо не использовать по 
своему усмотрению. К тому же в Германии 
решение многих вопросов (в том числе и во-
проса о натурализации) предоставляется 
на усмотрение федеральных земель.

Местные особенности
Как же обстоит дело на практике? Мы об-
ратились в ряд земельных министерств вну-
тренних дел с просьбой сообщить нам о том, 
как они решают вопрос о необходимости 

доказательства языковых знаний для пожи-
лых людей. Не все министерства откликну-
лись, но полученные ответы позволяют дать 
читателям некоторую конкретную инфор-
мацию и, кроме того, продемонстрировать, 
насколько различным может быть решение 
одного и того же вопроса в разных феде-
ральных землях.

Министерства внутренних дел Баварии, 
Бранденбурга, Саксонии и Тюрингии в сво-
их ответах продублировали требования упо-
мянутых выше временных указаний феде-
рального МВД: не может быть установлено 
никакой конкретной возрастной границы, 
по достижении которой овладение языком 
практически невозможно. Требования по 
доказательству языковых знаний не предъ-
являются лишь в тех случаях, когда меди-
цинским документом подтверждено, что 
конкретное возрастное заболевание приве-

ло к невозможности освоения языка, а также 
установлена степень этого ограничения.

В ряде федеральных земель подход 
оказался более мягким. Так, в Бремене 
и Шлезвиг-Гольштейне не требуют до-
казательства знания языка от иммигран-
тов старше 65 лет. Такое же положение, 
насколько нам известно, имеет место по 
крайней мере в некоторых городах феде-
ральной земли Северный Рейн-Вестфалия 
(в то же время земельное МВД эту инфор-
мацию официально не подтвердило). В 
земле Мекленбург-Передняя Померания 
установлена возрастная граница в 67 лет. 
А вот в земле Баден-Вюртемберг совсем не-
давно, в августе 2013 г., выпущены новые 
указания, согласно которым и от требова-
ния доказательства владения языком (язы-
ковый экзамен), и от требования знания 
общественного строя и истории Германии 
(Einbürgerungstest) освобождаются лица 
старше 60 лет, которые прожили в стра-
не не менее 12 лет. При этом в отличие от 
п.  8.1.3.7 вышеупомянутых временных 
рекомендаций федерального МВД, о не-
обходимости владения хотя бы устными 
языковыми навыками на бытовом уровне 

ничего не говорится. Интересен в этом пла-
не также ответ Министерства внутренних 
дел земли Рейнланд-Пфальц. В нем говорит-
ся, что земельные ведомства при индивиду-
альном рассмотрении заявлений исходят 
из того, что человек, не освоивший язык до 
60 лет, имеет очень мало шансов освоить 
его позже. Означает ли это, что здесь также 
лица старше 60 лет могут получить граж-
данство без всяких доказательств языковых 
знаний, неясно. На нашу просьбу уточнить 
ситуацию ответа не последовало. 

Не вполне определенный ответ мы полу-
чили также из земли Нижняя Саксония. В 
ответе приведена стандартная фраза о том, 
что претенденты на гражданство могут 
освобождаться от требования достаточно-
го знания языка в связи с возрастом, после 
чего указывается, что при индивидуальном 
решении вопроса могут быть рассмотрены 

возможности смягчения требований. На 
просьбу конкретизировать ответ реакции 
также не последовало. По-видимому, это 
значит, что министерство многие вопросы 
оставляет на усмотрение местных ведомств 
натурализации (Einbürgerungsbehörde). 
Насколько нам известно, в Ганновере, на-
пример, от заявителей старше 65 лет доказа-
тельств знания языка не требуют.

Не так страшен экзамен...
Какими же должны быть конкретные дей-
ствия лиц, желающих принять гражданство 
ФРГ? Мы рекомендуем им осведомиться в 
местном ведомстве натурализации о предъ-
являемых им требованиях к доказательству 
языковых знаний. Конечно, проще всего, 
если доказывать ничего не надо. Это сэко-
номит наверняка и время, и нервы. Ведь 
даже если вы обладаете хорошими язы-
ковыми знаниями и абсолютно уверены в 
себе, сама атмосфера экзамена требует не-
которого напряжения, что не всегда просто 
для пожилых людей. Но даже если в вашей 
федеральной земле не установлен опреде-
ленный возрастной рубеж, по достижении 
которого овладение языком считается за-

труднительным, мы бы всё же рекомендова-
ли вам не отказываться и от сдачи экзамена. 
Особенно если у вас есть определенные 
языковые познания. Ведь с лета 2013 г. эк-
заменационные требования существенно 
упрощены.

Хотя экзамен и выглядит весьма серьез-
но (достаточно сказать, что длительность 
одной лишь письменной его части может 
достигать 2 часов 45 минут), многие пожи-
лые еврейские иммигранты в состоянии его 
сдать. Письменная часть экзамена состоит 
из трех блоков: чтение, понимание на слух, 
письмо. Специальная проверка грамматиче-
ских знаний сейчас не проводится. Первые 
два блока организованы в виде тестов. Так, 
при чтении вам предлагается, например, 
определить, какое из предложенных вы-
сказываний соответствует написанному в 
тексте, или выбрать из предложенных вари-
антов продолжение определенной мысли в 
соответствии с прочитанным текстом, или 
для нескольких ситуаций выбрать подходя-
щее объявление из предложенного набора. 
Аналогично строится и проверка понима-
ния на слух. При проверке навыков пись-
менной коммуникации не требуется, как 
раньше, составлять пространный текст, а 
нужно подготовить лишь два-три коротких 
сообщения.

В устной части экзамена экзаменующиеся 
работают попарно, ведя, например, дискус-
сию на заданную тему либо планируя со-
вместно какое-либо бытовое мероприятие 
(например, празднование дня рождения или 
совместный выезд на природу). Важно, что 
и в письменной, и в устной части экзамена 
основное внимание уделяется правильному 
пониманию ситуации и гораздо меньше тре-
бований предъявляется к грамматической 
правильности написанного или сказанного.

Проблема «отказников»
В заключение – несколько слов об еще од-
ной проблеме, связанной с получением 
германского гражданства, которая волну-
ет многих иммигрантов. Как известно, на-
чиная с 2007 г. (т. е. с введения в действие 
новой редакции Закона о гражданстве), 
еврейские иммигранты потеряли право на-
турализации в ФРГ без отказа от прежнего 
гражданства. К сожалению, это правило со-
блюдается достаточно строго. Тем не менее 
полезно знать, что по закону (§ 12 Abs. 1 Satz 
1 Nr. 4 StAG) лица старше 60 лет в исклю-
чительных случаях имеют право на множе-
ственное гражданство, то есть могут стать 
гражданами ФРГ без отказа от прежнего 
подданства. Это допускается, если заяви-
тель с помощью медицинских документов 
может доказать, что поездки в консульство 
для него чрезмерно затруднительны. Но 
имейте в виду: этого недостаточно. Допол-
нительно требуется доказать, почему отказ 
от намерения получить гражданство ФРГ 
был бы для заявителя «особо тяжелым слу-
чаем» (Härtefall). Здесь во внимание при-
нимаются, прежде всего, следующие ситу-
ации: все члены семьи, кроме заявителя, 
уже имеют гражданство ФРГ или заявитель 
прожил в стране не менее 15 лет и достаточ-
но хорошо интегрирован в немецкое обще-
ство. Правда, однозначных критериев сте-
пени интеграции пока не существует, а это 
значит, что оценка будет производиться по 
усмотрению чиновника.

Александр ГЕЛЛЕР
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Конкретно речь в данной ста-
тье пойдет о некоторых право-
вых аспектах приема в Герма-
нию еврейских иммигрантов в 
связи с нынешней ситуацией в 
Украине. Многие жители Гер-
мании, имеющие родственни-
ков в этой стране, озабочены 
их судьбой, особенно если те 
проживают в восточной части 
Украины, где нынче в условиях 
плотной городской застройки 
ведутся активные боевые дей-
ствия с применением авиатех-
ники и тяжелого вооружения. 
Многие опасаются того, что 
политическая нестабильность 
в регионе негативно отразится 
на положении еврейской об-
щины.

Ситуация, сложившаяся в 
районах проведения антитер-
рористической операции, дает 
жителям региона основание 
задуматься о смене места жи-
тельства. Некоторые пытаются 
перебраться в более спокой-
ные области Украины, а кое-кто 
задумывается и о переезде в 
Израиль или в Германию.

Иммиграционное законода​
тельство ФРГ позволяет по-
томкам евреев и немцев на от-
носительно простых условиях 
переселиться в Германию. Хотя 
в последние годы барьеры для 
переселения были понижены 

для этнических немцев и повы-
шены для этнических евреев, 
они всё же остаются преодоли-
мыми. Условием переселения 
для евреев является еврейское 
происхождение, наличие язы-
кового сертификата уровня А1 
и позитивный интеграционный 
прогноз (его, как правило, без 
труда получают лица в возрас-
те до 50 лет с «нормальными» 
профессиями). Заявители, рож-
денные до 1 января 1945 г., мо-
гут переселяться в Германию 
без позитивного интеграцион-
ного прогноза и без предъяв-
ления языкового сертификата.

Безусловно, переселение в 
Германию невостребованной 
здесь немолодой учитель-
ницы украинского языка или 
заявителей 1945–1964 гг. рож-
дения может оказаться про-
блематичным. Здесь требует-
ся изучение индивидуальной 
ситуации и возможностей ее 
использования для улучшения 
интеграционного прогноза. С 
помощью заявителя специали-
зированный адвокат вполне в 
состоянии повысить прогноз-
ную оценку до требуемых 50 
баллов.

Важным аспектом моей 
адвокатской деятельности в 
сфере еврейской иммиграции 
стало доказательство еврей-

ского происхождения на базе 
документов, выданных до 
1990 г. После этой рубежной 
даты прошло 24 года. Молодые 
люди, интересующиеся эми-
грацией в ФРГ, не всегда могут 
предъявить надежные доку-
ментальные доказательства 
еврейского происхождения 
своих предков. Германские же 
ведомства с большим подозре-
нием относятся к документам 
(особенно повторным), выдан-
ным в государствах, образо-
вавшихся на базе бывших со-
ветских республик.

Пример: Родители Олега Р. 
развелись в 1995 г., когда ему 
было два года. Ребенок остал-
ся с матерью-украинкой, утра-
тив связь с отцом-евреем. В 
свидетельстве о рождении 
Олега, выданном Украиной, 
национальность родителей не 
указана. Имея одного еврей-
ского родителя, Олег не мо-
жет сразу доказать этот факт 
и нуждается в компетентном 
совете. Здесь может помочь 
правило происхождения на 
уровне предков второго поко-
ления, которое действует для 
заявителей, родившихся после 
1 января 1990 г. Это означает, 
что для доказательства своего 
еврейского происхождения 
Олег Р. может воспользовать-

ся советскими документами 
бабушки со стороны отца. Она 
еще жива и поддерживает с 
внуком хорошие отношения.

Определенные проблемы 
могут возникнуть при доказа-
тельстве еврейского проис-
хождения по мужской линии, 
поскольку еврейские религи-
озные предписания базируют-
ся на передаче происхождения 
по материнской линии. Однако 
специализированный адвокат, 
как правило, в состоянии по-
мочь в подобной ситуации. 
Юридический совет важен и в 
случае решения об эмиграции 
студента вуза, поскольку со-
ставление интеграционного 
прогноза для студентов имеет 
свои особенности.

Томас ПУЭ

Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17
60318 Frankfurt am Main 
Тел.: (069) 59 79 66 82
www.rechtsanwalt-puhe.de
E-mail:  
kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de
Skype: mirumir83
Книги «Автомобиль и закон», 
«Жилищное законодатель-
ство ФРГ», «Руководство по 
современной корреспонден-
ции» (3 € + доставка).

Системная реформочка
Правительство ФРГ утвердило законо-
проект о реформе системы страхования 
по уходу (Pflegeversicherung). В случае ут-
верждения Бундестагом он вступит в силу 
1 января 2015 г. Правда, основных проблем 
отрасли законопроект не затрагивает – их 
решение отложено на 2017 г.

Правительственный документ предус-
матривает рост выплат, осуществляемых 
кассами по уходу, в среднем на 4%. В част-
ности, лицо, имеющее I ступень по уходу 
и находящееся в стационарном учрежде-
нии по уходу, будет получать 1064 € в ме-
сяц  – на 41 € больше, чем сейчас. Должна 
быть увеличена помощь касс пациентам, 
уход за которыми осуществляется на дому. 
Возрастет численность персонала в стаци-
онарных учреждениях по уходу. Работаю-
щие лица, которые вынуждены организо-
вывать домашний уход за родственником, 
внезапно оказавшимся беспомощным, 
получат право на десятидневный оплачи-
ваемый отпуск.

В период до 2033 г. должен быть создан 
специальный фонд, призванный помочь 
избежать необходимости резкого повы-
шения страховых взносов, которое ожи-
дается с 2034 г, когда всё больше беби-
бумеров (годы рождения с 1959 по 1967) 
начнут нуждаться в уходе. С этой целью 
ставка страхового взноса в кассы стра-
хования по уходу должна быть с 1 января 
2015 г. повышена на 0,3 процентного пун-
кта, а с 2017 г., в случае принятия очеред-
ного закона о реформе, – еще на 0,2 про-
центного пункта.

Ответственность за ответы
Федеральная судебная палата признала 
мошенничеством автоматическую рас-
сылку на мобильные телефоны сигналов 
в надежде на ответный звонок абонента 
(т. н. Ping-Anrufe) и приговорила двух об-
виняемых к 15 месяцам лишения свободы 
условно (Az.: 3 StR 342/13). Зная, что боль-
шинство владельцев хенди, пропустив 
звонок с незнакомого номера, перезва-
нивают на него, мошенники с помощью 
компьютера запустили короткий сигнал 
на 785 тыс. мобильных телефонов. Как и 
предполагалось, около 660 тыс. абонен-
тов набрали незнакомый номер, чем тут 
же облегчили свой кошелек на 98 центов. 
Лишь своевременное вмешательство кон-
трольных органов привело к тому, что эти 
деньги не были выплачены злоумышлен-
никам.

Обмен без обмана
Законодательная комиссия Кнессета одо-
брила директиву о внесении изменений 
в порядок работы израильских пунктов 
обмена валюты. Теперь обмен суммы, 
превышающей 10 тыс. шекелей (около 
2100 €), производится только при предъ-
явлении удостоверения личности. Если 
же обмениваемая сумма превышает 50 
тыс. шекелей, клиент обязан предоста-
вить два удостоверяющих личность до-
кумента и оставить образец своей под-
писи на специальном бланке. Обменный 
пункт обязан сообщить об этой операции 
в компетентные органы. В обоих случаях 
сотрудник обменного пункта обязан за-
фиксировать операцию в специальном 
журнале. До недавних пор требование 
о предъявлении документа при обмене 
валюты распространялось на операции с 
суммами свыше 50 тыс. шекелей. Ужесто-
чение правил введено в рамках борьбы 
с отмыванием денег и финансированием 
терроризма.

Час расплаты настал
Банки обязаны вернуть деньги получателям кредитов

Альтернатива, достойная анализа
Еврейская эмиграция из Украины в Германию

«На нас обрушилась волна апелляций, – 
признался, открывая процесс, председатель 
„банковского“ сената Федеральной судеб-
ной палаты (BGH) Ульрих Вихерс. – Тако-
го я не помню за все 20 лет моей работы в 
этом суде». Это и неудивительно. По ста-
тистике Бундесбанка, в 2005–2013 гг. кре-
дитно-финансовыми институтами страны 
было выдано 64,4 млн. потребительских 
кредитов (т. н. Ratenkredite) на общую сум-
му 1, 2614 трлн. €. В этот период взимание 
с кредитополучателя от 1 до 3,5% суммы 
кредита в качестве сбора за его оформление 
(Bearbeitungsgebühr) было обычной практи-
кой. Если хотя бы половина потребителей 
потребует возврата незаконно удержанных 
сумм, банкам и сберкассам придется раско-
шелиться на 13 млрд. €.

Возможность предъявления подобно-
го требования появилась у граждан после 
того, как 13 мая BGH приняла два решения 
по сходным апелляциям, признав распро-
страненную банковскую практику неза-
конной (Az.: XI 170/13 и XI 405/12).

Практика эта такова. Вместо того чтобы 
«размазать» административные расходы 
своих кредитных подразделений по всему 
периоду кредитования, увеличив процент 
по кредиту, банки нередко предпочитают 
получить соответствующее вознагражде-
ние в момент выдачи кредита. Они выпла-
чивают заемщику на 1–3,5% меньше, чем за-
писано в кредитном договоре, называя эту 
разницу Bearbeitungsgebühr. Подсчитывая, 
как предписано законом, так называемый 

эффективный процент по кредиту, банки 
учитывают эту операцию, так что к про-
зрачности условий договора претензий нет. 
Проблема в другом. Допустим, два потре-
бителя взяли одинаковый кредит в разных 
банках с одним и тем же эффективным кре-
дитным процентом. Но один банк при вы-
плате кредита сразу же удержал сбор за его 
обработку, а другой учел соответствующие 
расходы, назначив более высокий процент 
по кредиту. Если оба заемщика расплати-
лись с банком к концу договорного срока, 
то общие затраты у них будут равными. Но 
если они погасят свой кредит досрочно 
(что на практике происходит с половиной 
потребительских кредитов), то клиент вто-
рого банка будет финансировать его адми-
нистративные затраты лишь за время ре-
ального пользования кредитом, в то время 
как клиент первого банка в любом случае 
заплатит за полный срок.

Подобное неравенство судьи сочли не-
правомерным ущемлением прав потре-
бителя. Не понравилась им и сама идея 
взимания сбора за обработку кредитного 
договора. Ведь эта обработка представля-
ет собой неотъемлемую часть банковской 
деятельности, в то время как введение спе-
циального сбора создает у клиента впечат-
ление того, что ему оказывают дополни-
тельную услугу. Следовательно, решил суд, 
пункт банковских правил, предусматрива-
ющий подобный сбор, является недействи-
тельным, а незаконно удержанные суммы 
должны быть возвращены потребителям. 

Вопрос о сроке давности требований воз-
врата суду еще предстоит рассмотреть, од-
нако, без всякого сомнения, решение BGH 
затрагивает кредиты, выданные после 1 
января 2011 г. Защитники прав потребите-
лей советуют гражданам заявлять банкам 
о своих претензиях и по более ранним кре-
дитам.

Процедура заявления проста. Для этого 
рекомендуется использовать подготов-
ленные защитниками прав потребителей 
образцы писем в банк, которые можно 
найти на интернет-сайтах: www.test.de/
Musterbrief-K reditbearbeitungsgebuehr-
Fordern-Sie-Ihr-Geld-zurueck-4309427-0/ 
или www.vz-nrw.de/media217215A. До-
полнив образец своими персональными 
данными, следует отослать письмо в банк. 
В идеальном случае он вернет незаконно 
удержанную сумму.

Однако возможно, что банк не пожелает 
выполнить требование клиента, сославшись 
на то, что указанные в письме решения BGH 
касаются лишь рассмотренных исков и не 
имеют всеобщего характера. Формально это 
так, однако местные суды, как правило, при-
нимают решение высшего судебного органа 
страны в качестве руководства к действию, 
так что потребитель, обратившийся с по-
мощью адвоката к Фемиде, имеет очень вы-
сокие шансы на успех. Правда, выбирать в 
помощники следует адвоката, специализи-
рующегося на подобных вопросах.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Заказ товаров по каталогам, из Интернета 
или телешопов давно уже стал любимым 
занятием жителей Германии. Одних толь-
ко клиентов онлайн-торговли в стране 
около 51 млн. Как показывают опросы, 
более 40% из них привыкли заказывать на 
пробу, приобретая понравившуюся вещь 
разных цветов и размеров, чтобы позже, 
присмотревшись и примерив, отослать 
ненужное обратно продавцу. До сих пор 
покупателю подобная операция ничего не 
стоила, если стоимость возвращаемого то-
вара превышала 40 €.

Однако 13 июня вступили в силу но-
вые общеевропейские нормы защиты 
прав потребителей (EU-Richtlinie über 
Verbraucherrechte), изменившие ряд правил 
посылочной торговли, онлайн-аукционов 
типа Ebay, а также продажи товаров в рам-
ках «кофейных поездок», домашних пре-
зентаций, визитов коммивояжеров домой к 
клиентам или уличных продаж. Ниже при-
ведены ответы на основные вопросы, свя-
занные с новыми правилами.

В какой срок клиент вправе отказаться 
от покупки?

Покупатель вправе, как и прежде, без 
объяснения причин отказаться от покупки 
в течение 14 дней начиная со дня получения 
товара. Если же продавец недостаточно чет-
ко информировал покупателя об этом его 
праве, то период возможного отказа увели-
чивается на один год. Прежде в этом случае 
срок не ограничивался.

Достаточно ли для отказа от покупки 
просто отослать товар продавцу?

Нет, отныне этого недостаточно: поку-
патель должен однозначно информировать 
продавца о том, что он отказывается от за-
ключенной сделки. С точки зрения закона 
для этого достаточно и телефонного звонка 
продавцу, однако юристы рекомендуют за-
являть об отказе в письменной форме, что-

бы в спорном случае иметь доказательства. 
Если речь идет о возврате дорогостоящего 
товара, имеет смысл сообщение о расторже-
нии договора отправить заказным письмом 
с извещением о вручении. 

Что касается формы извещения, то она 
может быть произвольной. Достаточно, 
например, вложенной в отсылаемый пакет 
записки «Hiermit widerrufe ich den Kauf 
bestellten Ware» с добавлением даты и номе-
ра заказа. Если продавец приложил к товару 
формуляр на случай отсылки, лучше исполь-
зовать его. Подобные формуляры имеются 
на сайтах большинства онлайн-шопов. Для 
собственной уверенности клиент может 
продублировать отказ от сдел-
ки посредством электронной 
почты, попросив подтвердить 
получение сообщения.

Что делать в том случае, 
если товар был поврежден или 
утерян при обратной пересыл-
ке?

Этот риск несет продавец. 
Покупатель в данном случае 
должен лишь доказать, что от-
правил товар обратно. С этой 
целью ему следует сохранять 
почтовую квитанцию.

Кто оплачивает обратную пересылку 
товара?

До сих пор, как уже упоминалось, возврат 
товара стоимостью свыше 40 € был для по-
купателя бесплатным. Новые правила раз-
решают продавцам требовать от клиента 
оплаты возврата товара независимо от его 
стоимости (за исключением случаев воз-
врата бракованного изделия, который по-
прежнему является бесплатным). Правда, 
речь идет лишь о праве, а не об обязанности 
взимать оплату. Крупные игроки рынка 
посылочной торговли, такие как Amazon, 
Zalando, Otto, mytoys, C&A, H&M и Lidl, 

уже заявили о том, что пока что не планиру-
ют менять свои правила.

Что же касается остальных торговцев, 
то отныне для покупателя становится осо-
бенно важным подробное знакомство с 
условиями заключения сделок (Allgemeine 
Geschäftsbedingungen, AGB). Сведения о 
том, кто оплачивает обратную пересылку 
товара, находятся, как правило, в разделе 
«Последствия отказа от сделки» («Folgen 
des Widerrufs»). Изучение этого раздела 
обязательно для тех, кто заказывает крупно-
габаритные и тяжелые товары (стиральная 
машина, холодильник, телевизор и т. п.), об-
ратная пересылка которых может обойтись 

в значительную сумму. В подобных случаях 
продавец, требующий от покупателя оплаты 
обратной пересылки, должен уже при заказе 
сообщить ему примерную или максималь-
ную стоимость подобного отправления.

Каким образом и в какой срок продавец 
обязан возвратить покупателю деньги за 
возвращенный товар?

Возврат денег производится тем же пу-
тем, каким они поступили продавцу. Если 
товар был оплачен с расчетного счета по-
купателя, то деньги должны быть перечис-
лены туда, если кредитной карточкой – то 
на кредитную карточку. Подарочный ку-
пон может быть предложен лишь покупа-

телю, который рассчитался за покупку по-
дарочным купоном.

Кроме собственно стоимости покупки 
продавец должен возместить покупателю 
и понесенные им затраты по первичной 
пересылке заказанного товара. Но эта обя-
занность распространяется лишь на самый 
дешевый способ доставки. Если при заказе 
покупатель выбрал более дорогой вид, на-
пример экспресс-доставку курьером, то 
при отказе от покупки ему возместят лишь 
стоимость обычной почтовой пересылки.

Сперва покупатель должен вернуть про-
давцу товар, после чего продавец обязан в 
14-дневный срок произвести оплату. В не-
которых случаях для ускорения процесса 
достаточно послать торговцу по факсу или 
электронной почте копию почтовой кви-
танции об отправке товара.

Какие товары не подлежат возврату?
Как правило, исключен возврат и обмен 

следующих категорий товаров.
• �Скоропортящиеся изделия и букеты 

цветов.
•  �Изделия, изготовленные по индивиду-

альному заказу. В этой категории воз-
можны исключения. Например, не счи-
тается индивидуальным заказом выбор 
покупателем материала и цвета обивки 
при приобретении мебели. Возможен 
также возврат компьютера, собранного 
по индивидуальному заказу из базового 
«конструктора».

• �Компакт-диски и DVD с музыкой, филь-
мами или программным обеспечением, 
поступившие покупателю в запечатан-
ном виде, могут быть возвращены лишь 
с ненарушенной упаковкой.

• �Право покупателя на возврат данных 
(музыки, фильма, книги или программ-
ного обеспечения), приобретенных с 
целью использования или просмотра, 
исчезает в момент начала загрузки дан-
ных или просмотра фильма в режиме 
стриминга. Правда, лишь в том случае, 
если продавец заведомо предупредил 
покупателя об этом.

Серафим РУБИС

Заказ с правом возврата
Вступили в действие новые правила посылочной торговли

Бензин нынче дорог
Любители отечественной классики пом-
нят героя романа «12 стульев» Феофана 
Мухина, писавшего портреты ответствен-
ных товарищей овсом и другими злаками. 
Когда Остап Бендер, поинтересовавшийся 
у деляги ценой его произведений, счел ее 
высокой, Мухин ответствовал: «А овес-то 
нынче не укупишь. Он дорог, овес-то!» С 
бензином и дизельным топливом сегодня 
та же история, поэтому при покупке лично-
го автомобиля вопрос его экономичности 
стоит далеко не на последнем месте. Осо-
бенно досадно, если у новой машины ре-
альный расход топлива значительно пре-
вышает названный продавцом.

Один автолюбитель, оказавшийся в по-
добной ситуации, хотел вернуть в авто-
салон машину, оказавшуюся чрезмерно 
«прожорливой», но продавец отказался 
ее принять и вернуть деньги. Тогда по-
купатель обратился в суд, и Высший зе-
мельный суд Хамма вынес решение в его 
пользу (Az.: I-28 U 94). По мнению судей, 
покупатель вправе рассчитывать на то, 
что характеристики машины, приведен-
ные в проспекте дилера, соответствуют 
действительности. Хотя фактическое 
потребление топлива и зависит от ин-
дивидуального стиля вождения, оно не 
должно значительно отклоняться от ре-
зультатов технических тестов произво-
дителя.

Гарантия «по-черному»
Хотя в 2004 г. в ФРГ и был принят Закон о 
борьбе с нелегальной трудовой деятельно-
стью, который в числе прочего запрещает 
предпринимателям выполнение работ без 
выставления счета, работа «по-черному» 
продолжает оставаться в Германии попу-
лярной. Ежегодно в теневой сфере оказа-
ния услуг «прокручиваются» 340 млрд. €.

Несмотря на обоюдное согласие сторон, 
объединяющихся в стремлении «кинуть» 
государство, часто между ними возникают 
споры относительно качества выполнен-
ных работ. Прежнее решение Федеральной 
судебной палаты не исключало ответствен-
ности ремесленника даже при оказании 
им услуг «по-черному». Однако возник 
вопрос: если уж защищать заказчика от 
некачественной работы ремесленника-
«нелегала», то как быть в ситуации, если тот 
выполнил работу, а заказчик отказывается 
платить со ссылкой на недействительность 
соглашения? Во избежание ситуации, ког-
да защищены права лишь одной стороны, 
Федеральная судебная палата изменила 
собственную практику, и теперь обе сто-
роны незаконного соглашения одинаково 
бесправны. Так что если кто-то с кем-то до-
говорился о работе без выставления сче-
та, а затем остался недоволен сделанным, 
то впредь заказчику придется решать эту 
проблему самостоятельно, без привлече-
ния суда.

Дорогая ошибка
Врачу послали приглашение на обед. В 
ответ хозяйка дома получила неразбор-
чивое письмо. «Как же мне узнать, придет 
ли он?»  – недоумевала дама. «На твоем 
месте, – посоветовал муж, – я бы пошел в 
аптеку: фармацевты хорошо разбираются 
в почерках врачей». Аптекарь взглянул на 
записку и, ни слова не говоря, ушел в дру-
гую комнату. Через несколько минут он 
вернулся с каким-то пузырьком и сказал: 
«Пожалуйста, мадам. С вас 20 €».

Это анекдот. А вот невеселая реальная 
история. Маленькому ребенку при под-
готовке его к операции врач выписал ле-
карство, по ошибке увеличив дозировку 
в восемь раз. Аптекарь, не проверив пра-
вильность рецепта, изготовил медикамент. 
Через несколько дней у  малыша остано-
вилось сердце, его реанимировали в те-
чение 50 минут, в результате чего пациент 
получил повреждение головного мозга 
и пожизненную инвалидность. Родители 
предъявили врачу и аптекарю иск о возме-
щении вреда в размере 200 тыс. €. Высший 
земельный суд Кёльна счел это требование 
справедливым (Az.: 5 U 92/12), указав при 
этом, что доказывать отсутствие причинно-
следственной связи между превышением 
дозировки и наступившим вредом для здо-
ровья должны медики. В 2012 г. законода-
тель решил, что в случае грубых врачебных 
ошибок бремя доказывания правильности 

своих действий должны нести врачи. Суд 
распространил это правило на аптекарей, 
так как «в данном случае невозможно раз-
делить действия лечащих врачей, фарма-
цевта и воздействие медикамента». Кроме 
того, по мнению суда, аптекарь уже по при-
чине юного возраста больного был обязан 
увидеть ошибку в рецепте.

Трубочка и дело
Некий бюргер, принявший горячительное, 
сел за руль и попал под полицейский кон-
троль. Прибор показал наличие у него в 
крови 0,96 промилле алкоголя. Водителю 
был выписан штраф в размере 500 €, кото-
рый тот обжаловал в суде, заявив: ему не 
разъяснили, что тест на алкоголь  – дело 
добровольное, поэтому результаты теста 
не могут служить основой для осуждения.
Судьи Высшего земельного суда Бранден-
бурга сперва обрадовали истца, постано-
вив, что действительно никто не обязан 
добровольно содествовать собственному 
уличению в нарушении правил. Но слу-
жители Фемиды тут же разочаровали го-
ре-водителя, придя к выводу о том, что в 
данном случае закон не требует от поли-
цейских разъяснять нарушителю его пра-
ва. А посему, если уж он дунул в трубочку, 
то результаты теста могут быть использо-
ваны против него (Az.: 2 B 53 Ss).

Вилли РОССБЕРГ

Из зала суда
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В 1964 г. в Нью-Йорке проходила очеред-
ная выставка Экспо. Вдохновленный этим 
событием Айзек Азимов написал для газе-
ты The New York Times эссе под названием 
«Визит на Всемирную выставку 2014 г.». 
За прошедшие 50 лет традиция проводить 
Экспо и впрямь не ушла в небытие. Правда, 
очередная всемирная выставка пройдет не 
в этом, а в следующем году. Она состоится в 
Милане (Италия).

Эссе Азимова начинается такими сло-
вами: «Девиз Нью-Йоркской всемирной 
выставки 1964 г. – „Мир через понимание“. 
Это позволяет надеяться, что общество бу-
дущего будет защищено от термоядерной 
войны. А почему бы и нет? Ведь если тер-
моядерная война всё же грянет, то будущее 
и не стоит обсуждать. Так пусть же ракеты 
вечно дремлют в своих укрытиях, а мы тем 
временем порассуждаем о том, каким мо-
жет быть нерасщепленный на атомы мир 
будущего. Какой же будет жизнь, скажем, в 
2014-м, спустя 50 лет?»

Первая надежда Азимова оправдалась: 
мир еще не сгинул в ходе самоубийствен-
ной ядерной схватки, хотя и нежданно-не-
гаданно приблизился к этой роковой от-
метке из-за возврата к реалиям холодной 
войны.

Конкретные попытки предугадать тех-
ническое совершенство будущего знаме-
нитый писатель-фантаст начал с такого 
предположения: «К 2014 г. в широкое 
употребление войдут электролюминес-
центные панели. Потолки и стены станут 
лить мягкий свет различных цветов, кото-
рые можно будет менять одним нажатием 
кнопки». До повсеместного использова-
ния этой задумки в частных жилищах дело 
не дошло. Футуристическая подсветка 
стен цветными прожекторами  – в основ-
ном удел кинотеатров и прочих развлека-
тельных комплексов.

Далее Азимов пишет: «Хитроумные 
устройства продолжат освобождать чело-
вечество от рутинной работы. Кухонная 
техника обеспечит полный автоматизм 
приготовления пищи: сварит кофе; поджа-
рит, сварит или взболтает яйца; обеспечит 
вас горячими тостами и беконом. Завтрак 
можно будет „заказать“ к указанному вре-
мени с вечера». Автоматические кофе-
варки, мультиварки и прочие кухонные 
помощники с компьютерными мозгами  – 
правда, не очень развитыми – и впрямь тру-
дятся на радость публики, жаждущей осво-
бождения от корпения у плиты.

Писатель-фантаст, с легкой руки которо-
го в умах читающей публики укоренился 
интерес к теме робототехники, конечно же, 
не мог не коснуться и этой темы: «Роботы 
не станут слишком распространенным 
явлением в 2014-м, да и до совершенства 
им будет еще далеко. Но их присутствие в 
жизни человека неизбежно. На всемирной 
выставке 2014 г. корпорация IBM предста-
вит одну из первых роботов-горничных  – 
большую, неуклюжую, медленную, но спо-
собную навести порядок в доме с помощью 
различной бытовой техникиРоботизация 
планеты всей и впрямь не находится сей-
час на высшем уровне. Роботы-андроиды 
до сих пор не внедрились в людские пото-
ки мегаполисов. Но более простые дости-
жения робототехники можно увидеть на 
автомобильных и других заводах. Роботы-

уборщики самостоятельно ликвидируют 
коровий помет в хлевах и пыль в жилищах 

граждан. А в наиболее продвинутых шко-
лах старшеклассники обучают мини-робо-
тов играть в футбол.

Были сделаны Азимовым предсказания 
и в области энергетики: «Появится пара 
экспериментальных плазменных электро-
станций. Крупные солнечные электро-
станции будут действовать в ряде пустын-
ных и полупустынных районов Аризоны 
(США), Негева (Израиль) и Казахстана». 
Освоение термоядерного синтеза пока 
так и не стало реальностью. Есть надежда, 
что в 2028 г. удастся запустить междуна-
родный проект по строительству термо-
ядерного реактора на юге Франции. А вот 
по поводу появления солидных солнечных 
электростанций в Аризоне и Негеве интуи-
ция Азsимова не подвела. Да и в Казахстане 
именно сейчас активизируется реализация 
проектов в области использования энергии 
дневного светила.

«Много усилий будет приложено к соз-
данию транспортных средств с „мозгами 
роботов“, которые можно будет запрограм-
мировать на определенное направление, и 
они будут двигаться вовсе без вмешатель-
ства человека или с небольшой коррек-
тировкой водителя»,  – уверял писатель. 
Машины действительно получили под-
крепление в виде «электронных мозгов», 
но работать полностью в автоматическом 
режиме они пока не могут.

Skype уже прочно вошел в нашу жизнь 
как в приватной сфере, так и в масс-медиа, 
что абсолютно точно предсказал Азимов: 
«Связь будет зрительно-звуковой, и мы 
будем не только слышать, но и видеть со-
беседника во время телефонной беседы. 
Беседующие смогут видеть на экранах не 
только друг друга, но также разнообраз-
ные документы и фрагменты книг». Отме-
тим, что эссе Азимова было опубликовано 
в августе 1964-го, то есть спустя четыре ме-
сяца после первого трансатлантического 
видеозвонка, осуществленного при помо-
щи оборудования компании Bell Systems. И 
это событие вполне могло стимулировать 
предсказание писателя-фантаста. Азимов 

обратил внимание и на то, что на Экспо-64 
компания General Electric продемонстри-

ровала, как тогдашние си-
стемы кабельного телеви-
дения и магнитные ленты 
с цифровой информацией 
могли бы содействовать 
учебному процессу. Пи-
сатель считал, что новые 
технологии изменят не 
только методики препо-
давания, но и сам набор 
школьных предметов: 
старшеклассникам бу-
дут преподавать основы 
компьютерной грамоты, 
они станут экспертами в 
области двоичного счис-
ления и научатся пользо-
ваться компьютерными 
языками. В этом он ока-
зался прав.

Азимов заявлял: «Раз-
говоры с обитателями 
колоний на Луне будут не-
сколько затруднительны-
ми, поскольку модулиро-
ванный лазерный сигнал 

поступит собеседнику с задержкой в 2,5 се-
кунды. Контакт с Марсом будет еще более 
затруднительным, поскольку в этом случае 
задержка сигнала составит 3,5 минуты. Но 
к 2014 г. поверхности этой планеты достиг-
нут лишь непилотируемые аппараты». По 
поводу заселения Луны оптимизм Азимова 
не оправдался. Разговаривать до сих пор не 
с кем. С динамикой же освоения Марса пи-
сатель не ошибся.

«Что касается телевидения, то настен-
ные экраны заменят привычные нам сей-
час аппараты. Будут входить в обиход и 
прозрачные кубы, в которых можно будет 
наблюдать трехмерную картинку», – пред-
полагал Азимов. 

Плоские телевизионные экраны и впрямь 
стали нормой жизни. В 3D-телевизорах 
тоже нет недостатка. Они, правда, не име-
ют форму куба, да и не вызывают энтузиазм 
у публики.

Были и другие предсказания писателя-
фантаста – как сбывшиеся, так и не ставшие 
реальностью. Американский журналист и 
историк футурологии Мэтт Новак призна-
ет, что Азимову не откажешь в прозорливо-
сти, но вместе с тем отмечает, что в эссе по-
лувековой данности нет ничего такого, что 
к моменту его написания уже не было бы 
предсказано популярными футурологами 
в 1950-х и начале 1960-х. Новак полагает: 
это обстоятельство доказывает, что пред-
ставления людей о будущем, как правило, 
не выходят за рамки текущих культурных 
веяний. Доказывая свою мысль, историк 
футурологии напоминает об американ-
ском научно-фантастическом анимацион-
ном сериале «The Jetsons» («Джетсоны», 
1962–1963), в котором встречаются почти 
все предсказания Азимова. Его эссе, счи-
тает Новак, позволяет судить скорее о том, 
чем жили американцы 50 лет назад и о чём 
они мечтали, нежели о существовавших 
тогда тенденциях развития науки и техни-
ки в конкретных политических и экономи-
ческих условиях.

Сергей ГАВРИЛОВ

Визит в будущее
Полвека назад знаменитый писатель-фантаст Айзек Азимов изложил,  

каким ему видится 2014 г.

Такими в 1964-м представляли автомобили будущего,  
то есть нашего настоящего

Видеопосиделки  
в Skype

Сегодня трудно найти человека, кото-
рый не пользовался бы услугой Skype, 
позволяющей всегда оставаться на свя-
зи с родственниками, делиться послед-
ними новостями с самыми близкими 
друзьями. Большинство общается по-
средством лишь индивидуальных ви-
деозвонков. Но ведь бывает и так, что 
нужно одновременно обсудить нечто 
важное сразу с несколькими членами 
семьи, друзьями или коллегами. Рань-
ше в режиме видеоконференции могли 
общаться только клиенты, оформив-
шие платную подписку Skype Premium 
и обладающие компьютерами на базе 
операционных систем Windows и Mac. 
С недавних пор такая возможность 
стала доступна и владельцам игровой 
приставки Xbox One, которая облада-
ет выходом в Интернет. Но уже с мая 
этого года групповые видеозвонки 
Skype стали дармовой услугой для всех 
без исключений пользователей вы-
шеперечисленных платформ. А уже в 
недалеком будущем данным бесплат-
ным сервисом смогут воспользовать-
ся и владельцы мобильных телефонов. 
Групповой видеозвонок позволяет об-
щаться с девятью собеседниками одно-
временно. Но устойчивая связь, как 
правило, наблюдается лишь в том слу-
чае, если количество участников виде-
оконференции не превышает пяти.

Организовать регулярные видеопоси-
делки с компанией друзей или родствен-
ников несложно. Организатор группового 
звонка должен открыть свою учетную за-
пись Skype и первым делом выбрать значок 
«Создать группу».

Затем на вкладке «Контакты» надо 
иконку первого собеседника, с которым вы 
хотите общаться при помощи группового 
звонка, перетащить «мышью» в область 
«Пустая группа». Эту операцию следует 
проделать с иконками всех участников на-
мечающейся видеоконференции. Теперь 
осталось нажать кнопку «Звонок группе» 
и ждать ответа.

Выход из видеоконференции обеспечи-
вается нажатием кнопки «Завершить зво-
нок» (иконка с красной телефонной труб-
кой). Группу можно сохранить в списке 
контактов для удобства последующих звон-
ков. Нажмите кнопку «Сохранить группу 
в списке контактов» в правом верхнем углу 
окна, затем введите имя группы и нажмите 
кнопку «OK».
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По данным Всемирной организации здра-
воохранения, ныне в мире 347 млн. человек 
страдают сахарным диабетом – нарушением 
обмена веществ в организме, при котором 
в крови больного повышен уровень сахара. 
Чтобы сахар, являющийся источником энер-
гии для жизнедеятельности организма, по-
пал в клетку, нужен вырабатываемый подже-
лудочной железой гормон инсулин. Если же 
по какой-либо причине поджелудочная же-
леза перестает его вырабатывать либо выра-
батывает неполноценный гормон, то проис-
ходит следующее. Сахар (глюкоза) остается 
в крови и не попадает в клетку. Клетки орга-
низма не получают достаточного питания и 
стараются «подпитаться», добывая глюкозу 
через стенки сосудов. Стенки сосудов стано-
вятся более ломкими и плотными, что ведет 
к нарушению кровотока. Повреждение кро-
веносных сосудов приводит к осложнениям 
сахарного диабета.

Различают два основных типа сахарного 
диабета. Диабет I типа, который, как пра-
вило, выявляют у лиц моложе 30 лет, разви-
вается в результате разрушения клеток, вы-
рабатывающих инсулин. В этом случае для 
поддержания жизнедеятельности организ-
ма необходимы постоянные инъекции ин-
сулина. Диабет II типа развивается в резуль-
тате выработки неполноценного инсулина и 
снижения чувствительности клеток к нему. 
Заболевают этим видом сахарного диабета 
обычно после 30 лет.

Со временем диабет может поражать 
сердце, кровеносные сосуды, глаза, почки и 
нервы. Он повышает риск развития болезней 
сердца и инсульта. Около 50% диабетиков 
умирают от сердечно-сосудистых заболева-
ний. В сочетании со снижением кровотока 
невропатия (повреждение нервов) ног по-
вышает вероятность появления на ногах язв, 
инфицирования и, в конечном итоге, необ-
ходимости ампутации конечностей. Диабе-
тическая ретинопатия, являющаяся одной 
из важных причин слепоты, развивается в 
результате долговременного накопления 
повреждений мелких кровеносных сосудов 
сетчатки. Диабетом обусловлен примерно 
1% общего числа случаев слепоты. Он входит 
в число основных причин почечной недоста-
точности. Общий риск смерти среди людей с 
диабетом как минимум в два раза превышает 
риск смерти среди людей того же возраста, у 
которых нет диабета.

Движение вместо таблеток
В Германии, по некоторым оценкам, прожи-
вают около 6 млн. больных сахарным диабе-
том II типа. Как показывают исследования, 
более 70% из них имеют избыточный вес и 
ведут малоподвижный образ жизни. Между 
тем всё больше медицинских исследова-
ний свидетельствуют о том, что изменение 
стиля жизни способно принести больным 
диабетом II типа существенную пользу. 
На эту тему написаны не только научные 
статьи, но и популярные книги. Разработа-
ны даже комплексные системы изменения 
стиля жизни диабетиков (например, так 
называемый метод Лаубера, ознакомиться 
с которым можно на интернет-сайте: www.
lauber-methode.de). Врачи всё чаще говорят 
пациентам о том, что диагноз «диабет II 
типа»  – это не повод впадать в уныние, а 
шанс задуматься о том, как изменить свой 
стиль жизни, пока еще не поздно. Прежде 
считалось, что диабет II типа  – это хрони-
ческая болезнь, при которой состояние 

больного постепенно ухудшается, и рано 
или поздно ему потребуются инъекции ин-
сулина. Сегодня, однако, многочисленны-
ми экспериментами доказано: достаточно 
часто путем выбора правильного рациона 
питания и повышения подвижности диа-
бет II типа можно «держать в руках» даже 
без приема лекарств. Особенно если начать 
новую жизнь в первые два года после поста-
новки неприятного диагноза.

Конечно, от диабета не убежишь: нару-
шение обмена веществ никуда не исчезнет, 
поскольку нередко предопределено генети-
чески. Однако правильно подобранный ра-
цион питания и повышенная двигательная 
активность  – и это доказано!  – позволяют 
снизить уровень сахара в крови. Одно из 
объяснений этого эффекта состоит в том, 
что жир, расположенный вокруг внутрен-
них органов диабетика, повышает рези-

стентность клеток его организма к инсу-
лину. Повышенная подвижность не только 
снижает этот эффект, но и приводит к тому, 
что клетки мускул, вынужденные усиленно 
работать, «высасывают» из крови больше 
глюкозы. Тот, кто своевременно изменит 
стиль жизни, хотя и не излечится от диабета 
в полном смысле этого слова, но может до-
биться почти полной нормализации показа-
теля уровня сахара в крови.

Понятно, что призыв к увеличению под-
вижности реализовать непросто: кому-то 
мешает лень, кому-то  – возраст и болезни. 
Но всё же медики настаивают на необходи-
мости подобного шага. Тем более что речь 
вовсе не идет о спортивных рекордах. Для 
начала достаточно трижды в неделю по-
свящать движению (в зависимости от воз-
раста, состояния здоровья и спортивной 
кондиции это может быть Nordic Walking, 
пробежка, езда на велосипеде или заплыв в 
бассейне) 20–30 минут. Полезны также пе-
шие прогулки, танцы, отказ от пользования 
лифтом и эскалатором.

Тот, кому сложно преодолевать лень 
в одиночку, может записаться в специ-
альную группу и делать это в обществе 
товарищей по несчастью. Большинство 

крупных государственных больничных 
касс предлагает своим членам, больным 
диабетом, принять участие в специальной 
9-месячной спортивной программе (под-
робная информация  – на интернет-сайте: 
w w w.diabetes-programm-deutschland.de/
Diabetes_programm.html). Она особенно 
интересна для «начинающих» диабетиков, 
поскольку сочетает в себе четко дозирован-
ную и постоянно возрастающую физиче-
скую нагрузку с информацией о заболева-
нии и повседневных навыках, необходимых 
больному диабетом.

Есть или не есть – вот в чём вопрос
Наряду с влиянием на диабет повышения 
подвижности изучению подвергаются и по-
следствия различных диет. Так, британские 
медики, посадившие тучных больных диа-
бетом II типа на строжайшую 8-недельную 

диету (600 ккал в сутки), обнаружили, что 
уже через неделю утренний анализ крови, 
взятый натощак, показывал нормальное 
содержание сахара. Впоследствии у участ-
ников эксперимента улучшилась восприим-
чивость инсулина печенью, а томография 
подтвердила снижение ожирения этого 
органа и поджелудочной железы. К концу 
восьмой недели семь из 11 подопытных 
были полностью свободны от симптомов 
диабета II типа.

Значительно менее мучительным для 
участников было американское исследо-
вание, в ходе которого больным диабетом 

II типа на протяжении года ограничивали 
калорийность рациона (от 1200 до 1800 
ккал в сутки), одновременно заставляя их 
ежедневно не менее трех часов находиться 
в движении. По окончании эксперимента у 
11,5% его участников уровень сахара в кро-
ви снизился до нормального.

Всё больше медиков пытаются побудить 
своих пациентов-диабетиков изменить 
стиль жизни, прежде чем прописать им ан-
тидиабетические препараты. Важную роль 
играет в этом и проект «Диабетик-чемпи-
он», который осуществляет фонд «Шансы 
при диабете». В рамках этого проекта ве-
дется поиск тех, кто за счет изменения сти-
ля жизни смог избавиться от симптомов ди-
абета II типа и необходимости принимать 
медикаменты. Организаторы проекта под-
вергают этих людей тщательному профес-
сиональному изучению и популяризуют их 
опыт. Подробно ознакомиться с проектом 
и принять участие в нем можно, воспользо-
вавшись интернет-сайтом: www.chance-bei-
diabetes.de/diabetes-champions.html.

Согласны не все
Несмотря на обнадеживающие результа-
ты экспериментов, далеко не все специ-
алисты поддерживают новую тенденцию 
в лечении диабета II типа. Так, журнал 
Focus Gesundheit приводит мнение Андре-
аса Фриче, сотрудника Института иссле-
дования диабета и заболеваний системы 
обмена веществ при Университетской кли-
нике Тюбингена. Он полагает, что «Диа-
бетик-чемпион», призванный повысить 
мотивацию рядовых пациентов, во мно-
гих случаях способен вызвать обратный 
эффект. «Делается попытка представить 
ситуацию так, что любой диабетик может 
добиться того же результата,  – говорит 
он. – Но ведь это не так». Эксперт поясня-
ет: есть диабетики (для их обозначения су-
ществует термин Non-Responder), которые 
особенно сложно поддаются лечению и ор-
ганизм которых практически не реагирует 
на изменение стиля жизни. Медики пола-
гают, что у них отложения жира, сконцен-
трированные в печени и изгибах кишеч-
ника, выделяют специальные вещества, 
провоцирующие воспаления, и гормоны, 
способствующие возникновению диабета. 
Эти жировые отложения у Non-Responder 
«запрограммированы» генетически, и их 
очень сложно искоренить диетой или фи-
зическими упражнениями.

Подобное возражение, безусловно, за-
служивает внимания. Рекомендуя диа-
бетикам изменение стиля жизни, врачи 
должны откровенно говорить им о том, 
что полной гарантии успеха не существу-
ет. С другой стороны, даже если упорядо-
чение рациона питания и повышение сте-
пени подвижности и не улучшат течение 
диабета, они всё же, без сомнения, окажут 
позитивное влияние на организм. В том 
числе и на течение многих болезней, со-
путствующих диабету.

Илья ЭСПИН

Бегом от диабета
Смена парадигмы или модное увлечение?

Здорова ли Германия?

Quelle: RKI * BMI: Body-Mass-Index ** систолическое ≥140, диастолическое ≥90 20130527-DE02

Спортивная активность

Вес

Повышенное давление** 
мужчины
женщины

Диабет
мужчины
женщины

18 – 29 
лет

18 – 39 лет

1,3
8,4

25,7
17,6

46,9
36,4

27,5
46,0

65,5
62,0

30,0
35,3

38,0
62,4

46,4
69,9

60,9
78,3

70,7
83,9

80,3
82,5

9,6
8,6

17,9
22,0

18,6
22,9

27,3
27,5

34,8
33,1

41,6
31,3

57,6
37,2

51,7
29,8

38,1
21,5

29,2
15,9

17,8
17,4

16,4
29,1

21,1
25,9

23,8
22,3

23,6
25,5

15,0
22,6

43,8
43,0

45,6
37,6

43,5
39,1

42,4
36,0

40,1
33,0

39,7
28,0

33,3
36,6

32,7
38,6

34,0
38,5

44,9
44,4

3,7
0,9

4,5
2,0

4,0
7,3

10,7
17,0

21,8
22,0

4,8
11,4

17,2
26,2

34,6
41,7

60,7
58,8

74,7
73,6

Данные в % численности населения для возрастных групп
30 – 39
лет

40 – 49
лет

50 – 59
лет

60 – 69
лет

70 – 79
лет

40 – 49 лет 50 – 59 лет 60 – 69 лет 70 – 79 лет

Отсутствует
мужчины
женщины

Нормальный 
(BMI*: 18,5 – 25,0 кг/м2)
мужчины
женщины

Излишний (≥25,0 кг/м2)
мужчины
женщины

Ожирение (≥30,0 кг/м2)
мужчины
женщины

До 2 часов в неделю
мужчины
женщины

Регулярно не менее
2 часов в неделю
мужчины
женщины

Ответьте на следующие вопросы:
• �испытываете ли вы постоянное чувство 

жажды?
• �испытываете ли вы чувство сухости во рту?
• испытываете ли вы чувство тошноты?
•  �беспокоит ли вас учащенное мочеиспу-

скание (особенно по ночам)?
•  �повысился ли у вас в последнее время 

аппетит, стали ли вы больше есть?
•  �снизился ли у вас вес, несмотря на воз-

росший аппетит?

• беспокоит ли вас кожный зуд?
•  �появилась ли у вас в последнее время 

слабость?
•  �стали ли вы в последнее время чаще 

болеть различными инфекционными 
заболеваниями (фурункулез, цистит, 
бронхит и т. п.)?

Если вы ответили утвердительно больше 
чем на четыре вопроса, вам следует про-
верить, нет ли у вас сахарного диабета.

ЭКСПРЕСС-ТЕСТ ДЛЯ ПОТЕНЦИАЛЬНОГО ДИАБЕТИКА
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Хотя жители ФРГ и относятся к числу миро-
вых лидеров по частоте посещения врачей, 
самолечение в Германии также в ходу. За-
ныл сустав – проглотил таблетку ибупрофе-
на, заболела голова  – принял парацетамол 
или диклофенак, повысилась температура – 
выпил аспирин... А поскольку боль является 
массовым феноменом, то и болеутоляющие 
средства давно уже стали чем-то само собой 
разумеющимся, а их прием давно уже не за-
ставляет задумываться или советоваться с 
врачом. Ежегодно немцы тратят на доступ-
ные без рецепта болеутоляющие средства 
более 900 млн. €. Более 85% случаев приема 
болеутоляющих происходит в связи с голов-
ной болью. Ежегодно для борьбы с ней жи-
тели Германии глотают 3,75 млрд. таблеток.

Между тем, напоминают специалисты, 
не все болеутоляющие и противовоспали-
тельные средства, продающиеся в аптеке 
без рецепта, можно принимать без опасе-
ния.

Эксперты указывают на то, что зачастую 
пациенты принимают эти лекарственные 
препараты слишком часто, в неправильной 
дозировке и без учета особенностей их дей-
ствия. Следствием подобной беспечности 
могут стать осложнения различной тяже-
сти – вплоть до желудочного кровотечения 
и инфаркта миокарда. 

Порой эти препараты лишь временно об-
легчают участь пациентов. Лишь немногие 
знают о том, что анальгетики (медицин-
ский термин для обозначения болеутоляю-
щих веществ) при частом и длительном при-
менении могут вызывать головные боли. По 
оценкам врачей, каждый десятый из тех, кто 
страдает хроническими головными боля-
ми, заработал их в ходе неправильного лече-
ния периодических головных болей. 

Возможные негативные последствия 
неправильного приема болеутоляющих 
препаратов зависят от их лекарственной 
формы, дозировки, а также возраста и со-
стояния здоровья пациента. Молодым лю-
дям, которым болеутоляющее требуется 
нечасто, грозит куда меньше опасностей, 
чем пожилым пациентам, которые неред-
ко вынуждены глотать подобные таблетки 
чуть ли не ежедневно.

Особенно осторожным, по мнению вра-
чей, следует быть с парацетамолом. В отли-
чие от аспирина, ибупрофена и диклофена-
ка, которые воздействуют непосредственно 
на источник воспаления, этот препарат 
«нацелен» на центральную нервную систе-
му. Кроме того, он негативно воздействует 
на печень. Так что чересчур частое при-
менение или слишком высокая дозировка 
парацетамола могут иметь весьма непри-
ятные последствия. К тому же в последние 
годы выяснилось, что парацетамол, так же 
как ибупрофен и диклофенак, препятству-
ет образованию в организме веществ, не-

обходимых для поддержания защиты мы-
шечных волокон. Лицам с заболеваниями 
печени, мышц и наличием ожирения врачи 
рекомендуют отказаться от употребления 
парацетамола.

Особенно внимательными должны быть 
пациенты, которые одновременно прини-
мают несколько обезболивающих или про-
тивовоспалительных лекарственных ком-
плексов. Ведь одно и то же лекарственное 
вещество может содержаться в нескольких 
из них, что затрудняет оценку правильно-
сти и безопасности дозирования. 

Поэтому Федеральное объединение со-
юзов германских аптекарей советует при-
нимать болеутоляющие или противовос-
палительные средства, продающиеся без 
рецепта, не более трех дней подряд и не бо-
лее 10 дней в течение одного месяца. И при 
этом выбирать минимально возможную до-
зировку. В целом же  аптекари рекомендуют 
не злоупотреблять доступными лекарства-
ми и советуют всё же перед их приемом об-
ратиться к врачу, чтобы тот поставил пра-
вильный диагноз. Ведь одних только форм 
головных болей медики различают 242, и не 
все они лечатся одинаково.

Правда, и после консультации с врачом 
далеко не все пациенты полагаются на его 
совет. Как показал опрос, проведенный 
Techniker Krankenkasse в федеральной зем-
ле Рейнланд-Пфальц, более 13% респон-
дентов принимают анальгетики на протя-
жении более длительного времени, чем то, 
которое рекомендовано врачом. Еще 11% 
опрошенных готовы пойти на этот шаг, 
если в течение рекомендованного срока не 
почувствуют желаемого результата.

Ирина ЛЬВОВИЧ

Доступны, но не безвредны
Пациенты часто злоупотребляют болеутоляющими препаратами

До 120 
пока не удается

Новая статистика  
продолжительности жизни

Всемирная организация здравоохранения 
опубликовала отчет о продолжительности 
жизни в разных странах мира. В десятку 
стран с самой высокой средней продолжи-
тельностью жизни мужчин вошли Исландия 
(81,2 года), Швейцария (80,7), Австралия 
(80,5), Израиль (80,2), Сингапур (80,2), Новая 
Зеландия (80,2), Италия (80,2), Япония (80), 
Швеция (80), Люксембург (79,7). В рейтин-
ге по продолжительности жизни женщин 
первые десять мест достались следующим 
странам: Япония (87), Испания (85,1), Швей-
цария (85,1), Сингапур (85,1), Италия (85), 
Франция (84,9), Австралия (84,6), Южная 
Корея (84,6), Люксембург (84,1), Израиль и 
Португалия (84).

В ФРГ средняя продолжительность жизни 
мужчин составила 78 лет, женщин – 83 года. 
Аналогичные показатели для России  – 63 
года и 75 лет, для Украины – 66 и 76 лет, для 
Белоруссии – 67 и 78 лет. 

Хуже всего обстоят дела в таких африкан-
ских государствах, как Гвинея-Бисау, Свази-
ленд, Нигерия, Сомали, Ангола, Чад и Лесо-
то, где средняя продолжительность жизни 
населения едва превышает 50 лет. 

А в государстве Сьерра-Леоне, располо-
жившемся на последней строке рейтинга, 
она составляет всего лишь 46 лет.

В целом с 1990 г. средняя продолжитель-
ность жизни в мире увеличилась на шесть 
лет и составила 68 лет для мужчин и 73 
года – для женщин.

Наиболее распространенные причины 
смертности в мире  – сердечно-сосудистые 
заболевания, воспаление легких и кровоиз-
лияние в мозг.

Если вкратце, то иерусалимский психоз 
характеризуется появлением у туриста в 
Иерусалиме ощущения того, что он пророк 
или святой, на которого возложена свыше 
миссия по спасению мира, человечества 
или хотя бы самого себя. Это заболевание 
было описано в 1930-х гг., а в 1990-х стало 
одной из «фирменных изюминок» иеру-
салимской психиатрической больницы 
Кфар-Шауль, где и по сей день с таким диа-
гнозом ежегодно госпитализируют около 
40 человек, хотя общее количество заболев-
ших этим странным недугом достигает 100 
человек в год. Видимо, не все нуждаются в 
психиатрической помощи.

Сходные психозы  – под названием син-
дром Стендаля и парижский синдром – на-
блюдаются психиатрами в Италии и в Па-
риже соответственно. Синдрому Стендаля 
подвержены туристы-европейцы, христиа-
не, чаще всего очень религиозные и одино-
кие личности. В Италии они испытывают 
необыкновенное восхищение произведе-
ниями искусства, особенно христианской 
тематики, причем реакция может варьи-
роваться от истерических слез до попытки 
уничтожить приведшее в экстаз произведе-
ние искусства. Это явление было описано 
писателем Стендалем, откуда и получило 
свое название.

Парижский синдром встречается у тури-
стов из Японии и проистекает от несоответ-
ствия их ожиданий от столицы Франции и 
реальности, в которой японцы сталкива-
ются с плохим сервисом и неприветливым 
обращением. Число жертв этого заболева-
ния не превышает 12 человек в год. Пока 
еще никто не выяснил, почему у японских 
туристов не возникает ничего подобного в 
других европейских столицах.

Профессор Олег (Элиягу) Виленский, 
который работал в клинике Кфар-Шауль 
в 1992–1996 гг., а после выхода на пенсию 
до своей смерти в 2010 г. продолжал за-
ниматься больными с иерусалимским 
психозом, считал его не самостоятельным 
заболеванием, а рецидивом психического 
состояния человека, изначально больного 
психически (шизофренией, маниакально-
депрессивным психозом, другими тяжелы-
ми расстройствами личности). Профессор 
отмечал, что вокруг любого религиозного 
культа, особенно его исторических очагов – 
крупных монастырей, храмов, церквей и 
мечетей, святых мест и могил разного рода 
праведников,  – всегда наблюдалась кон-
центрация больных (как соматических, так 
и психических), ищущих исцеления. Из-
вестны так называемые юродивые, которые 
фактически жили у святых мест, зачастую 

выступая в роли пророков, предсказателей 
и святых нового времени. В Иерусалиме, 
где культовые сооружения и святые места 
расположены чрезвычайно концентриро-
ванно, появление таких юродивых – вполне 
обычное дело. Не удивительно, что те тури-

сты, которые изначально были нездоровы 
психически, могут в Иерусалиме испытать 
обострение своей болезни, особенно если 
они  – верующие люди. Профессор Вилен-
ский проанализировал 73 случая болезни, 
в которых только четверо туристов были 
изначально неверующими людьми, но в по-
следнее время перед поездкой в Иерусалим 

интересовались вопросами веры. Во всех 73 
случаях у пациентов в период, предшество-
вавший приезду в Иерусалим, наблюдались 
психические расстройства той или иной 
степени тяжести, в 82% случаев имелась на-
следственная отягощенность пациентов.

Статистически 100 человек на более чем 
3 млн. туристов, ежегодно посещающих 
Святой город, то есть около 0,03%, – менее 
чем статистическая погрешность. Вряд ли 
в этом случае можно говорить о самостоя-
тельной болезни, особенно если вспомнить 
средневековые массовые религиозные по-
мешательства, охватывавшие целые обла-
сти. Такого в Иерусалиме не наблюдается. 
Тем не менее психиатры в Израиле, да и во 
всём мире, ухватились за этот интересный 
синдром как за еще одну возможность зани-
маться наукой в области диагностики пси-
хических заболеваний. Но в общепризнан-
ную мировую классификацию психических 
болезней иерусалимский психоз не вошел и 
вряд ли войдет. Скорее всего, он будет оста-
ваться одним из любопытных явлений, о ко-
тором охотно рассказывают местные гиды, 
указуя перстом на странных людей, кото-
рым несть числа в городе пророков, святых 
и божьих помазанников.

Лев ВИЛЕНСКИЙ

Иерусалимский психоз
Болезнь Святого города

Sa
nd

ra
 B

er
ge

r

D
r. 

Kl
au

s-
U

w
e 

G
er

ha
rd

t, 
PI

XE
LI

O
.d

e



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2014     № 1 (1)        СПОРТ  60

Недавняя победа тель-авивского «Маккаби» в финаль-
ном матче баскетбольной Евролиги сезона 2013/2014, про-
шедшем в Милане, могла удивить только неспециалистов. 
Потому что клуб, созданный еще до появления Государ-
ства Израиль (1932 г.), по сути, является историей изра-
ильского баскетбола. А этот вид спорта популярен в ближ-
невосточной стране ничуть не меньше футбола. За 60 лет, 
которые проводится чемпионат Израиля по баскетболу, 
«Маккаби» выигрывал этот турнир 50(!) раз. Да и в Евро-
лиге израильский клуб далеко не на последних ролях. Если 
быть уж совсем точным, то «Маккаби» шесть раз выигры-
вал этот турнир и еще девять раз был вторым. По этим по-
казателям израильский клуб уступает лишь мадридскому 
«Реалу» (8+8), который он и одолел в финале нынешнего 
розыгрыша.

Из песни слова не выкинешь. Реакция ультрас «Реала» 
на победу «Маккаби», как сообщают израильские и испан-
ские СМИ, отчетливо отдает пещерным антисемитизмом. 
17 500 фанатов, объединившихся в социальной сети Twitter 
в группу «Ассоциация по осуждению евреев», дали волю 
разочарованию: «При Гитлере этого не случилось бы», 
«Загоните евреев в газовые камеры», «Пусть игроки „Мак-
каби“ примут после матча газовый душ», «Не поздравляю 
„Маккаби“, потому что это грязные еврейские шлюхи». 
Одиннадцать еврейских организаций Испании обратились 
в прокуратуру по факту разжигания ненависти по нацио-
нальному признаку.

Ультраправая, если не сказать фашистская, ориентация 
фанатских объединений фактически в любом игровом виде 
спорта давно не новость. Как и их полная дремучесть. Ну 
откуда им, например, знать об историческом вкладе евреев 
в мировой баскетбол. О том, что сильнейшая в мире про-
фессиональная баскетбольная лига – NBA – стала таковой 
во многом благодаря нескольким украинским евреям. Об 
одном из них и пойдет речь.

Никогда баскетболистом не был
Морис Подолофф родился в Елисаветграде (ныне Кирово-
град) в августе 1890 г. Он был первенцем в семье Абрахама 
и Доры Подолофф (хотя, возможно, до переезда в Америку 
семья носила фамилию Подольские). В 1891 г. 24-летний 
Абрахам с женой и годовалым ребенком сошли с трапа паро-
хода в порту Нью-Йорка. Их дальнейший путь был, в общем, 
стандартным. Первые годы прошли в непрерывной борьбе 
за выживание. Можно сказать, что более или менее твердо 
семья встала на ноги лишь в 1902 г., когда Абрахам открыл в 
городе Нью-Хейвен (штат Коннектикут) контору по торгов-
ле недвижимостью, став со временем еще и представителем 
нескольких крупных страховых компаний. К этому времени 

у Мориса было уже три брата и сестра. Как и положено в 
правильной еврейской семье, все они прекрасно владели 
музыкальными инструментами и все получили высшее об-
разование.

Морис, в частности, окончил Йельский университет, по-
лучив диплом юриста. После нескольких лет практики он 
пришел к выводу, что юриспруденция не для него, и решил 
присоединиться к бизнесу отца, что также сделал один 
из его братьев – Джекоб. Так появилась семейная компа-
ния «А. Подолофф и сыновья. Недвижимое имущество и 
страхование». Шаг, вынесший Мориса Подолоффа на вер-
шину американского спортивного бизнеса, был сделан, 
когда фирма в 1926 г. приобрела старую спортивную арену 
Нью-Хейвена с установкой для производства льда. После 
перестройки она вмещала до 6000 зрителей. Год спустя в 
Нью-Хейвене появилась принадлежащая компании «По-
долофф» команда «Зверь», выступавшая в Канадско-аме-
риканской хоккейной лиге (КАХЛ). В середине 1930-х гг. 
Морис Подолофф становится президентом КАХЛ, а в 1940 
г. возглавляет Американскую хоккейную лигу (АХЛ), воз-
никшую после того, как КАХЛ поглотила Интернацио-
нальную хоккейную лигу. АХЛ функционирует в Север-
ной Америке и сегодня. 

Рождение профессионального баскетбола
В начале 1940-х гг. ни хоккей, ни только поднимавший 
голову баскетбол еще не были суперприбыльным биз-
несом. К примеру, в начале 1930-х баскетболисты полу-
чали по 5 долл. за матч, а суперзвезды зарабатывали по 
200 долл. в месяц. Владельцы арен и хоккейных клубов 
мучительно искали способ дополнительных заработ-
ков во время межсезонья. И тогда Подолофф вместе с 
коллегой, хозяином арены в Кливленде, обратили вни-
мание на баскетбол. Тем более что площадка для игры в 
мяч меньше по размеру, чем хоккейная, а один из братьев 
Подолофф – талантливый инженер Натан – придумал 
способ, как за 35 минут трансформировать хоккейную 
коробку в баскетбольную. В итоге несколько владельцев 
крупных спортивных арен США, собравшиеся 6 июня 
1946 г. в нью-йоркской гостинице «Коммодор», реши-
ли создать Баскетбольную ассоциацию Америки. И хотя 
Подолоффа на это совещание даже не позвали (арена в 
Нью-Хейвене крупной не считалась), в силу ряда причин 
именно его кандидатура была предложена на пост управ-
ляющего новой ассоциацией. Так Морис стал первым и, 
наверное, единственным в Америке менеджером, руко-
водившим двумя влиятельными ассоциациями в игровых 
видах спорта. Заслуги Подолоффа в том, что NBA стала 
без преувеличения сильнейшей баскетбольной лигой 

мира, невозможно переоценить. Достаточно вспомнить, 
что при нем появились:

правило драфта, когда наиболее перспективные игроки 
студенческих команд заранее закреплялись за профессио-
нальными клубами, причем право первого выбора получал 
клуб, показавший худший результат в прошлом сезоне;

правило 24 секунд, которые команда получает на атаку; 
матчи всех звезд (первый состоялся в 1951 г.).
Наконец, именно Подолофф подписал первый контракт 

на телетрансляции матчей NBA. И пусть тогда, в 1954 г., 
телевизионные каналы платили ассоциации смешные по 
сегодняшним расценкам 3000 долл. за трансляцию од-
ного матча регулярного чемпионата (за матч плэй-офф – 
5000 долл.), но уже в следующем сезоне посещаемость залов 
возросла в полтора раза.

Морис оставил свой пост в 1963 г., рассказав журнали-
стам New York Times, что до своего назначения лишь один 
раз в жизни побывал на баскетбольном матче: когда учился 
в Йеле. И сильно смеялся, когда его при росте 157 см назы-
вали «кудесником баскетбола». Десять лет спустя первый 
президент NBA был включен в Зал баскетбольной славы. 
Его имя теперь носит и вручаемая с 1956 г. награда самому 
ценному игроку регулярного чемпионата – Most Valuable 
Player Award: Maurice Podoloff Trophy. Кстати, в 1989 г. Мо-
рис Подолофф был включен в Зал славы еврейского спорта, 
а в 2011 г. – в Зал славы Американской хоккейной лиги.

Морис Подолофф – человек, сделавший NBA такой, какой 
мы ее знаем, – умер в Нью-Хейвене 24 ноября 1985 г. Ему 
было 95 лет…

Виктор ФРАНК

• Футбол 
Чемпионат мира в Бразилии
       Полуфиналы 9–10 июля
       Матч за третье место 13 июля
       Финал 13 июля

     

• Теннис
Уимблдонский турнир
       Полуфиналы 3–4 июля
       Финалы 5–6 июля
Турнир ATP Штутгарт
       7–13 июля

Турнир ATP Гамбург
      14–20 июля 

• «Формула-1»
Гран-при Германии
      18–20 июля
Гран-при Венгрии
      25–27 июля

• МотоGP
Гран-при Германии
      11–13 июля

• Велоспорт
Тур де Франс
      5–27 июля

• Шахматы
5. Internationales FC St.Pauli  
Open 2014
     Гамбург, 19–26 июля

«Маккаби-Берлин» собирает друзей

Низкорослый 
«кудесник баскетбола»

Еврей, сделавший NBA такой, какой ее знают

6 июля на футбольных полях и кор-
тах спортивного клуба «Маккаби», 
расположенных в берлинском райо-
не Грюневальд, пройдет 4-й летний 
спортивный фестиваль. Праздник, 
ставший традиционным, вырос из 
благородной идеи. В 2011 г. берлин-
ских предпринимателей впервые 
пригласили сыграть в футбольном 
бенефис-турнире, все средства от 
которого, полученные в качестве 
стартового взноса, клуб «Макка-
би» перечисляет на развитие сво-
их юношеских секций. Как это ни 
удивительно в наше прагматич-
ное время, идея нашла отклик в 
деловой среде германской сто-
лицы. Среди компаний, которые 
регулярно участвуют в этом спор-
тивном празднике, – отели Adlon 
и Intercontinental, фирмы Patrick 
Hellmann и Max Mara, Allgemeine 

Grund und Boden Fundus и JalouCity 
и многие другие. К примеру, в 2013 
г. в турнире приняли участие поч-
ти два десятка команд, а победу 
в финале лишь в серии послемат-

чевых пенальти добыла команда 
ресторана Semiramis. Надо ли объ-
яснять, какое удовольствие получа-
ют зрители от схваток на футболь-
ных полях, если учесть, что многие 
участники усиливают свой состав 
бывшими и действующими профес-
сиональными футболистами?

Но одним бизнес-турниром фе-
стиваль, который проводится при 
поддержке Всемирной женской 
сионистской организации (WIZO), 
разумеется, не ограничивается. 

Померяться силами на-
мерены также детские (и, 
возможно, женские) фут-
больные команды, пройдут 
соревнования по волейбо-
лу, шахматам и многое дру-
гое. И, конечно, не обойдет-
ся без гриля и различных 
кулинарных изысков: ну 

разве можно представить без это-
го какой-либо спортивный празд-
ник в Германии?

Д. ЛЕВКО

Julius-Hirsch-Sportanlage
Harbigstr. 40, 14055 Berlin

Баскетбольная легенда Майкл Джордан с призом, носящим имя 
Мориса Подолоффа

Главные спортивные события июля
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Пророк Шмуэль, трапеза коэнов и Самсон Назорей
Из книги «Еврейская кухня от праотца Авраама до наших дней»

На северной окраине Иерусалима, недалеко от района Ра-
мот, находится крепость Наби Шмуэль. Она считается ме-
стом погребения пророка Шмуэля (в русских переводах 
Самуила). Его детство прошло в эпоху Судей – фактических 
правителей еврейского народа в те давние времена. В соот-
ветствии с обетом матери Шмуэля, первосвященник Эли 
лично готовил мальчика к служению Всевышнему, после чего 
Шмуэль стал служить при Скинии Завета в городе Шило. 
Вместе с ним служили и сыновья первосвященника Пинхас 
и Хофни. «Сыновья же Эли были люди негодные: не знали 
они Господа. И так вели себя эти священники по отношению 
к народу: когда кто приносил жертву, отрок священника при-
ходил, когда варили мясо, с вилкой трезубой в руке своей. И 
опускал ее в котел, в кастрюлю, в сковороду или в горшок. И 
всё, что поднимет вилка, брал священник себе… И был весь-
ма велик грех этих отроков перед Господом, ибо оскверняли 
эти люди дароприношение Господу» (1 Сам. 2:13–17).

В давние времена евреи приносили жертвенных живот-
ных как в походную Скинию Завета в Шило, так и, позже, 
в иерусалимский Храм. Часть жертвенного мяса сжигали, 
из остального готовили трапезу паломникам и храмовым 
служителям – коэнам и левитам. Возможно, по одному из 
приведенных ниже рецептов.

Суп из баранины
500 г баранины, 2 луковицы, 2 ст. л. муки, 2 ст. л. расти-
тельного масла, 2 яйца, 1/2 ч. л. шафрана, 2 ст. л. винного 
уксуса, зелень кинзы, соль и перец – по вкусу.
Нарезать мясо кусочками и отварить до готовности, пе-
риодически снимая пену. Бульон процедить, положить в него 
отварное мясо, поджаренный с мукой лук, добавить шафран, 
соль, перец и довести до кипения. Отдельно вскипятить 
уксус, влить в суп, довести до кипения и проварить одну 
минуту. Перед подачей к столу яичные желтки взбить в от-
дельной посуде, смешать с небольшим количеством бульона, 
влить в суп, размешать и подогреть, не доводя до кипения. 
Посыпать суп мелко нарезанной зеленью кинзы.

Баранина жареная
800 г баранины, 2 луковицы, 2 ст. л. муки, 1/2 ч. л. лимонной 
кислоты, 4 яйца, 2–3 ст. л. бараньего жира, 1/3 пучка зеле-
ни, соль и перец – по вкусу.
Цельный кусок баранины отбить и мариновать 2 ч с добав-
лением лимонной кислоты, перца, соли и мелкорубленой зеле-
ни. Во взбитое яйцо добавить мелкорубленый пассерованный 
лук, лимонную кислоту, соль, перец и мелкорубленую зелень. 
Маринованную баранину обмакнуть в яйцо, запанировать в 
муке и обжарить на сковороде. Залить оставшимся яйцом и 
запечь в духовке.

Особая заслуга пророка Шмуэля состоит в том, что он 
помазал на царствование первого еврейского царя Саула. 
Это произошло против воли Шмуэля по просьбе предста-
вителей племен: «Поставь над нами теперь царя, чтобы он 
судил нас, как это у всех народов» (1 Сам. 8:5). 

Пророк был недоволен этой просьбой: для него власть 
Всевышнего над еврейским народом отождествляла са-
мую достойную монархическую власть. Шмуэль объяснял 
народу, что будет делать царь: «Сыновей ваших возьмет он 
и приставит их к колесницам своим… а (другие) будут па-
хать пашни его и жать жатву его… А дочерей ваших возь-
мет в составительницы (благовоний), в стряпухи и булоч-
ницы. А лучшие поля ваши и виноградники возьмет он… и 
сами вы будете ему рабами. И возопиете вы в тот день из-за 
царя вашего, которого вы избрали себе, но не ответит вам 
Господь» (1 Сам. 8:10–18).

Но упрямый еврейский народ настаивал: «Нет, толь-
ко царь пусть будет над нами, тогда будем и мы, как все 
народы, и будет судить нас царь наш… и вести наши во-
йны» (1 Сам. 8:10–18). Шмуэль по повелению Всевышне-
го бросил жребий, и царем стал скромный юноша Шауль 
из рода Беньямина.

Когда же Шауль был отвергнут Всевышним, Шмуэль по 
повелению Господа тайно помазал на царствование юно-
шу-пастуха Давида из Бейт-Лехема. Но много лет прошло, 
прежде чем Давид стал царем в Эрец Исраэль. А Шмуэль, 
выполнив свою историческую миссию, больше не появля-
ется в ТАНАХе за исключением одного беспрецедентно-
го случая: ворожея призывает тень умершего пророка для 
совета с царем Шаулем.

Место погребения пророка Шмуэля – Наби Шмуэль – 
является одним из посещаемых мест Иерусалима. Моги-
ла пророка расположена на вершине Горы радости. Свое 
название она получила в XI в., поскольку именно с нее во 
время Первого крестового похода крестоносцы впервые 
увидели Иерусалим.

В 1730-е гг. правители Османской империи построили 
над могилой мечеть и запретили евреям посещать Наби 
Шмуэль. Во времена британского колониального правле-
ния (1918–1948 гг.) евреям было разрешено посещать мо-
гилу, а само захоронение было отреставрировано и пере-
строено. С 1948 по 1967 г. Наби Шмуэль находился под 
контролем Иордании и евреям вновь был закрыт путь к 
могиле пророка. После Шестидневной войны район Наби 
Шмуэль отошел к Израилю. Сегодня могила пророка яв-
ляется одним из немногих мест в мире, где в одном здании 
мирно соседствуют мечеть и синагога. В Наби Шмуэль у му-
сульман и иудеев имеется по собственной могиле пророка – 
одна у входа, вторая в подвальном помещении. Какая из них 
истинная, известно лишь Всевышнему.

Вернувшись домой после посещения Наби Шмуэль, 
можно приготовить вкусное блюдо, которое, вероятно, 
готовили еще во времена пророка Шмуэля.

Барашек тушеный
1 кг баранины, 50 г жира, соль и перец – по вкусу.
Цельный кусок мяса тщательно промыть, посолить и 
дать полежать полчаса. После этого выложить его на 
противень, поставить в духовку вначале на слабый огонь. 
Время от времени смазывать мясо жиром. Затем увели-
чить температуру и продолжать тушить барашка в 
собственном жире, пока он не подрумянится и не образу-
ется хрустящая корочка. Когда мясо будет готово, наре-
зать его на куски и выложить на блюдо.

Следует вспомнить еще про одного еврейского героя эпо-
хи Судей – богатыря Самсона, которого выдала врагам его 
девушка Далила. Самсон был не дурак покушать, выпить и 
погулять. О пирах древних евреев рассказал в книге «Сам-
сон Назорей» писатель Зеэв Жаботинский, более извест-
ный как один из основателей Государства Израиль: 

«– Зови купца сюда, – распорядился Таиш (кличка Сам-
сона. – Ред.). – Эй, путник! Приглашаю тебя к столу. Земер, 
дай ему жареной рыбы и чистый кубок; а он нам за это рас-
скажет, что слышно на свете…

– Меня зовут Махбонай бен Шуни, из семейства Кегата, 

старшего в колене Леви, – представился корректный левит, 
но никто его не слушал: пирушка дошла уже до той ступени, 
когда общих тем для всего стола больше нет, и соседи пьют, 
беседуют, целуются или ругаются друг с другом…

Левит сел, обмакнул пальцы в плошку с водой и, про-
бормотав негромкое заклинание (он давно или вообще 
никогда не ел рыбы), занялся едою; но блюдо было слож-
ное, с кожицей и косточками, и вкус необычный, а потому 
он скоро объявил, что не голоден, и выпил немного вина, 
смешав его с водой».

Возможно, древние евреи готовили рыбу вот таким про-
стым способом.

Рыба жареная
1 кг рыбы, 4–5 ст. л. оливкового масла, 3 зубчика чеснока, 
тмин, зелень петрушки, сок лимона, соль – по вкусу.
Очищенную и промытую рыбу разрезать на куски, нате-
реть смесью толченого чеснока с солью и тмином и обжа-
рить с двух сторон до готовности в глубокой сковороде. 
Перед подачей к столу полить рыбу лимонным соком и 
украсить веточками петрушки.

Еще сравнительно недавно рыба была в Иерусалиме де-
ликатесом. В начале XIX в. свежую рыбу завозили в Иеру-
салим из Иордании, а соленую – в специальных кожаных 
мешках из Тверии. Лишь после ввода в действие в 1892 г. 
железной дороги Яффо – Иерусалим свежая рыба появи-
лась в городе в больших количествах и горожане могли го-
товить разнообразные и дешевые рыбные блюда.

Рыба с овощами
1–1,5 кг рыбы, 3–4 луковицы, 3–4 ст. л. муки, 0,5 ст. оливко-
вого масла, 2–3 сладких перца, 3–4 помидора, 3–4 зубчика 
чеснока, соль, перец, зелень укропа и петрушки – по вкусу.
Рыбу очистить, промыть, отделить голову и нарезать на 
порционные куски. Куски рыбы поперчить, посолить, запа-
нировать в муке и обжарить до образования золотистой 
корочки. Отдельно обжарить до полуготовности репчатый 
лук, добавить сладкий перец и пассеровать еще пять минут. 
Затем добавить нарезанные на дольки свежие помидоры, по-
ложить предварительно обжаренную рыбу, чеснок, зелень 
укропа и петрушки и тушить на малом огне 15–20 минут.

Рыба в кисло-сладком соусе
1–1,5 кг рыбы, 150–200 г пшеничной муки, 4–5 ст. л. олив-
кового масла, 4–5 ст. л. пикулей (от англ. pickle «солить, 
мариновать» – смесь мелких овощей: лука, чеснока, огур-
цов, стручков гороха или фасоли, красного перца, моркови, 
баклажанов, цветной капусты и т. д. Овощи слегка от-
варивают, сразу выкладывают в холодную воду, затем 
откидывают на сито, складывают в банку или эмалиро-
ванную посуду с зеленью укропа и петрушки и заливают 
крепким раствором уксуса, добавив по вкусу немного соли 
и сахара. – Ред.), 1 ч. л. уксуса (3%), 2 ст. л. сахара, 2 ст. л. 
измельченного имбиря, 1 ст. л. томатного соуса, 2 ст. л. 
крахмала, 1 ст. л. коньяка, перец и соль – по вкусу.
Рыбу очистить, промыть, разрезать на порционные ку-
ски. Каждый кусок обмакнуть во взбитые яйца, обвалять 
в муке и обжарить на глубокой сковородке с растительным 
маслом с двух сторон. Залить обжаренную рыбу соусом и 
тушить несколько минут на слабом огне.
Для соуса: В течение пяти минут обжарить в раститель-
ном масле мелко нарубленные пикули и имбирь. Добавить 
крахмал, смешанный с сахаром, уксусом, коньяком и то-
матным соусом, всё перемешать и проварить в течение 
пяти минут до загустения.

Рыба отварная с лимоном
1–1,5 кг рыбы, 2–3 луковицы, 4–5 ст. л. растительного 
масла, 2–3 помидора, 2–3 лимона, 1 ст. л. уксуса (3%), 1–2 
лавровых листа, соль, сахар, перец – по вкусу.
Рыбу очистить, промыть, разрезать на порционные куски. 
Лук пассеровать и уложить на дно кастрюли. Сверху вы-
ложить куски рыбы, посолить, поперчить, добавить наре-
занные помидоры и лимон, лавровый лист, уксус. Всё залить 
водой и варить на малом огне 40–50 минут.

Роман ГЕРШЗОН

Дж. С. Коплей. Пророк Шмуэль сообщает царю Шаулю о том, что 
тот прогневал Всевышнего (1798 г.)
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Световая точка в моем пятом путешествии 
по Израилю – небо Цфата. Высокое небо, с 
плоской крыши рассмотренное, внутрен-
ним зрением сфотографированное, но нео-
жиданно для меня самой не зафиксирован-
ное, а растворившееся в пространстве меня. 
Или даже растворившее меня в самом себе. 
То ли я в небе, то ли небо во мне. Это как с 
кофе: добавь в обычную воду, поставь джез-
ву на огонь, подожди… А когда пена сойдет, 
и аромат, и вкус, и послевкусие – всё будет в 
той воде. Всё стало во мне от добавления в 
меня цфатского неба.

Небо там везде. В окнах и в дверях, в сты-
ках древних камней, из которых сложены 
дома и улицы, в мозаиках и витражах, в кар-
тинах и вышивках, в привычном туристиче-
ском ширпотребе и в неожиданном настоя-
щем среди всей этой бестолковой мишуры. 
Да есть ли, впрочем, там бестолковое?

Ходили кругами. Не заблудились, нет. 
Просто так выходило: в лабиринте лестниц 
и переходов, где улицы  – как переулки, а 
лучше сказать еще проще – проулки. Некая 
легкая гулкость слова, его краткая протяж-
ность и мгновенность до поворота лучше 
всего описывает цфатские улицы. Не так 
себе город – центр изучения каббалы. Тай-
ное знание как изучить? А вот так – в таких 
проулках, под таким высоким небом.

Какое небо высокое? Описать горы об-
лаков и свою крохотность под ним, свою 
очарованную ничтожность, свой востор-
женный трепет и непреодолимое желание – 
рукой дотянуться, коснуться, вложить руку 
в эту воздушную синь, как в воду, и ощутить, 
как пальцы омывает поток вечности. Такое 
небо в Цфате – с дополнительными смысла-
ми, сопутствующими оттенками.

Сидеть на плоской крыше и взглядом 
бежать по близкой горе Мерон, говорят, 
самой высокой в Галилее. Такой высокой, 
что зимой на ней снег. А что такое снег, как 
не облака, опустившиеся на землю? Небо, я 
же говорю: там небо – везде. А коль так, то 
стекается сюда неизбежно разный творче-
ский люд: и творить, и любить, и парить… 
Всё здесь можно, всё здесь доступно. Даже 
на уровне созвучия – галереи в Галилее. И 
сам Цфат – как большой цех, в котором рож-

дение искусства предопределено: ткешь ли 
ковер, пишешь ли маслом, пером ли, выпу-
скаешь ли в мир услышанные небесные зву-
ки, превращаешь ли тайные знаки в знание... 
А зачем тебе знать? Да разве можно пройти 
мимо и не узнать, ежели есть такая возмож-
ность?! В Цфате – вот она, возможность. На 
каждом шагу. Раскрой глаза и сердце  – и 
всматривайся. Ушами вслушивайся, паль-
цами вживляйся, душой впитывай. 

– Как? Каааак?! Разве ты не знаешь, за-
чем Он создал человека?  – давным-давно, 
с округлившимися от удивления глазами 
спросили меня.

– Жизнь земная есть лишь подготовка к 
жизни вечной, – привычно ответила я слы-
шанное и читанное много раз. Потом про-
должила, что Бог есть Любовь. И сказала, 
что если с первым утверждением я бы еще, 
совершенно богохульно, поспорила, то вот 
со вторым согласна абсолютно.

Меня слушали и не перебивали.
– Ну хорошо, – сдалась я. – А по вашей, по 

иудейской версии, зачем Он нас создал?
– Для диалога, – сказали мне просто. Для 

диалога!
Совершенно потрясающая журналист-

ская версия мироустройства. В Цфате она 
получает свое подтверждение на тонком 
уровне: вдруг осознаешь, что иначе просто 
не может быть. Почему-то именно в Цфате, а 
не в Иерусалиме. «Под небом голубым есть 
город золотой…» Золотой город – это Ие-
русалим. Цфат  – город по-пастернаковски 
синий. (Да, верно, Бараташвили, но ведь 
голос-то – Пастернака.)

Цвет небесный, синий цвет,
Полюбил я с малых лет.
В детстве он мне означал
Синеву иных начал.
И теперь, когда достиг
Я вершины дней своих,
В жертву остальным цветам
Голубого не отдам.
Он прекрасен без прикрас.
Это цвет любимых глаз.
Это взгляд бездонный твой,
Напоенный синевой.
Это цвет моей мечты.
Это краска высоты.

В этот голубой раствор
Погружен земной простор…
Это и есть Цфат: город с таким настро-

ением, в котором высота, легкость пере-
ходов, деревья, вросшие в стены домов, и – 
синь.

– А помнишь, как тень искали? Орешки 
ели и питу с авокадо, сидя на ступеньках 
какого-то крыльца  – дверь была закрыта 
давно и наглухо. Время от времени мимо 
шли люди, а мы сидели в тени, жевали и 
разговаривали ни о чём и обо всём… И 
лавка-галерея многоярусная, в которой 
чайнички для полевого костра. Они афин-
жАнами называются по-арабски. Ну уже 

сейчас архаичное слово… Там в одном 
углу, за дверью был набросок такой стран-
ный, нехарактерный: куст сирени. Не куст 
даже  – ветка большая. Густой сирени, как 
каша просто. Не совсем эрец-исраэлитский 
рисунок. Не характерный.

– И там же – не в той же лавочке, а просто 
там же,  – была синяя курица нарисована. 
Прямо на стене. Такое граффити  – про-
стенькое, но совершенно очаровательное. 
Точнее, курица была белая, но контур, ко-
торый выхватывал этот кусок стены и пре-
вращал его в курицу, он был синий, как и 
всё в Цфате. А гребешок был красный. Ма-
ленький ярко-красный гребешок алел, как 
флажок, над головой. «Горит на солнышке 
флажок, как будто я его поджег», – переина-
чивал на свой манер кто-то из моих маль-
чишек Агнию Львовну. И ведь переиначку 
помню, но не помню – кто именно.

Свойство моей памяти. Точнее, моего 
беспамятства. Вроде бы моя память, а вро-

де и нет. На калейдоскоп похоже: красивый 
узор от моего движения руки возник, но я, 
что ли, автор этой неповторимой картинки? 
Я  – всего лишь рука, которую легко тол-
кнули под локоть, и вышло то, что вышло. 
Если получилось красиво – порадуемся все 
вместе. Но моей заслуги тут нет никакой. 
Любое повествование обычно укладывает-
ся между двумя созвучными глаголами: от 
«помнишь» к «понимаешь». Так, обраща-
ясь к памяти, мы хотим получить подтверж-
дение. Если не нашей правоты, то хотя бы 
права высказать то и так, как нам увиделось. 
Не заглядывая в путеводители, не нагружая 
текст фамилиями, датами, квадратными ки-
лометрами, количеством шекелей и прочей 
бытовой белибердой, от которой, однако, 
никуда не денешься. Подробности и дета-
ли бытового свойства нужны. Не только 
для того, чтобы рассказ вышел связным. Но 
чтобы, различая их, как вешки, не заплутать 
в пространстве собственной памяти. И вот 
так разматываем клубок с этой ариадниной 
нитью, которая в лабиринте воспоминаний 
то ли выводит нас к своему персональному 
Минотавру, то ли, наоборот, показывает 
нам путь наружу, на свободу, под это бес-
крайнее голубое небо. Высокое во вто-
ром  – главном  – смысле этого простого 
прилагательного. И теперь когда я говорю 
«север» – а Цфат – он на севере страны, – во 
мне сразу вспыхивает строчка из письма: 
«...когда черепаха морская. И катер…» Она 
никому не понятна и никому ни о чем не 
говорит, но на фоне того катера и той чере-
пахи сделана одна из счастливейших фото-
графий в моей жизни.

Я не верю фотографиям, хотя именно они 
правдивы и бесстрастны, имеют свойство 
летописца и хронографа. Но как снять то 
небо, ту его высоту и полет собственной 
души, которая стартует с плоской крыши и 
растворяется вдруг в этой синеве. И видишь 
ее, летящую, спешащую, не желающую воз-
вращаться…

Девочка плачет, шарик улетел…
Ведь помните, как песня заканчивается?
А шарик вернулся. А он голубой.

Анастасия ЯРОВАЯ

В живописных горах верхней 
Галилеи на высоте 900 м над 
уровнем моря расположился 
Цфат  – один из четырех свя-
щенных еврейских городов. С 
его плоских крыш открываются 

чудесные виды севера Израиля. 
Археологические находки сви-
детельствуют о древней, начи-
ная со 2-го тысячелетия до н.  э., 
истории этих мест и дают нам 
сведения о разных эпохах.

Крестоносцы, завоевав Свя-
тую землю, возвели здесь мощ-
ную крепость Сафед  – самую 
большую на Ближнем Востоке, 
контролировавшую пересече-
ние главных дорог. С приходом 
мусульман крепость была раз-
рушена и вновь отстроена мам-
люкским султаном Бейбарсом.

В период османского правле-
ния в Цфат переселяются знато-
ки Священного писания, мисти-
ки  – представители известных 
каббалистических школ, изгнан-
ные из Испании в XV в. Город 
превращается в важный духов-
ный центр еврейского мира.

К началу Первой мировой во-
йны Цфат был смешанным ара-
бо-еврейским городом с преоб-
ладанием еврейского населения. 
С приходом в Палестину англичан 

арабское население Цфата зна-
чительно увеличилось. В 1929  г. 
по стране прокатилась волна 
еврейских погромов, и в городе 
погибли около 20 человек, мно-
гие жители были ранены. Еврей-
ские дома были разграблены и 
сожжены. Когда в 1948 г. бои Во-
йны за независимость подошли 
к Цфату, арабы спешно покинули 
город, опасаясь мести евреев.

Сегодня Цфат – полностью ев-
рейский город, в котором про-
должают жить, учиться и молить-
ся потомки древних каббалистов 
и где сохранились знаменитые 
цфатские синагоги. Прогулива-
ясь по старым улицам Цфата, 
чувствуешь себя очень уютно. 
Аромат мистики смешивается с 
ароматами йеменского кофе и 
цфатских свечей. Магазинчики 

местных художников предлага-
ют любителям искусства приоб-
рести интересные и необычные 
вещи, наполненные шармом 

города каббалистов, а древнее 
кладбище дает возможность воз-
нести молитвы на могилах зна-
менитых мудрецов.

Григорий ТЫШЛЕР

Голубой воздушный шар
Путешествие в Цфат

Столица еврейской эзотерики
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Один из старейших кварталов столицы 
Израиля  – Мошав Германит (Немецкая 
колония)  – своим возникновением обязан 
немецкой протестантской секте, идеи кото-
рой во многом переплеталась с идеями си-
онизма и которая много дала народу Изра-
иля в деле освоения сельскохозяйственных 
угодий Святой земли.

Прогуливаясь по уютным, очень евро-
пейским улочкам Мошава Германит, между 
живописных домов с магазинчиками на 
первых этажах, среди ресторанов и кафе, 
модных бутиков и картинных галерей, мож-
но заметить в глухой стене дверь, на которой 
написано «Кладбище общины темплеров». 
На этом небольшом кладбище покоятся ос-
нователи движения темплеров  – Кристоф 
Зандель-младший и Теодор Хофман. Отец 
Занделя является основателем этого дви-
жения, которое по-немецки именовалось 
Tempelgesellschaft – Храмовое общество.

Хотя между немецкой христианской 
сектой, появившейся во второй половине 
XIX  в., и средневековым рыцарским орде-
ном тамплиеров нет прямой связи, кроме 
сходства названий, в основе и того и дру-
гого движения лежит Tempel  – Храм. Речь 
идет, конечно же, о иерусалимском Храме 
как о модели идеального святилища, кото-
рое темплеры XIX в., немецкие колонисты в 
тогдашней оттоманской Палестине, хотели 
воссоздать. Они подчеркивали это, говоря: 
мы воссоздаем духовную модель Храма, не-
кий виртуальный, выражаясь современным 
языком, Храм, чтобы приблизить второе 
пришествие Иисуса. Для этого каждый 
член общины должен совершить акт пере-
езда на Святую землю, основать там поселе-
ние и заниматься – как в свое время древние 
евреи – сельским хозяйством.

Официальная Евангелическая церковь 
Германии невзлюбила темплеров, и тем 
пришлось действовать самостоятельно, в 
отрыве от официальных клириков. Впро-
чем, им удалось увлечь идеей заселения 

Палестины многих богатых и влиятельных 
представителей германского народа. И тог-
да, в 1860 г., в Палестине возникли немецкие 
поселения: Сарона рядом с Яффо, Вифлеем 
Галилейский (Бейт-Лехем а-Глилит), Виль-
гельмина, а также несколько германских 
кварталов в Иерусалиме, Хайфе и Яффо. 

Штаб-квартира общества темплеров по-
мещалась в Иерусалиме, в районе, который 
сегодня носит название Мошав Германит. 

Этот район был построен с чисто немецкой 
аккуратностью и обстоятельностью. Улицы 
обсаживали деревьями, мостили плитами 
из иерусалимского известняка. Особое вни-
мание уделялось водоснабжению и рытью 
колодцев. В отличие от блестящей столицы 
Иудеи времен эллинистических и дней царя 
Давида, Иерусалим XIX в. не имел ни кана-
лизации, ни развитой системы водоснабже-
ния. Но темплеров это не пугало: немецкое 
усердие и крепкая вера побеждали любые 
трудности. Вскоре немецкие колонии стали 
центрами сельскохозяйственных техноло-
гий, образцовыми фермерскими хозяйства-
ми на территории Палестины, оазисами 
среди пустыни и голых гор.

Несомненно, первые сионисты многому 
учились у темплеров. В частности, устрой-
ство хлевов для коров было одним из важ-

ных технологических процессов в сельском 
хозяйстве, перенятых и развитых первы-
ми еврейскими поселенцами. Отношения 
между евреями и немцами были друже-
ственными и прочными. Популяризация в 
мире апельсинов, растущих в Земле Израи-
ля, и технология варки мыла из оливкового 
масла – это дар темплеров народу Израиля. 
Немецкие инженеры и архитекторы уча-
ствовали в планировании новых еврейских 

городов и кварталов. Даже Первая мировая 
война, во время которой немецкие колони-
сты в Палестине, подмандатной Британии, 
были временно объявлены персонами нон-
грата, не помешала после ее окончания вер-
нуться к налаженным отношениям. 

Но эта идиллия закончилась с приходом 
к власти Гитлера. Молодое поколение тем-
плеров поддерживало идеи национал-соци-
ализма, многие вступали в НСДАП (вопре-
ки точке зрения представителей старшего 
поколения, которые видели в новом герман-
ском канцлере порождение язычества), на 
зданиях Мошава Германит в Иерусалиме 
появились флаги со свастикой. Было за-
прещено налаживать деловые контакты с 
евреями, нанимать их на работу. Многие 
молодые темплеры переехали в Германию 
и вступили в вермахт. Впервые за много лет 

темплеры начали поддерживать арабский 
террор против евреев, снабжая арабов ору-
жием и взрывчаткой, закупленными в Гер-
мании. Делалось это тайно: официальный 
печатный орган темплеров Палестины пи-
сал о нейтралитете немецких колонистов.

В годы Второй мировой войны англичане 
арестовали членов темплерских общин и 
держали их в лагере в Атлите под Хайфой. 
Некоторых темплеров обменивали на евре-
ев, находившихся в концлагерях Германии 
и имевших вид на жительство в подмандат-
ной Палестине (при этом обмен был нерав-
ным), многих выслали в Австралию.

После войны участь темплеров была не-
завидной. Вплоть до того, что поселение 
Вальдхайм в Галилее подверглось атаке со 
стороны еврейских боевых соединений. 
Темплерам было предложено уехать. Надо 
отдать должное молодому еврейскому госу-
дарству: немцам, которые еще недавно стре-
мились провести в жизнь «окончательное 
решение еврейского вопроса», выплатили 
компенсацию за имущество – 54 млн. DM. И 
они ушли. Так закончилась история движе-
ния темплеров на Земле Израиля. Де-факто 
исчезла идея, которая поддерживала их су-
ществование. По иронии судьбы она была 
лишь слабой тенью исполнения евреями 
заповеди проживания в Эрец Исраэль. За-
поведи, исполнив которую, вопреки всем ло-
гическим доводам, евреи восстановили свое 
государство после 2000 лет рассеяния.

От немецких колонистов в Иерусалиме 
остался самый эстетский, самый богемный 
район в городе. Место, где жизнь кипит по-
сле полуночи, где расположены лучшие ре-
стораны и бутики, где находятся самые ро-
мантичные переулки и дворики, в которых 
целуются влюбленные парочки. И этот рай-
он сияет на пестром и удивительно мозаич-
ном фоне Иерусалима.

Лев ВИЛЕНСКИЙ

Одно из наиболее опытных турбюро Германии, специализирующихся на поездках в Израиль,  
предлагает вам принять участие в групповой экскурсионной поездке  

«Святая Земля Израиль» 
Продолжительность путешествия – одна или две недели (с 11 по 18 или 25 ноября 2014 г., март 2015 г.).

В программе поездки – посещение священных для евреев городов – Цфата и Тверии,  
знакомство с Иерусалимом и встреча Шаббата в этом главном городе еврейского мира,  
посещение легендарной крепости Масада и мемориала «Яд ва-Шем»,  отдых на Мертвом море.

Стоимость недельной поездки (перелет, проживание в двухместных номерах, завтраки, ужины, экскурсионное 
обслуживание и автобусное сопровождение) – от 999 € на человека, дополнительной недели отдыха в Эйлате – 
551 €. По желанию за отдельную плату возможна поездка на могилу праматери Рахель, прогулка на катере 
по озеру Кинерет и дополнительный недельный отдых на курорте Эйлат на берегу Красного моря. 

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на 
интернет-сайте www.tus-reisen.com или обратившись в TuS-Reisebüro 
	 по адресу: Kantstr. 97, 10627 Berlin;
	 по телефонам: 030/217 61 17, 375 911 31;
	 по факсу: 030/218 38 56;
	 по адресу электронной почты: info@tus-reisen.com.

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок. 

			   Тысячи наших клиентов остались довольны!

Наследие темплеров
Немецкая колония в Божьем граде

TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации поездок в Израиль
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Густав Малер

5 июля 1902 г. в белорусском городе Моло-
дечно родился еврейский художник Меер 
Моисеевич Аксельрод. Когда 68 лет спустя 
его не станет, поэт Арсений Тарковский 
напишет о его судьбе: «Это прекрасный 
пример того, как выгодно быть честным и 
чистым человеком… Вы видите совершенно 
наглядно, какие прекрасные плоды это при-
носит, как дорого то, что делается людьми 
такого рода, которые с подлинно святым 
упрямством, с железной волей пробиваются 
сквозь все преграды».

В отрочестве Меер посещал знаменитую 
витебскую школу рисования Юделя Пэна, 
которую по обилию выращенных талантов 
можно сравнить с не менее знаменитой му-
зыкальной школой Столярского в Одессе. 
Учениками Пэна были Марк Шагал, Осип 
Цадкин, Лазарь Лисицкий.

В 1921-м 19-летний Аксельрод дебютиру-
ет на выставке белорусских художников в 
Минске, где публике были представлены 36 
его работ – зарисовки еврейских кварталов 
и кладбищ, портреты и жанровые работы, 
сюжетно связанные с жизнью евреев в ма-
леньких городках на западе России. Сразу 
же после этой выставки Меера направили 
на учебу в московский ВХУТЕМАС. Там он 
занимается графикой, становится учеником 
и продолжателем дела знаменитого графика 
Фаворского, но потом переходит к живо-
писи, вступает в общество художников «4 
искусства», участвует в его выставках вме-
сте с членами этого общества Фальком, Са-
рьяном, Петровым-Водкиным, Малевичем. 
Аксельрод едет в еврейскую сельскохозяй-
ственную коммуну «Войо-Ново» («Новый 
путь») в Крыму. Евреи-земледельцы  – эта 

тема давно волновала его. Простые сценки 
молотьбы, разгрузки телеги, ничего не теряя 
в своей достоверности, преображаются его 
романтическим восприятием. Так рожда-
ется серия «В степи», сложившаяся из кар-
тин, эскизов, акварелей, рисунков. Многие 
из них по праву считаются образцами ев-
рейской лирики.

Много лет художник плодотворно со-
трудничал с еврейскими театрами Москвы, 
Минска, Киева. Его декорации и костюмы 
к «Мере строгости» Д. Бергельсона, «Жа-
керии» П. Мериме, «Разбойнику Бойтре» 
Кульбака, инсценировкам произведений 
Шолом-Алейхема стали частицей истории 
еврейского театра и театрально-декоратив-
ного искусства. Меер Аксельрод никогда не 
был в Израиле. Но здесь обрели дом многие 
его работы, здесь живет его дочь, поэт Еле-

на Аксельрод, и внук  – художник Михаил 
Яхилевич. А в театральном музее при Ие-
русалимском университете экспонируется 
коллекция из 40 эскизов Аксельрода к раз-
личным спектаклям.

Меер Аксельрод

7 июля 1860 г. в чешской деревне Калишт в 
семье бедного еврейского торговца родил-
ся композитор, дирижер и оперный режис-
сер Густав Малер. С шести лет он учился 
музыке в Праге, затем – в Венской консер-
ватории. Густав дирижировал оперными 
оркестрами в Касселе, Праге, Будапеште, 
Гамбурге. В 1897–1907 гг. был художествен-
ным директором и главным дирижером 
Венской оперы, достигшей благодаря ему 
небывалого расцвета. Малер по-новому 
прочел и поставил оперы Моцарта, Бетхо-
вена, Вагнера, Верди, Чайковского, доби-
ваясь синтеза сценического действия и му-
зыки, театрального и оперного искусства. 
Его реформа была восторженно встречена 
просвещенной публикой, но конфликты с 
чиновниками, интриги недоброжелателей 
и нападки бульварной прессы побудили 
Малера покинуть Вену. В 1908–1909 гг. он 
был дирижером «Метрополитен-опера», в 

1909–1911 гг. руководил Филармоническим 
оркестром в Нью-Йорке. 

Сочинением Малер занимался главным 
образом в летние месяцы. Основное содер-
жание его произведений – борьба доброго, 
гуманного начала со всем низменным, лжи-
вым, лицемерным.

Художественное наследие Малера как бы 
подытожило эпоху музыкального роман-
тизма и послужило отправной точкой для 
многих течений современного музыкально-
го искусства, в том числе экспрессионизма 
так называемой Новой венской школы (А. 
Шёнберг и его последователи), для творче-
ства А. Онеггера, Б. Бриттена и в еще боль-
шей мере – Д. Шостаковича. 

Гуманизм Малера и формы его претво-
рения в творчество проистекают, хотя и не 
всегда явственно, из самой сущности иуда-
изма, из философской системы, религии, 
этики и психологии еврейства. Так, марше-

образные темы, преобладающие у Малера, 
напоминают хасидскую музыку, для кото-
рой характерно воплощать в маршеподоб-

ных мелодиях различные образы и настро-
ения (часто также и скорбные). Музыку 
Малера с хасидской роднят и отображение 
злого начала средствами гротеска и иро-
нии, черты скепсиса, «смеха сквозь слезы». 

Чтобы возглавить Венскую оперу, Ма-
лер принял католичество, и этот шаг стал 
причиной его постоянных душевных мук. 
В письмах композитора, в воспоминаниях 
друзей и близких неоднократно возника-
ет вопрос о его отношении к религии. Его 
жена Альма Малер (талантливая пианистка 
и композитор) вспоминала, что он никогда 
не забывал о своем происхождении, считал 
себя евреем-христианином и всю жизнь 
страдал от вынужденной раздвоенности. 
«Я трижды лишен родины,  – писал Ма-
лер, – как чех в Австрии, как австриец среди 
немцев и как еврей во всем мире. Я повсюду 
незваный гость, везде я нежеланен». 

Густав Малер умер в 1911 г. в Вене.

 10 июля 1871 г. в Париже в состоятельной 
семье врача (отец – католик, мать – еврей-
ка) родился французский писатель Мар-
сель Пруст. Он учился на юридическом 
факультете Сорбонны, в молодости вел от-
дел светской хроники в газете «Фигаро», 
в 1896 г. издал сборник новелл «Утехи и 
дни» с предисловием А. Франса, с 1906 г. 
из-за болезни вел затворнический образ 
жизни. Около 1907 г. Пруст начал работу 
над основным своим произведением – ци-
клом романов «В поисках утраченного 
времени». Известность ему принес второй 
роман цикла – «Под сенью девушек в цве-
ту» (Гонкуровская премия за 1919 г.). 

«В поисках утраченного времени»  – 
своеобразные мемуары Пруста, воссоз-
дание его собственной жизни с самого 
детства, предстающей как история разо-
чарований. Убежденность в субъективно-

сти всякого знания, в невозможности для 
человека выйти за пределы собственного 
«я» становится источником глубочайшего 
пессимизма Пруста, приводит к воспри-
ятию человеческого существования как 
«утраченного времени». 

Однако в конце концов творческий 
метод Пруста, который определяют как 
импрессионизм, подвел его к мысли, что 
подлинное наслаждение состоит в возвра-
те прошедшего впечатления, и это ставит 
человека вне времени. Всё чаще в пессими-
стический мир Пруста проникают момен-
ты подобного наслаждения, и не случай-
но последний роман цикла Пруст назвал 
«Возвращенное время».

Наряду с Ф. Кафкой и Дж. Джойсом Пруст 
считается классиком новаторской литера-
туры прошлого века, одним из зачинателей 
«потока сознания».

Семейные обстоятельства наложили от-
печаток на мировосприятие Пруста. Отец 
его был верующим католиком, жестким 
человеком. Мать, мягкая и податливая, 
обычно уступала отцу. Вступая в брак с 
католиком, она вынуждена была дать обе-
щание воспитывать детей в католической 
вере, хотя сама не приняла католицизм, от-
странившись при этом от иудаизма и ста-
раясь избегать еврейской среды. Прусту 
была присуща трагическая раздвоенность: 
с одной стороны, постоянное стремление 
проникнуть в высший свет французского 
общества, с другой  – ощущение, что он в 
значительной мере там изгой и всегда им 
останется. Все еврейские герои романов 
Пруста испытывают унизительное чув-
ство неполноценности в светском обще-
стве.

Писатель умер в Париже в 1922 г.

12 июля 1884 г. в Италии, на берегу Среди-
земного моря, в городе Ливорно, в небога-
той еврейской семье родился Амедео Мо-
дильяни – художник и скульптор. Он также 
писал стихи, но это не стало его призвани-
ем. Между прочим, по линии матери Аме-
део был дальним родственником философа 
Спинозы. Модильяни об этом знал и таким 
родством гордился. 

В 22 года он переехал в Париж и во Фран-
ции прожил до конца жизни. И в живописи, 
и в скульптуре его привлекал преимуще-
ственно человек. Неизвестно ни одного его 

натюрморта, ни одной жанровой картины – 
всё это вне интересов художника. Сохрани-
лось несколько пейзажей Модильяни, но 
они не характерны для его творчества. 

При жизни его картины не имели ни 
малейшего успеха и были оценены по до-
стоинству только после смерти Амедео. 
В Париже художник бедствует, зачастую 
живет на средства друзей, подруг и по-
кровителей искусства, что совсем не ме-
шает ему вести богемный образ жизни. 
Известна его краткая и пылкая связь с 
Анной Ахматовой (ему в то время 25 лет, 

ей  – 22). Так как картины Модильяни не 
раскупались, он занялся скульптурой, 
и некоторые из его скульптурных работ 
были проданы. 

Когда в 1914 г. началась Первая мировая 
война, Модильяни рвался на фронт, но в 
армию его не взяли из-за плохого здоро-
вья – он страдал туберкулезом легких, от 
него художник и умер в 36 лет. Недавно, 
в 2010 г., одна его картина была продана 
на аукционе почти за 70 млн. долларов. За 
всю свою жизнь он не истратил и сотой 
доли этой суммы.

Марсель Пруст

Амедео Модильяни
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28 июля 1902 г. в Вене в семье юриста ев-
рейского происхождения, принявшего хри-
стианство, родился английский философ и 
социолог Карл Поппер. В начале 1920-х  гг. 
он работал с малолетними правонаруши-
телями в клинике психиатра А. Адлера в 
Вене. В 1930 г. стал преподавателем мате-
матики и естественных наук в средней шко-
ле. Рост фашистской опасности заставил 
Поппера покинуть Австрию. До 1945 г. он 
преподавал философию в университетском 
колледже в графстве Кентербери (Новая 
Зеландия). С 1946 г.  – в Лондонском уни-
верситете, с 1949 г. до середины 1970-х гг. 
он  – профессор логики и научной методо-
логии в Лондонской школе экономики и по-

литических наук. В 1964 г. Поппер был воз-
веден в рыцарское достоинство.

На формирование философских взгля-
дов ученого оказала глубокое влияние ре-
волюция в физике, произведенная теорией 
относительности А. Эйнштейна. Под ее 
воздействием Поппер противопоставил 
логическому позитивизму свою фило-
софскую концепцию  – «критический ра-
ционализм»  – и теорию роста научного 
знания. Согласно Попперу, утверждение, 
которое не может быть опровергнуто, не 
относится к науке.  Любое научное знание 
носит гипотетический характер и под-
вержено ошибкам. Рост научного знания 
состоит из выдвижения смелых гипотез 

и последующего их опровержения. Свою 
философию науки Поппер изложил в книге 
«Логика исследования». В книге «Откры-
тое общество и его враги» Поппер подверг 
критике веру в неумолимые законы исто-
рии и утверждение, что общественные на-
уки должны открывать эти законы и на их 
основании прогнозировать будущее разви-
тие. Такая социальная философия лежит в 
основе практики авторитарных режимов. 
В книге «Нищета историзма» Поппер вы-
сказал позитивные взгляды на обществен-
ное устройство и сформулировал идеал 
«открытого общества». 

Философ умер в Лондоне в 1994 г.

15 июля 1892 г. в Берлине в семье антиквара 
родился немецкий философ, культуролог, 
литературный критик и переводчик Валь-
тер Беньямин. Он окончил классическую 
гимназию, затем изучал философию и лите-
ратуру в университетах Берлина, Мюнхена 
и Берна, где в 1919 г. защитил диссертацию 
«Концепция критики искусства в немец-
ком романтизме».

В 1923 г. Беньямин издал в своем перево-
де на немецкий язык «Парижские карти-
ны» из сборника «Цветы зла» Ш. Бодлера 
с предисловием «Задача переводчика», 
в котором обосновал необходимость до-
словного перевода и воспроизведения 
грамматических форм оригинала (впо-
следствии этот подход повлиял на теорию 
и практику перевода). С 1927 по 1933 г. в 
связи с работой над переводом романа М. 
Пруста «В поисках утраченного времени» 
Беньямин много раз бывал в Париже, где 
сблизился с французскими литературны-
ми кругами. В эти годы он писал в немец-
ких газетах статьи о культурной жизни 
Франции, о современных прозаиках и по-
этах, в частности о Ф. Кафке, М. Прусте, Б. 

Брехте, а также о сюрреалистах. В тот же 
период Беньямин посетил Италию, скан-
динавские страны, Испанию и Советский 
Союз. Впечатлениям от пребывания в Мо-
скве (1926–1927) посвящен «Московский 
дневник». Беньямин написал также ряд 
статей о русской литературе. 

В конце 1920-х гг. под влиянием Б. Брех-
та Беньямин серьезно заинтересовался 
марксизмом. Но в 1939 г., после пакта Мо-
лотова  – Риббентропа, он разочаровался в 
коммунизме.В марте 1933 г., после прихода 
нацистов к власти, Беньямин эмигрировал 
из Германии и жил в основном во Франции. 
В начале Второй мировой войны он был 
интернирован как гражданин Германии, 
в ноябре 1939 г. был освобожден и вскоре 
получил визу на въезд в США. Намереваясь 
отбыть в Америку из Лиссабона, Беньямин 
перешел с группой беженцев испанскую 
границу. Когда начальник полиции погра-
ничного города Порт-Бу стал угрожать бе-
женцам, что вернет их во Францию, Бенья-
мин покончил с собой.

Еще в студенческие годы Беньямин ув-
лекся проблемами философии искусства, 

что нашло отражение в его диссертации 
и других работах 1920-х гг. («„Избира-
тельное сродство” Гёте», «Происхожде-
ние немецкой драмы эпохи барокко»), где 
анализируется философское содержание 
аллегории и предлагается новая концеп-
ция драмы XVII в. Последняя работа стала 
классическим трудом по философии лите-
ратуры.

Уже в ранних работах Беньямина, по-
священных взаимосвязи духа и языка, 
ощутимо, наряду с немецкой романтиче-
ской традицией, воздействие иудаизма. 
Рано познакомившись с идеями сионизма, 
Беньямин обдумывал вопрос о переезде в 
Эрец-Исраэль и изучал иврит. В 1915 г. он 
сблизился с Г. Шолемом, которому Бенья-
мин в значительной мере обязан увлечени-
ем каббалой и еврейским мессианизмом. 
Связь с еврейской талмудической тради-
цией проявляется и в характерном для Бе-
ньямина методе, основанном на цитирова-
нии и комментировании. Интерес к вкладу 
евреев в интеллектуальную историю Ев-
ропы сказался в статье Беньямина «Роль 
евреев в немецкой культуре». 

19 июля 1984 г. в Москве умерла Фаина Ге-
оргиевна Раневская  – народная артистка 
СССР, лауреат трех Сталинских премий. 
Ей было 87 лет. 

Настоящее ее имя Фаина Гиршевна 
Фельдман, а своим псевдонимом она сде-
лала фамилию героини пьесы Чехова 
«Вишневый сад». Отец Раневской был 
владельцем фабрики красок, нескольких 
домов, мельницы, магазина, парохода. По-
сле революции вся семья Фельдманов по-
кинула большевистскую Россию, а юная 
Фаина осталась. Позднее она, прославлен-
ная артистка, станет известна еще и как 
автор многочисленных афоризмов. Один 
из них таков: «Всю свою жизнь я пропла-
вала в унитазе стилем баттерфляй». И еще 
ее высказывание на эту тему в самом конце 
жизни: «Когда умру, похороните меня и на 
памятнике напишите: „Умерла от отвра-

щения“». Памятник ныне ей поставили в 
Таганроге, где она родилась, но надпись на 
нем другая. Вспоминая Фаину Георгиевну, 
ну как не привести ее афоризмы? «Я жила 
со многими театрами, но так и не получи-
ла удовольствия». «Я никогда не изменя-
ла мужу потому, что у меня его никогда не 
было». «Бог мой, как я стара – я еще помню 
порядочных людей!» «Есть люди, в кото-
рых живет Бог, есть люди, в которых живет 
дьявол, а есть люди, в которых живут толь-
ко глисты». «Вы знаете, что такое говно? 
Так вот, оно по сравнению с моей жизнью – 
повидло». «Если женщина говорит муж-
чине, что он самый умный, значит, она по-
нимает, что второго такого дурака она не 
найдет». «Семья заменяет всё. Поэтому, 
прежде чем ее завести, стоит подумать, что 
тебе важнее: все или семья». «Оптимизм – 
это недостаток информации».

26 июля 1858 г. в Лондоне 49-летний бри-
танский политик и банкир барон Лайо-
нель де Ротшильд принимает присягу и 
становится первым евреем  – членом ан-
глийского парламента. Путь в парламент 
был для него довольно долгим. В Палату 
общин Лайонель был избран еще в 1847 г., 
но занять свое место он никак не мог. 
Дело в том, что каждый новоиспеченный 
парламентарий обязан произнести прися-
гу, которая заканчивается словами: «Как 
истинный христианин». В этой форму-
лировке – большая закавыка, ибо все зна-

ют, что Ротшильд, во-первых, никакой не 
христианин, а во-вторых, из-за места в 
парламенте он отнюдь не собирается от-
казываться от иудаизма. Барон совсем не 
против стать членом законодательного 
органа. 

Однако, являясь на протяжении 11 лет 
в Палату общин, он каждый раз заявляет, 
что готов дать присягу на Торе или, что 
было бы еще лучше, на ТАНАХЕ – но никак 
не на Новом Завете. На это неоднократ-
ное заявление председательствующий, 
опять же неоднократно и однообразно, 

провозглашает: «Барон де Ротшильд, вы 
можете покинуть зал». При этой сцене 
оппозиция в ажиотаже кричит: «Нет, 
займите свое место!» Однако формаль-
ность есть формальность, и без приня-
тия присяги стать парламентарием ни-
как нельзя. Лишь через 11 лет наконец-то 
принимается решение о том, что фор-
мулировку присяги можно изменить. И 
Лайонель де Ротшильд произносит всё, 
что положено, заменяя последние сло-
ва присяги словами: «Да поможет мне 
Бог!»

Вальтер Беньямин

Фаина Раневская

Лайонель Ротшильд

Анатолий АЛЬШИЦ, Станислав ГРАЧЕВ по материалам энциклопедических источников

Карл Поппер
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Одесская какофония

Рассказ о жизни города у Черного моря, произнесенный разными голосами
Голос моего соседа из Пардес- 
Ханы: 
– Так ты едешь в Одессу? На семи-
нар, куда съедутся еврейские дети 
с родителями из всей Украины? 
И что, никак нельзя не ехать? Ой-
ой-ой! Ну ладно, ты, главное, по 
улицам ни в коем случае не ходи в 
кипе и цицит. Ты пойми, в Одессе 
население половинное… Помимо 
наших, ну наших… одесситов… 
туда понаехало очень много укра-
инцев. Бандеровцев. 

Голос по телефону из Бостона:
– Саша, вы действительно собра-
лись в Одессу? На семинар? Ну, 
если надо, то конечно. Только 
умоляю вас, не выходите в город. 
Только что мой зять вернулся, рас-
сказывает, там на улицах пророс-
сийски настроенные молодчики 
останавливают людей и требуют, 
чтобы те орали пропутинские ло-
зунги, а тех, кто отказывается, из-
бивают. 

Крик мамы вслед:
– Саша! Митинги обходи сторо-
ной!

Голос работника аэропорта:
– Вы сами паковали свои вещи? 
Вам кто-нибудь что-нибудь пере-
давал? 

Голос стюардессы:
– Просьба пристегнуть ремни и 
привести спинки кресел в верти-
кальное положение.

Голос в одесском аэропорту:
– А шо, вам не надо такси?

Монолог шофера, везущего в го-
стиницу из аэропорта:
– Нет, большинство у нас в Россию 
не хочет. Разве что пенсионеры. 
Они думают, что, возвращаясь в 
Россию, они возвращаются в Со-
ветский Союз…

Внутренний голос автора:
– Ты слышишь нотки презрения у 
него в голосе. Слава Б-гу, здоровое 
отвращение к «совку» в людях 
еще осталось…

Продолжение шоферского мо-
нолога:
– Да… Вернуться в Советский 
союз я и сам бы хотел!

Внутренний голос автора:
– Вот блин!

Продолжение монолога:
– Я еще успел поработать в Со-
ветском Союзе. Оплаченный от-
пуск, хорошая зарплата… Можно 
жить! Но Россия это не Совет-
ский Союз. (Пауза.) На прошлой 
неделе я дважды ездил в Крым. 
На въезде меня остановили люди 
в форме без опознавательных 
знаков. Стали проверять, есть ли 
крымская прописка. В конце кон-
цов пропустили, потому что я вез 

крымчан, но обыскать обыскали. 
И разговаривают так грубо, нагло. 
Я им: «В чем дело? Я украинец, еду 
по своей земле!» А они мне: «Не-
чего было Майдан устраивать!» 

Ночной охранник в одесской го-
стинице:
– У нас сейчас в городе тихо. Толь-
ко здание СБУ штурмуют. 

Внутренний голос автора:
– Совсем тихо.

Ночной охранник:
– СБУ арестовала Давидченко  – 
это вожак тех, кто зовет присо-
единиться к России. Говорят, это 
начало. Опасаются таких же ре-
прессий, как и при предыдущей 
власти, вот и пикетируют. Уже 
пару дней. Давидченко, правда, 
два дня назад увезли в Киев, но 
они продолжают… 

Телеголос депутатки от Партии 
регионов (прямая трансляция с 
утреннего заседания Рады): 
– Мы потеряли жемчужину нашей 
земли, город Крым с его дивной 
природой, с его замечательным 
сельским хозяйством, с его тру-
долюбивым населением. Сейчас 
идет брожение в Харькове и на 
юго-востоке… Мы должны дать 
самостоятельность регионам, сде-
лать русский язык государствен-
ным, отменить визовый режим с 
Россией. Люди живут в Украине, 
а работают в Курской и Белгород-
ской областях. Надо, чтобы они 
имели возможность беспрепят-
ственно туда ездить. Надо оста-
новить брожение. Мы потеряли 
Крым. Мы не должны потерять 
Украину. 

Телеголос независимого депута-
та: 
– Вы, Партия регионов, поддер-
живали Януковича! Вы вредите-
ли! Вы агенты Москвы! То, что 
введен визовый режим с Росси-
ей, это очень хорошо. Теперь мы 
должны разорвать все отношения 
с Москвой!

Голос кантора, завершающего 
утреннюю молитву в синагоге:
– Осэ шолем бимромойв, hу яасе 
шолем алейну, ве аль кол Исроэл 
въимру омен!

Голоса молящихся:
– Омен! Омен!

Голос одного из них:
– Что? Здание СБУ? Угол Еврей-
ской и Екатерининской. 

Голос листовки месячной давно-
сти на стене дома на Еврейской 
улице:

«Мы три с половиной года борем-
ся с беспределом ночного клуба, 
принадлежащего Януковичу, под 
названием „Министериум“. Три 
с половиной года три раза в не-
делю мы уходим из своих домов и 
снимаем гостиницы, потому что 
„Министериум“ включает музыку 
до пяти утра в нарушение закона 
о тишине, регулярно издевается 
над стариками, женщинами, деть-
ми. Более 150 человек обращались 
коллективно 16 раз в Администра-
цию президента, Генеральную 
прокуратуру, Верховную раду, 
звонили в МВД по 5–7 раз за ночь. 
Беспредел не прекращался ни на 
минуту. Идут угрозы и нападе-
ния на женщин, которые обраща-
ются в милицию. Фабрикуются 
уголовные дела на тех, кто посмел 
отстаивать свои права. Человек, 
которого мы все хорошо знаем, от-
сидел два года за воровство шапок, 
через год сел за избиение вдвоем 
одного, вышел и чуть не сел за из-
насилование – откупился. Сейчас 
он отдал приказ убить на Майдане 
семьдесят с лишним человек»… 

Голос плаката, который держат 
два парня на углу Еврейской и 
Екатерининской: 
«Начались репрессии. Арестован 
Антон Давидченко. Протестуем! 
Присоединяйтесь!»

Голос парня без маски:
– Меня фотографировать нель-
зя!

Голос парня в маске:
– Меня  – можно. Хорошо, я всё 
объясню. Против чего мы? Про-
тив вступления в ЕС. Они хотят 
вступить в ЕС, чтобы по улицам 
пидоры ходили… Вон, вон, смо-
трите, бандеровец поехал! Видите 
флажок? Не видите? Жаль. А вы 
вообще за кого? Присоединяйтесь 
к нам! Чего мы хотим? Мы хотим, 
чтобы здесь было всё, как в Крыму. 
Почему не получится? Да, в Кры-
му все были «за», а у нас не все, 
ну и что? Что значит «у русских 
войск будет слишком много рабо-
ты»? Что вы хотите этим сказать? 
Война? Да не будет никакой во-
йны! Если присоединимся к Рос-
сии, то войны не будет. Вот если 
войдем в ЕС, вот тогда война бу-
дет. Почему между одесситами и 
одесситами? Между европейцами 
и нами. Европейцы начнут против 
нас войну.

Голос женщины, чуть ли не един-
ственной среди молодых качков:
– Нет, людей фотографировать 
нельзя. Вот плакаты можете сфо-
тографировать. Фотографировать 
здание СБУ не советуем – режим-
ное предприятие, а у входа, ви-
дите, ментов полно. А вон прямо 
перед зданием каска лежит. И цве-
ты рядом. Это каска бойца «Бер-
кута», пробитая на Майдане. Его 

убили снайперы  – не «беркутов-
ские». Сейчас в Киеве у власти 
фашисты. Вы видели, как вчера 
Мирошниченко из «Свободы» 
избил начальника первого теле-
канала? Да что вы такое плетете – 
«Яценюк осудил»! Яценюк сам 
их человек. Всё СБУ в их руках! 
Сейчас в СБУ вошла эта самая На-
циональная гвардия, а это «Пра-
вый сектор». А за кого мы? Мы за 
Януковича, за нашего президента!

Песня из динамика (в 1980-х го-
дах звучавшая как шуточная, а 
участниками пикета, судя по вы-
ражению их лиц, воспринимает-
ся почти всерьез):
Может, мы обидели кого-то зря –
Сбросили 16 мегатонн…
Как горит и плавится внизу земля, 
Там стоял когда-то Вашингтон.
Скатертью, скатертью 
Хлорциан стелется
И забирается под противогаз.
Каждому, каждому 
В лучшее верится.
Падает, падает ядерный фугас.

Голос молодого религиозного 
еврея, продающего поблизости 
фалафель:
– И правильно делают, что про-
тестуют. У нас же фашисты власть 
захватили. Я бы лично ничего не 
имел против того, чтобы русские 
пришли.

Голос сотрудницы еврейской ор-
ганизации:
– Что за бред? Никакой угрозы для 
жизни евреев сейчас в Украине нет! 
Какого черта они там, в Кнессете, 
обсуждение этого вопроса зате-
яли? Чего они хотят  – поссорить 
нас с украинцами или подкинуть 
Путину повод для новой агрессии? 
Главное  – всё это одна сплошная 
провокация, слухов море, они со-
знательно распускаются, а фактов 
только два, если их можно назвать 
фактами: эта семейная пара, чьих 
имен почему-то никто не знает, на 
которую якобы напали, и они спас-
лись на такси, и раввин, на которо-
го дважды набрасывались с ножом. 
Вы только подумайте: на тысячи 
других религиозных, да и нере-
лигиозных евреев по всей Украи-
не – ни разу, а на него аж дважды! 
Причем как раз перед этим он вы-
ступал против оккупации Крыма 
и сравнил российских солдат с 
нацистами. А чего стоят призывы 
срочно бежать защищать или эва-
куировать евреев, причем призывы 
эти исходят от несуществующих 
организаций вроде «Еврейской 
самообороны»?! А израильские 
флаги на демонстрациях «Русско-
го единства»?! Мы как-то подошли 
к ним, попытались заговорить на 
иврите… Как же!

Голос участника семинара, при-
ехавшего из Херсона:
– У нас большинство поддержи-
вало Майдан. Деньги собирали, 
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чтобы помочь ребятам. Нет, от нас 
туда никто не поехал. Наоборот, 
у друга моего старшего сына отец 
уехал в Киев на Антимайдан, зна-
ете, там неподалеку. Он безработ-
ный, а там платили по 500 гривен 
в день. 

Голос молодого одессита:
– Я когда из Израиля в Одессу ле-
тел через Киев, заглянул на Май-
дан. Там ребята хвалились, что по-
лучают по 650 гривен за три дня.

Голос еврейского мальчика:
– Дядя Саша, вот вы не поехали с 
нами на экскурсию, а мы тут це-
лый митинг видели. Возле здания 
СБУ. Стоят с красными знамена-
ми. Левка начал снимать, тогда 
кто-то из них как заорет: «Разбей 
ему камеру!» 

Голос охранника в гостинице:
– Вот вы говорите: «Лишь бы не 
было войны!» А ведь национа-
лизм ничем не лучше войны. У нас 
сейчас идет развал, понимаете? И 
идет он из Киева. Все эти ролики 
с оскорблениями ГАИ, с беспре-
делом – это правда. У нас в Одессе 
пока спокойно, а что до пикета пе-
ред СБУ – не знаю, может, Антон 
Давидченко в чем-то и нарушил 
закон, но уж не больше, чем наци-
оналисты из «Правого сектора». 
Они ведь действительно призы-
вали: «Москалей на ножи!» И, по 
сути, «Батькивщина» мало чем 
отличается от этих экстремистов. 
Может, ребята, которые митингу-
ют напротив СБУ, в чем-то и пере-
гибают палку… Я и сам не хочу, 
чтобы Одесса досталась России, 
но, с другой стороны, те, кто ра-
тует за присоединение к России, 
по-своему правы. Лучше плохая 
власть, чем никакой. Нет, в Одес-
се националисты не действуют. У 
них здесь базы нет. Где в Одессе 
правящая нация? У одного мама – 
еврейка, у другого – болгарка…

Голос приезжего раввина на 
встрече с детьми в субботу:
– Дети, вы за Украину или за Рос-
сию?

Голос мальчика:
– Я за евреев.

Голос мальчика из Донецка:
– У нас всё время столкновения 
идут. Те, кто за русских, зарезали 
одного, кто за Украину.

Голос его мамы:
– Одни так яростно за Путина, 
другие так же яростно за Украи-
ну… Я уже при знакомых рот бо-
юсь открыть.

Голос в Интернете (услышано 
позже, но по теме):
– В Одессе поставили памятник 
погибшим на Майдане? Пусть у 
нас в Донецке поставят! Мы на 
него с…ть будем.

Голос женщины из Киева:
– У нас действительно было страш-
но в последние недели перед 22 
февраля и в первые после. У меня 
из окна – я живу на правом берегу 

Днепра – весь левый берег виден. 
Вспышки, дымы эти страшные  – 
там шины жгли, взрывы, стрельба 
была. Три дня – 19-го, 20-го, 21-го. 
Транспорт не работает, всё за-
крыто… В течение недели кто-то 
на подступах к синагогам целе-
направленно отлавливал евреев. 
Причем именно мужчин  – может 
быть, их по внешности легче от-
личить. Насчет убийств не знаю, а 
избиения были. Сейчас стало спо-
койно. Антисемитская и русофоб-
ская пропаганда прекратилась, 
как только русские вошли в Крым. 
«Батькивщина» тут же заткну-
ла рот «Свободе» и «Правому 
сектору» и заговорила о союзе и 
братстве всех народов, проживаю-
щих в Украине. 

Голос женщины из большого го-
рода:
– А у нас раввин публично сказал 
о Путине: «Чтоб он сдох!» и по-
требовал, чтобы все произнесли 
«Амен!».

Голос одесситки:
– Да не было в Киеве никаких из-
биений! Я знаю  – ночами из Ин-
тернета не вылезала. Только рав 
Коган и эта семейная пара. Но 
надо признать, что сейчас «Пра-
вый сектор»  – единственная ак-
тивная сила. 

Хор марша сторонников России:
– Фа-шизм не пройдет! Фа-шизм 
не пройдет! Яценюк  – говнюк! 
Яценюк – говнюк!

Голос пожилой женщины, не-
сущей одно из многочисленных 
знамен с изображением Стали-
на:
– Что вы стоите по обочинам! 
Присоединяйтесь к нам!

Голос еврея, увидевшего над тол-
пой израильский флаг, где на го-
лубых полосках написано: «Рос-
сия, спаси!»:
– Ну это уже чистой воды прово-
кация!

Голос толпы:
– Рос-си-я! Рос-си-я!

Голос еврейки:
– Я в Советском Союзе – спасибо, 
пожила! Если путинцы войдут, бу-
дем под танки ложиться.

Голос другой еврейки:
– Вот, допрыгались! Еще когда я 

говорила: либо пусть Майдан от-
межуется от «Свободы», либо 
пусть евреи уйдут с Майдана.

Голос главного раввина Одессы 
и Юга Украины рава Авраама 
Вольфа:
– В эти дни десятки молодых евре-
ев вышли на городские площади. 
Что их подвигло на это? Может, 
в крови каждого еврея есть ген 
бунтаря, толкающий его в самую 
гущу событий…

Внутренний голос автора по до-
роге в гостиницу:
– По одну сторону баррикад эти 
десятки молодых евреев, по дру-
гую сторону  – Кернес, Добкин и 
еще многие. Похоже, это вопрос 
самоидентификации. Словно 
Украина и Россия (путинская, 
правда) берут еврея за грудки и 
спрашивают…

Надпись углем на бетонной сте-
не:
«Кто ты?»

Внутренний голос автора:
– И что бы ты ни ответил, как бы 
себя ни определил, завтра эйфо-

рия пройдет, и ты услышишь от 
своих недавних соратников…

Надпись мелом на стене дома:
«Сука, падла».

Внутренний голос автора:
– Нет, не хочу я заканчивать на 
столь оптимистической ноте. 
Заглянем-ка лучше мы с читателем 
на Малую Арнаутскую, в центр 
«Мигдаль», где проходит благо-
творительный концерт еврейских 
организаций для нееврейской 
публики. А почему бы и нет? То-
лерантность так толерантность! 
Только что мы насладились вы-
ступлением 4–5-летних пупсов в 
разноцветных клоунский костю-
мах. А сейчас…

Голос конферансье:
– А сейчас наше певческое трио 
исполнит на иврите песню о том, 
что нам с вами сейчас так нужно… 
так нужно… так необходимо… 
Песню о мире. 

Александр КАЗАРНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!
Свои литературные произведе-
ния для публикации в рубрике 
«Творчество читателей» при-

сылайте по адресу электронной 
почты redaktion@evrejskaja-
panorama.de. Принимаются 
тексты размером до 10 тыс. 

печатных знаков с пробелами. 
Редакция не рецензирует при-

сланные материалы и оставляет 
за собой решение об их  

публикации.

Берлинский 
проект 
«Импульс»
приглашает на экскурсии

06.07 в 10.00
Экскурсия с Людмилой Будич 
«Зеленый средневековый го-
родок-игрушка Ангермюнде».
Встреча: U-8 Gesundbrunnen 
(15,- inkl. Fahrkosten)
 
09.07 в 11.00
Экскурсия с Наталией Хол-
лер «Самая пестрая улица 
Берлина, маленький Ватикан 
и царская горчица. Район ху-
дожников и изобретателей – 
Кройцберг».
Встреча: U6 Mehringdamm
 
13.07 в 11.00 
Экскурсия с Людмилой Будич 
«История знаменитых заво-
дов Борзигверке и прогулка 
по озеру Тегелерзее».
Встреча: U6 Borsigwerke (3,-)
 
24–27.07 
Пеший поход в горы Гарца. 
Ночевка в палатках: г. Шир-
ке, гора Brocken, Wurmberg, 
Leistenklippen, Barenberg, 
уникальная пещера. Число 
участников ограничено. 
Запись по тел.: 0152/ 33 76 24 95

24.08 в 11.00 
Экскурсия с Людмилой Будич 
«История района вилл Занд-
вердер, литературного колок-
виума и еврейской элиты на 
Ванзее».
Встреча: S-Bhf. Wannsee (3,-)
 
27.08 в 11.00
Экскурсия с Наталией Холлер 
«Neue Westen. Художники, 
музыканты и поэты 1920-х гг. в 
Берлине».
Встреча: U-Bhf. Wittenbergplatz 
(наверху в фойе)
 
30.08 в 11.00 
Экскурсия с Людмилой Будич в 
Ораниенбург «Прусская мечта 
о Голландии».
Встреча: U8 Gesundbrunnen  
(3,- + доплата Zone C)

Справки и запись по тел.: 
880 28 404, 0163/ 74 34 744, 
Светлана Агроник

ANZEIGE
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Приглашаем вас в Книжкин дом – заходите в гости, его двери открыты! В нём, как вы 
уже догадались, живут замечательные детские книжки. Сегодня мы хотим познако-
мить вас с одной из них: она называется «Такой большой подарок!». Ее автор – извест-
ный поэт, писатель и драматург Андрей Усачёв.

Скажите, вам известно, для чего нужны хвосты? Вы знаете, что подарить лошади на 
день рождения или как играть в паповоз? А о встрече пингвинчика, тушканчика и дра-
кончика вы слышали?

Если нет, обо всём этом вам расскажет Андрей Усачёв. Из его книжки вы узнаете, что 
можно играть не только в игрушки, но и в слова, поймете, где зимуют раки, как пригото-
вить глинчики, на что похожа луна, услышите жужжащие стихи и чудесные песни: ме-
довую, шуршащую и даже пыльную. Эта интересная и веселая книга – действительно 
большой подарок и для детей, и для взрослых. Детям она позволяет не только получить 
удовольствие, но и лучше выучить русский язык. А взрослым дает еще одну возмож-
ность провести час-другой в таком дорогом для них общении с детьми и внуками.

Страницы из книги Андрея Усачёва «Такой большой подарок!»  
(М.: «Махаон», 2011). Заказать книгу можно по адресу: 

pochemuchka.net/item/1952

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
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Наша общая газета
Вообще, мы надеемся, что наличие интернет-сайта позволит нам су-
щественно расширить возможности газеты. Ведь даже 72 страницы 
в месяц – это всё же меньше информации, чем многим из вас хотелось 
бы. Поэтому мы будем частично компенсировать это ограничение 
путем активного использования возможностей Интернета. По-
знакомьтесь с нашим сайтом www.evrejskaja-panorama.de и нашими 
страничками в основных социальных сетях. Почаще заглядывайте 
туда, открывайте для себя новые возможности, сообщайте о них сво-
им знакомым и поддерживайте контакт с нами и с нашими автора-
ми. Кстати, как редакция, так и большинство авторов многим из вас 
давно и хорошо известны. Хотя, конечно, на страницах «Еврейской 
панорамы» ждут вас и новые имена.

Отдельного разговора заслуживает рубрика «Общинная жизнь». 
Нам бы хотелось, чтобы она не превращалась в перечень внутриоб-
щинных дрязг (они неизбежны, но их каждая община должна решать 
самостоятельно или путем обращения в соответствующие суды), а 
действительно стала бы панорамой реальной и полезной деятельно-
сти общин. С этой целью мы предусмотрели на сайте возможность 
не только размещения газетных материалов о той или иной общине. 
Слово получат и члены общин, и их руководители. Сообщайте нам обо 
всём интересном, что происходит или планируется в вашей общине, а 
мы постараемся, чтобы об этом узнали как можно больше людей.

Вообще, призыв к контакту относится в целом к взаимоотношени-
ям новой газеты и читателя. Пишите нам о том, что вас волнует, что 
бы вы хотели прочесть в газете или на сайте, какая информация или 
какие новые функции сайта могли бы быть вам полезны. Предлагайте 
новые темы или рубрики, дискутируйте, спорьте, критикуйте... Мы, 
естественно, не обещаем, что все письма будут опубликованы, а все 
пожелания  – выполнены. Но мы обязательно внимательно прочтем 
каждое письмо и проанализируем каждое предложение. И, пожалуй-
ста, помните о том, что обработка рукописных посланий вызывает до-
полнительные трудности, поэтому по возможности используйте для 
контакта с нами электронные средства коммуникации.

Многие из вас еще до выхода газеты просили разъяснить порядок 
обычной и льготной подписки на нее. Выполняем эту просьбу.

Обычная подписка на газету «Еврейская панорама» произво-
дится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию 
заполненный подписной купон или заполнить соответствующую 
форму на интернет-сайте. Если при этом подписчик в качестве фор-
мы оплаты выбирает разрешение на списание стоимости подписки 
с его банковского счета (за что получает один номер газеты в пода-
рок), то на этом процедура подписки заканчивается (конечно, если 
на указанном счете имеется соответствующая сумма). Если же вы-
бран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произведена 
подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель льготной акции – дать возможность ознакомиться с ежеме-
сячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже вы-
писывает общегерманскую газету еврейской тематики и пока что не 
готов принять решение о подписке на две газеты. Подобным читате-
лям мы предлагаем получать «Еврейскую панораму» бесплатно до 
истечения абонемента на ныне подписанную газету, а тем временем 
решить для себя, выписывать одно издание или два.

Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку? 
Во-первых, нужно заполнить подписной купон, прислать его в ре-

дакцию и оплатить полученный счет (или дать редакции разрешение 
на снятие соответствующей суммы со счета, получив за это дополни-
тельный номер в подарок).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам ко-
пию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент 
общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сроки 
подписки), а также копию квитанции о его оплате. Мы можем учесть 
лишь подписки, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г., когда мы 
впервые объявили о льготной подписке.

Как функционирует льготная подписка?
Допустим, вы в ноябре 2013 г. получили счет и оплатили годовую 

подписку на какой-либо еврейский ежемесячник, который теперь 
должны получать с декабря 2013 по ноябрь 2014 г. включительно. 
Если после знакомства с газетой «Еврейская панорама» вы оформи-
те годовую подписку на нее и пришлете нам указанные выше доку-
менты, то до истечения срока подписки на получаемый вами  ныне 
еженедельник – то есть до ноября 2014 г. – вы будете получать «Ев-
рейскую панораму» бесплатно, а оплаченный вами годичный срок 
подписки начнется с декабря 2014 г. и завершится в ноябре 2015 г. 
(или в декабре 2015 г., если вы дадите нам разрешение на снятие сто-
имости подписки с вашего банковского счета).

Мы надеемся на то, что наша общая газета придется вам по душе, 
а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной и по-
лезной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)  
или пишите по адресу электронной почты: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам  
по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, 

сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  
Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте  

www.evrejskaja-panorama.de
Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» получает в подарок 

купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе 
туристической поездки в Израиль.

              			    Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €
       				    (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
      				    русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

 самостоятельно после получения счета от издательства

 разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за 
указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):
Kontoinhaber:                                                                                                                                                                                                                                        
Konto-Nummer:                                                   Bankleitzahl (BLZ):                                                                                                             
Kreditinstitut:                                                       Подпись:                                                                                                                                  
Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для 
отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может 
быть в любой момент письменно отозвано.

Подписной 
купон



              			 
				�   

Я дарю годовую подписку на 
ежемесячную газету  

«Еврейская панорама» за 35 €.
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

 самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

 разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за 
указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber:                                                                                                                                                                                                                                        
Konto-Nummer:                                                   Bankleitzahl (BLZ):                                                                                                             
Kreditinstitut:                                                       Подпись:                                                                                                                                  
Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для 
отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может 
быть в любой момент письменно отозвано.

Подписка  
в подарок



              			�   Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами 
закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный 
купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его 
или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

 
Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр 
ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 

	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	  Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                                                                                        
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие 
домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в 
процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью 
проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано..

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 

зНАКОМСТВО 
С ГАЗЕТОЙ


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Ах, до чего всё-таки американцы народ 
острый! Сколько удивительных открытий, 
сколько великих изобретений они сдела-
ли! Пар, безопасные бритвы «жиллет», 
вращение Земли вокруг своей оси – всё это 
открыто и придумано американцами и от-
части англичанами.

А теперь извольте: снова осчастливле-
но человечество  – подарили американцы 
миру особую машину  – диктофон. Конеч-
но, может, эта машина несколько и раньше 
придумана, но нам-то прислали ее только 
что. Это был торжественный и замечатель-
ный день, когда прислали эту машинку.

Масса народу собралась посмотреть на 
эту диковинку. Многоуважаемый всеми 
Константин Иванович Деревяшкин снял 
с машины чехол и благоговейно обтер ее 
тряпочкой. И в ту минуту мы воочию убе-
дились, какой это великий гений изобрел 
ее. Действительно: масса винтиков, вали-
ков и хитроумных загогулинок бросилась 
нам в лицо. Было даже удивительно по-
думать, как эта машинка, столь нежная и 
хрупкая на вид, может работать и соответ-
ствовать своему назначению.

Ах, Америка, Америка, – какая это вели-
кая страна!

Когда машина была осмотрена, многоу-

важаемый всеми товарищ Деревяшкин, по-
хвально отозвавшись об американцах, ска-
зал несколько вступительных слов о пользе 
гениальных изобретений. Потом было при-
ступлено к практическим опытам.

– Кто из вас,– сказал Константин Ивано-
вич,– желает сказать несколько слов в этот 
гениальный аппарат?

Тут выступил уважаемый товарищ Ты-
кин Василий. Худой такой, длинный, по 
шестому разряду получающий жалованье 
плюс за сверхурочные.

– Дозвольте,– говорит,– мне испробовать.
Разрешили ему. Подошел он к машинке 

не без некоторого волнения, долго думал, 
чего бы ему такое сказать, но, ничего не 
придумав и махнув рукой, отошел от ма-
шины, искренне горюя о своей малогра-
мотности.

Затем подошел другой. Этот, не долго ду-
мая, крикнул в открытый рупор:

– Эй ты, чертова дура!

Тотчас открыли крышку, вынули ва-
лик, вставили его куда следует, и что 
же? – доподлинно и точно валик передал 
всем присутствующим вышеуказанные 
слова.

Тогда восхищенные зрители напере-
рыв протискивались к трубе, пробуя го-
ворить то одну, то другую фразу или ло-
зунг. Машинка послушно записывала всё 
в точности.

Тут снова выступил Василий Тыкин, по-
лучающий жалованье по шестому разряду 

плюс сверхурочные, и предложил кому-
нибудь из общества неприлично заругать-
ся в трубу.

Многоуважаемый Константин Ивано-
вич Деревяшкин сначала категорически 
воспретил ругаться в рупор и даже топ-
нул ногой, но потом, после некоторого 
колебания, увлеченный этой идеей, велел 
позвать из соседнего дома бывшего чер-
номорца – отчаянного ругателя и буяна.

Черноморец не заставил себя долго 
ждать – явился.

– Куда,– спрашивает,– ругаться? В какое 
отверстие?

Ну, указали ему, конечно. А он как за-
гнет  – аж сам многоуважаемый Деревяш-
кин руками развел,  – дескать, здорово пу-
щено, это вам не Америка.

Засим, еле оторвав черноморца от трубы, 
поставили валик. И действительно, аппарат 
опять в точности и неуклонно произвел за-
пись.

Тогда все снова стали подходить, пробуя 
ругаться в отверстие на все лады и наречия. 
Потом стали изображать различные звуки: 
хлопали в ладоши, делали ногами чечетку, 
щелкали языком  – машинка действовала 
безотлагательно.

Тут, действительно, все увидели, насколь-
ко велико и гениально это изобретение.

Единственно только жаль, что эта ма-
шинка оказалась несколько хрупкая и не 
приспособленная к резким звукам. Так, на-
пример, Константин Иванович выстрелил 
из нагана, и, конечно, не в трубу, а, так ска-
зать, сбоку, чтобы для истории запечатлеть 
на валик звук выстрела, – и что же? – оказа-
лось, что машинка испортилась, сдала.

С этой стороны лавры американских изо-
бретателей и спекулянтов несколько мер-
кнут и понижаются.

Впрочем, заслуга ихняя всё же велика и 
значительна перед лицом человечества.

Михаил ЗОЩЕНКО (1925 г.)

Я хочу, собственно, написать о рассеян-
ности.

То, что я напишу, будет для рассеянных 
людей вовсе не обидным, потому что они, 
по рассеянности, не прочтут этого.

Они вообще читают мало, а если возьмут-
ся за журнал, то долго, в тоскливом недоу-
мении, будут размышлять, почему какой-то 
чудак решил напечатать текст вверх ногами, 
забывая, что привести журнал в нормаль-
ный вид очень легко: стоит только перевер-
нуть всё издание головой кверху…

Для обыкновенных людей рассеянный че-
ловек чистое мучение: он надевает чужие ка-
лоши, иногда – новые – вместо своих, целует 
чужих жен, думая, что это его собственная, и 
всегда забудет то, что обещал, или то, что ему 
поручили сделать. Я не настолько рассеян, 
чтобы не перейти от абстрактных рассужде-
ний к конкретному случаю. У меня есть такой. 
Самый нелепый. Именно – о поручениях.

Я стоял у прилавка книжного магази-
на, покупая какую-то книгу, когда вошел 
он – это несчастное растерянное существо, 
будто еще не успевшее оправиться от соб-
ственного рождения, существо, еще более 
жалкое от того, что оно делало вид челове-
ка крайне памятливого, уверенного в себе 
и сообразительного. Этот человек подошел 
ко мне и стремительно выпалил:

– Дайте мне книгу!
Я удивленно посмотрел на него и сказал:
– Я всего только покупатель.
– Отчего же вы стоите за прилавком?
– Я стою не за прилавком, а по сю сторону 

прилавка.
На него самая простая логика действова-

ла мало. Он возразил:

– Так я, значит, должен пойти по ту сторо-
ну прилавка, и, в качестве покупателя, я буду 
по сю сторону, а вы, как противоположная 
сторона, по ту сторону, в качестве приказ-
чика! Видите?

Он хитро прищурился, думая, что по-
ставил меня в безвыходное положение, но в 
это время подошел настоящий приказчик и 
спросил его:

– Что прикажете?
Тогда этот глупец расплылся в широкую 

улыбку и сказал с видом полного удовлетво-
рения:

– Да! Вот это настоящий!
– Что вам угодно?
– Дайте мне книгу!
– Какую?
По лицу его пробежала судорога мучи-

тельного усилия, и он смущенно выдавил из 
себя слова:

– Эту… самую…
– Как заглавие?
– Дело в том, что я… забыл заглавие! 

Я… это самое… может быть, вспомню.
Приказчику проще было предложить 

удивительному покупателю стул и оставить 
его вспоминать до вечера, но эта книжная 
крыса обладала, очевидно, добрым сердцем.

– Вы, может быть, вспомните автора?
(После мы узнали, что автором была 

Бичер-Стоу, а книга называлась «Хижина 
дяди Тома».)

– Нет, автора мне едва ли уж вспомнить, 
но я твердо знаю, что главный герой  – 
жгучий брюнет!

– Ну, это для книги не характерно… 
Мало ли мы встречаем в книгах жгучих 
брюнетов! Как его звали, по крайней 
мере?

– Его звали… позвольте, ей-богу, 
вспомнил! Его звали… Ах ты, боже мой! 
Это слово еще на обложке почти каждой 
книги написано…

– Выпуск?
– Э, к черту выпуск! Ну, судите сами: 

разве это мужское имя? Дайте мне… ну 
хотя бы полное собрание сочинений Тур-
генева!

Приказчик был в полном недоумении.
– Прикажете завернуть?
– Кого? Вы положительно невыносимы! 

Как же в завернутых книгах я найду это 
слово! Дайте любую… Ага! Вот эту.

Он торжествующе хлопнул по Тургене-
ву и воскликнул:

– Видите! Вот оно, это имя… так и героя 
звали!..

– Том 1? Что же, он был король?
– Фу ты, наказание! Такой же, как я ки-

таец! Кто вам сказал, что он король?

Он задумался и потом хлопнул себя ла-
донью по лбу (очевидно, вспомнивши о 
«хижине»).

– Да, я забыл! Он был этим… как его… 
Домовладельцем!

Приказчик тяжело дышал, и волосы у 
него прилипли ко лбу. Он стал язвителен.

– Скажите, не припомните вы, в какой 
части города стоял его дом? И доходный 
ли он? И аккуратно ли платят жильцы, 
черт их возьми! А? Отвечайте!

Этот человек не смутился, а утверди-
тельно сказал:

– Этого не помню… Но он был чей-то 
родственник!

– Покажите мне портрет того негодяя, 
который не был бы чьим-то родственни-
ком! Какого черта толкуете вы там о род-
ственниках?!

– Он был их дядя!
– Чей их?
– Их… вообще!..
Приказчик скрежетал зубами. Тогда я 

приблизился к нему и сказал:
– Я, кажется, понял его: требуется «Хи-

жина дяди Тома». Дайте ему эту книгу и 
выбросьте его за дверь!

– Да, да! Так меня и дети просили: «Хи-
жина дяди Тома».

Он с удивлением повторил эти три сло-
ва. Я гневно спросил его:

– Какого дьявола вы сразу не сказали, 
что Том  – негр? Что это еще за жгучий 
брюнет?

Он ядовито подмигнул мне и ответил:
– Укажите мне тогда хотя бы одного не-

гра, который был бы не брюнет, а жгучий 
блондин?!

И, забывши заплатить деньги, он, сияю-
щий, вышел с книгой на улицу.

Аркадий АВЕРЧЕНКО (1908 г.)

Диктофон

Трудное заглавие

«Как библиотеку можно сделать окупае-
мой? Разве что ночной клуб с шестом  
при ней открыть». 

Владимир Мединский, министр культуры РФ

«Всё идет через сервера в США. Такова 
жизнь. Так она выстроена американцами. 
Всё это возникло на заре Интернета как 
спецпроект ЦРУ. Так и развивается.  
Изначально это военная программа». 

        Владимир Путин, президент РФ

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности 
и могут служить ответом на 
заявления наших современников.
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Итальянцы взялись учить афри-
канцев заниматься сельским хо-
зяйством. Посланцы Апеннин, 
прихватив семена, отправились в 
Южную Замбию, где есть велико-
лепнейшая долина, простираю-
щаяся вблизи реки Замбези. Евро-
пейские специалисты принялись 
учить местных людей, как выра-
щивать помидоры и другие ово-
щи. Гости из Италии были пора-
жены тем, что африканцы в такой 
плодородной долине совсем не 
занимались сельским хозяйством. 
Но вместо того чтобы спросить, 
что за причина такого нежелания 
возделывать землю, итальянцы 
просто сказали местным: «Слава 
богу, мы здесь. Как раз в нужный 
момент, чтобы спасти жителей 
Замбии от голода». И конечно, 
в Африке всё росло прекрасно. 
Стали поспевать великолепные 
помидоры. Итальянцы говорили 
замбийцам: «Посмотрите, как 

легко заниматься сельским хозяй-
ством!» Но когда помидоры стали 
красивыми, сочными и красны-
ми, однажды ночью из реки вдруг 
вышли примерно две сотни беге-
мотов, которые съели весь уро-
жай. Итальянцы воскликнули: 
«Боже мой, бегемоты!» А замбий-
цы ответили: «Да, поэтому мы не 
занимаемся здесь сельским хозяй-
ством».  – «Почему вы не пред-
упредили нас об этой напасти?» – 
«А вы ни разу нас не спросили».

•
Атеист оказался в самолете со-

седом маленькой девочки, к кото-
рой он обратился со следующими 
словами: «Не хочешь ли ты пого-
ворить? Полет пройдет быстрее, 
если завести разговор с сосе-
дом». Маленькая девочка, кото-
рая как раз начала читать книжку, 
ответила незнакомцу: «О чём бы 
вы хотели поговорить?» «Ну, я 
не знаю. Например, насчет того, 

почему нет Бога, или рая и ада, 
или жизни после смерти?» – ска-
зал атеист, самодовольно улыб-
нувшись. «Хорошо,  – сказала 
девочка.  – Это может оказаться 
интересной темой, но вначале по-
звольте задать вам один вопрос. 
Лошадь, корова и олень едят одну 
и ту же пищу – траву. И тем не ме-
нее олень оставляет маленькие 
гранулки, корова выдает плоские 
лепешки, а лошадь  – плотные 
шары. Как вы считаете, почему 
это так?» Атеист, явно удивлен-
ный умом юной собеседницы, 
задумался, а затем сказал: «Хм, 
представления не имею». На что 
малышка ответила: «Вы действи-
тельно считаете, что достаточно 
квалифицированны, чтобы рас-
суждать о Боге, рае и аде, о жизни 
после смерти, если вы ничего не 
знаете даже о навозе?» После чего 
она отвернулась и принялась чи-
тать свою книжку.

Либерман заболел. На смертном 
одре он зовет жену.
– Фаня, беги скорее оденься в са-
мые дорогие наряды, навесь самые 
лучшие украшения и садись рядом 
со мной!
– Перестань, ты же так болен!
– Это мое последнее желание.
Фаня послушно исполняет его волю.
– Ну и что теперь?
– Ты так прекрасна, а я совсем плох. 
Сейчас сюда придет ангел смерти, и 
я подумал, что, может быть, ты ему 
больше понравишься?

Главное в выпивке  – чтобы плохо 
становилось не раньше, чем хо-
рошо.

•
– Дочь, ты открываешь кухонный 
шкаф каждые пять минут. Там что-то 
меняется за это время?
– Да.
– И что же?
– Конфет меньше становится...

•
Воздушные шарики  – это души по-
гибших колобков.

•
Его жена так плохо готовила, что из 
их дома ушли тараканы.

•
Из советского прошлого.
– Не понимаю, к чему эти нападки? 
Лично я в последнее время отно-
шусь к нашему ОВИРу с большим 
уважением.
– Шо вы такое говорите?
– Представьте себе, пошел я на про-
шлой неделе на прием к начальни-
ку этого учреждения, так он мне 
сказал, шо он раньше умрет, чем я 
отсюда уеду. И шо вы думаете? Не 
прошло и двух дней, как он сдержал 
свое слово.

•
Обходя разложенные грабли, ты те-
ряешь драгоценный опыт.

•
– А почему вы не замужем?
– Понимаете, я хочу, чтобы он был 
особенный. Чтобы его интересо-
вало не мое тело или мои деньги, 
связи, а интересовала моя душа.
– Вы понимаете, что хотите дьяво-
ла?

•
Наличие свободного времени озна-
чает только то, что о каких-то делах 
вы просто забыли.

•
В супермаркете:
– Девушка, а где у вас можно посмо-
треть веселые игрушки для мальчи-
ков?
– Отдел алкоголя через один сек-
тор.

•
Если вы заблудились в лесу, а ком-
паса под рукой нет, дождитесь осе-
ни – птицы полетят на юг.

•
В Одесское УБОП прислали фото-
графии опасного преступника: две 
в профиль и одну анфас. Через не-
делю из Одессы приходит сообще-
ние: «Тех двоих, что слева и спра-
ва, арестовали. Осталось поймать 
среднего».

Сказавший крылатое слово вылета-
ет с работы.

•
– Россия – спонсор терроризма?
– Нет, она – поставщик.

•
Никогда не злитесь, если вас кто-
то обидел.

 В таком состоянии хорошей ме-
сти не придумаешь.

•
Любовь не сразу становится сле-
пой  – сначала она близорука и не-
дальновидна.

В автошколе идет занятие по оказа-
нию первой медицинской помощи. 
Преподаватель спрашивает:

– Что нужно делать, если вы попали 
в ДТП и вашему пассажиру осталось 
жить от силы три-четыре минуты?

Пока группа думала, от блондинки 
поступило предложение:

– Накрыть.

Поймал Коломойский золотую рыбку 
и говорит:

– Ты такая худая, плыви себе.
Рыбка удивилась:
– А как же три желания?
– Ну ладно, загадывай.

•
Умирает Папа Римский. У ворот 

рая его встречает апостол Петр.
– Как тебя зовут? – спрашивает Петр.
– Я Папа Римский!
– Папа, папа,  – шепчет себе под 

нос Петр, – сожалею, но Папы Рим-
ского у меня в списке нет.

– Господи Иисусе! Но я же был за-
местителем Бога на земле!

– У Бога есть заместитель на зем-
ле?! – удивленно спрашивает Петр. – 
Странно, ничего об этом не знаю…

– Я глава Католической церкви!
– Католическая церковь? Никог-

да не слышал о такой. Подождите, 
я спрошу у шефа.

– Шеф, — спрашивает Петр у 
Бога, – там один чудак утверждает, 
что он ваш заместитель на земле, 
его зовут Папа Римский. Он еще 
Иисуса упомянул. Вам это о чём–то 
говорит?

– Нет, – отвечает Бог, – но погоди, 
давай спросим у Иисуса.

Бог и Петр объясняют Иисусу си-
туацию.

– Подождите, – говорит Иисус, – 
я сам с ним поговорю.

Через 10 минут он, смеясь до 
слез, возвращается:

– Помните рыболовный кружок, 
который я организовал на Кинере-
те 2000 лет назад? Он до сих пор 
существует!

�– Осталось пять репетиций до по-
зора!

�– Я говорю: «Трубы!» А они сидят, 
обнимаются, целуются.

�– В Шостаковиче много нот и всё 
время меняются.

�– Нота под точкой – значит, надо с 
ней что-то сделать.

�– Там черт знает что написано в 
партитуре! Переписчик  – страш-
ный человек.

– Я сейчас скажу вам, какие здесь 
ноты. Вы очень удивитесь.

– Играйте не то, что я требую, а то, 
что в нотах написано.

�– Цыганское веселье омрачается 
неисполнимым пассажем тромбо-
нов.

�– Надо сыграть так, словно вы не-
множко приняли и никуда не спе-
шите.

�– Притворитесь, что вы музыканты, 
а не просто группа ударных.

– Альты, куда вы лезете?! И ладно 
бы что-то приличное лезло, а то 
фа-диез.

�– Ребята, это ведь «кукушки звуки», 
а не приближение вражеской ави-
ации!

�– Все партии как партии, а первые 
сопрано – инвалиды!

�– Женский хор! Спойте вместе со 
своими мозгами.

�– Тенора, что вы звук пузырем 
взяли?!

– Играйте здесь ушами!

�– В приличных оркестрах на дири-
жера не пялятся!

�– На восемь тот же темп, только в 
два раза быстрее!

– Воздушно, как флейта в кустах.

�– Это произведение вы должны 
были впитать с молоком препода-
вателя!

– Мендельсона надо играть без 
«мендельсоновщины».

– Альты, дальше вступает в силу 
момент вашей одаренности!

�– Надо очень крепко взять эту 
ноту, даже если очень фальшиво!

�– Уберите свой маникюр с грифа!

– Левой рукой шевелите, чтобы все 
думали, что вы живы.

– Сидят, ждут, пока им партию за-
сунут в рот...

– Вы так фамильярно всё это играе-
те, как будто лично с Прокофьевым 
пили!

– У вас расширились зрачки!  
Уменьшите свои зрачки, играйте 
на маленьком зрачке, состояние 
музыки зависит от состояния ва-
шего зрачка!

–  А если кто-то сыграл фальшиво, 
главное – успеть посмотреть с уко-
ром на соседа.

�–  Не захлебнитесь в собственном 
таланте!

– Не надо мне здесь всех этих со-
плей смычками разводить! Вытер-
ли гриф и сыграли сухо!..

�– Смотрите одним глазом в пар-
тию, а двумя на меня!!!

�– Пронумеруйте такты, а то глаза 
могут сместиться, а цифры – нет!

�– Почему вы всегда так настойчиво 
пытаетесь играть, как только я на-
чинаю дирижировать?

– Это вам не симфонический ор-
кестр, здесь в толпе не спрячешь-
ся, здесь надо играть чисто!

�–  Перестаньте пялиться в декольте 
флейтистки! Там нет нот, ваша пар-
тия на пюпитре!

�– Дома прийти и заниматься так, 
чтоб вся семья у тебя умела это 
играть!

– Почему вам в детстве не объяс-
нили, чем труба отличается от пи-
онерского горна?

�– Это ж надо так ненавидеть друг 
друга, чтоб так играть!

�– Если вы еще раз так сыграете 
первую цифру, я убью всех вас по 
очереди, похороню, отсижу, а по-
том наберу новый оркестр!

�– Не надо так терзать арфу и пу-
тать ее с пьяным мужем!

�– Шостакович не был боксером, 
но из-за такой игры он может вос-
креснуть и набить вам морду!

– Я знаю, что вы все меня нена-
видите. А теперь подумайте, как к 
вам должен относиться я?

Хотите – верьте, хотите – нет

Дирижеры за словом в карман не лезут

Анекдотические страсти
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Река в Израиле. 4. Обманщик, карточ-
ный мошенник (разг.). 7. Глаз (устар.). 8. Знаменитый советский 
конферансье и режиссер. 9. Столица одного из государств 
СНГ. 11. Религия евреев. 13. Начало спортивных соревнований. 
17. Принадлежность рыболова. 19. Царь Израильско-Иудей-
ского царства в 965–928 гг. до н. э. 20. Спрятанное сокровище. 
22. Тип пещеры. 24. Инертный газ. 25. Немецкий журналист, 
бывший советским разведчиком и погибший в Японии в годы 
Второй мировой войны. 26. Отравление углекислым газом. 
28. Аэрокосмическое агентство США. 30. Советский государ-
ственный деятель, подписавший в 1939 г. договор с фашист-
ской Германией. 31 и 44. Старинное русское мужское имя. 33. 
Штат в США. 37. Северный район Земли. 40. Легендарный пра-
родитель евреев. 41. Российский актер театра и кино. 42. Мар-
ка первых советских автомобилей. 43. Минеральная вода.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Крупная ящерица. 2. Царь Израильско-Иу-
дейского государства ок. 1005–965 гг. до н. э. 3. Север у моря-
ков. 4. Знаменитый российский юрист XIX–XX вв. 5. Род лите-
ратуры, относящийся также к театру. 6. Один из мушкетеров у 
Дюма. 8. Млекопитающее. 10. Один из титанов в древнегрече-
ской мифологии. 12. Город в Израиле. 14. Славянское племя, 
обитавшее в X–XI вв. на территории современной Германии. 
15. Издание А. Герцена. 16. Публицист, выдвинувший в цар-
ской России концепцию о концентрации евреев в Палестине. 
18. «… Онегин» (А. С. Пушкин). 21. Овраг с отлогими склонами. 
23. Река в Баден-Бадене. 26. Государство в Африке. 27. Вид по-
этического произведения. 29. Советский автор детективов. 
32. … Петросян (имя девятого чемпиона мира по шахматам). 
34. Неизменяемая часть слова. 35. Марка российских грузо-
виков, автобусов. 36. Премьер-министр Израиля, убитый в 
1995 г. 38. Бытовой вентиль. 39. Царь Иудеи в 40-4 гг. до н. э.

Автор-составитель Юлий Грабовский

КРОССВОРД С ЗАГАДКАМИ И ПОСЛОВИЦАМИ

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Мелкие жулики и хулиганы. 8. 
Худеет с каждым днем толстяк и не поправится никак 
(загадка). 9. Бесцветная жидкость, которую лучше пить 
залпом. 10. Звук, по примете лишающий издающего его 
денег. 11. Предел влюбленности. 13. Самая большая бес-
крылая птица. 15. Бородатая антилопа. 16. Не рожден – 
не сын, а не куплен – не … (посл.). 19. Дядя Хлыст и тетя 
Нить простачков пошли ловить. Одурачить простачков 
пригласили червячков (загадка). 21. Глухой и сонный 
«человек-птица». 22. … – гроб, и дверью хлоп! (посл.). 24. 
Среда опустившихся людей. 25. Световой пояс театраль-
ной сцены. 28. Актер, неизменно всем своим видом по-
казывающий, что у него просто слов нет. 29. Хлесткое 
приспособление в русской бане. 30. Отвяжись, худая …, 
привяжись хорошая! (погов.). 32. Ручное оружие с бара-
баном. 33. Неполный паралич.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пренебрежение тем, чем нельзя пре-
небрегать. 2. Действующее лицо пародии А. П. Чехова 
«Кавардак в Риме». 3. Гора, на которую Зевс в сопрово-
ждении Гермеса отправил богинь Афину, Геру и Афроди-
ту для решения вопроса, кому достанется яблоко раз-
дора. 4. Пила бы пиявка еще, да залубенело … (посл.). 6. 
Он в воде сидит, а я на берегу. На него я наглядеться не 
могу (загадка). 7. Солдату он в тягость, а девушке в ра-
дость. 12. Я устраиваюсь ловко: у меня с собой кладовка. 
Где кладовка? За щекой! Вот я хитренький какой! (загад-
ка). 14. «Клевый» суп. 17. «Ритм крови». 18. … и труд всё 
перетрут (погов.). 20. Творец сладкой жизни. 21. Место в 
городе, где можно пострелять. 23. Какую страну можно 
назвать самым большим музеем истории под открытым 
небом? 26. Подруга кота Базилио. 27. Добрая жена – ве-
селье, а худая – злое … (посл.). 31. Высота звука.
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Мы предлагаем нашим читате-
лям включить вдохновение и 
вывернуть регулятор остроу-
мия до максимума. Наиболее 
удачные подписи к этому фото 
будут опубликованы в следую-
щем номере («Чудо в перьях» 
не предлагать!). Письма или от-
0крытки с вариантами размыш-
лений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позд-
нее 10 июля по адресу: J.B.O., 
Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпо-
читающих электронную почту 
координаты такие: redaktion@
evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Триумф одноглазого шахматиста

Савелий Крамаров в фильме Леонида Гайдая «12 стульев»

На сеансе одновременной игры в Васюках гросс-
мейстер О. Бендер украл с доски ладью своего 
противника, потому что увидел неминуемый мат в 
два хода.
Задача: пожалуйста, верните ладью на место  
и доиграйте партию за одноглазого шахматиста.
Черные добавляют ладью и ставят мат в два хода.

СУДОКУ

К.И.Н.О.  
(КОНКУРС 

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ 
И НАХОДЧИВЫХ 
ОСТРОСЛОВОВ)


