



«Цель – репатриация 3,5 млн. евреев диаспоры»
А. Либман о национальных приоритетах Израиля, роли прессы и переговорах с палестинцами
СТР. 14

Три урока для Европы
Сделает ли Старый свет выводы из брюссельского теракта
СТР. 3



На бой с мифическим врагом
Антисемитизм, экстремисты и Майдан
СТР. 28–29



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

Дорогие читатели!

Появление новой, тем более еврейской газеты дает мне как издателю приятный повод для того, чтобы обратиться к вам – заинтересованным и доброжелательным читателям – с приветственным словом, содержащим как необходимые пояснения, так и выражение удовлетворения и уверенности.

Пояснения необходимы, поскольку в нашем перенасыщенном информацией мире, где тон в плотно заполненном медийном ландшафте задают Интернет и гигантские социальные сети, решение о выпуске нового печатного издания вовсе не является чем-то само собой разумеющимся. Тем более если речь идет об издании, которое призвано восполнить определенный пробел и предложить вам важную информацию, а также интересные материалы и мнения по темам, которые в медийном мейнстриме – неосознанно, а чаще сознательно – не находят отражения или находят его куда меньше, чем хотелось бы нам как представителям определенного меньшинства.

Удовлетворение хочется выразить тем, что редакции, продемонстрировавшей истинные энтузиазм и профессионализм, удалось подготовить и предложить вам первый номер нашей газеты, который по подбору и многообразию тем и их живой подаче точно отвечает стоящей перед нами задаче и обоснованным запросам нашей читательской аудитории.

Я твердо убежден в том, что свежий дизайн, удобный формат, а главное – приверженность нового издания интересам читателей с самого начала сделают всех вас верными друзьями нашей газеты.

К сожалению, эта радость и чувство удовлетворения омрачены невиданной в Германии и в Европе в целом со времен Второй мировой войны и далее растущей враждебностью к еврейской жизни и плохо скрываемыми антиеврейскими предрассудками.

стр. 4 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €
Schweiz 4,40 CHF



Остановиться и оглянуться



Мало какая тема вот уже столетия заботит евреев так активно, как тема антисемитизма. И вовсе не потому, что евреям больше думать не о чем, а потому, что, как показывает опыт, об этом постоянно думают и говорят (а иногда, к сожалению, и демонстрируют это действием) неевреи. Неважно, что мы говорим или думаем, – повод для того, чтобы обвинить нас во всех смертных грехах при желании найдется даже у того, кто в жизни не встречал «живого» еврея. Верно написал Игорь Губерман:

За всё на евреев найдется судья.

За живость. За ум. За сутулость.

За то, что еврейка стреляла в вождя.

За то, что она промахнулась.

К сожалению, все громкие призывы политиков к борьбе с антисемитизмом пока что остаются без реальных последствий. Более того, антисемитские высказывания – часто замаскированные под «легитимную» критику Израиля – становятся всё более распространенными, а случаи насилия в отношении евреев – всё более жестокими и кровавыми.

«Причин для возрождения антисемитизма много, и в разных странах они различны. Среди них – отмена политических и социальных табу на антисемитские проявления, в результате чего подспудный антисемитизм прорвался наружу; существование в Европе многочисленных мусульманских общин, считающих евреев своими врагами; рост политического влияния правых, а в Германии – еще и недовольство в связи с продолжающимся осуждением Холокоста; использование антисемитами ближневосточного конфликта в качестве инструмента для разжигания предубежденности против евреев; и общая атмосфера вседозволенности в Европе, чьи политические и интеллектуальные лидеры избегают резких высказываний в адрес антисемитизма, а правительства скрывают подлинные масштабы и опасность этого явления и не ведут с ним энергичной борьбы». Эту мысль американский историк и писатель Даниэль Гольдхаген, автор нашумевшей книги «Палачи-добровольцы Гит-

лера: простые немцы и Холокост», высказал ровно десять лет назад, подводя итоги конференции по проблемам антисемитизма, созванной в Берлине Организацией по безопасности и сотрудничеству в Европе. Не меняя ни слова, ту же мысль можно повторить и сегодня.

Тогда, десять лет назад, Даниэль Гольдхаген рекомендовал политикам: «Правительства должны поднять тревогу в связи с возрождением этой вековой ядовитой вражды и заявить, что намерены любой ценой защитить еврейское население своих стран. Политические и судебные власти должны прекратить манипуляции со статистикой, призванные скрыть масштаб и жестокость нападения на евреев. Политические партии должны недвусмысленно заявить, что любые антисемитские высказывания политических деятелей приведут к их исключению из общественной жизни.

стр. 4 ►►

Наша общая газета

Ну вот, дорогие читатели, наша встреча и состоялась. Несколько тысяч жителей Германии и других стран, приславшие нам свои адреса и адреса своих знакомых, нынче держат в руках первый номер нового ежемесячного издания, посвященного евреям и предназначенного как для них самих, так и для всех, кто по тем или иным причинам интересуется еврейством, его традициями, историей и сегодняшним днем. Мир, безусловно, состоит не из одних евреев и определяется не только их проблемами, поэтому в нашей газете вы

найдете и материалы о том, что волнует жителей планеты, континента, страны. Но и здесь мы оставляем за собой право не всегда соблюдать политкорректность, а в первую очередь смотреть на вещи с еврейской точки зрения и с еврейских позиций. Особенно если речь идет о проявлениях антисемитизма или столь модных ныне попытках делегитимации Государства Израиль.

Не намерены мы ограничиваться и одной лишь политикой. В газете «Еврейская панорама», как и следует из названия, вас

ждет весьма широкая панорама тем: политика и экономика, история и культура, религия и традиции, встречи с интересными людьми и знакомство с необычными судьбами, информация о законах и правах потребителей, спорте и здоровье, путешествиях и кулинарии, юмор и досуг. Намерены мы знакомить вас и с творчеством наших читателей. Газетный объем для этого, конечно, ограничен, но есть интернет-сайт, где возможности значительно шире.

стр. 69 ►►

УСЛОВИЯ ЛЬГОТНОЙ ПОДПИСКИ И ПОДПИСНОЙ КУПОН - НА СТР. 69



Однако тенденция Европарламент пополнился красно-коричневыми

Председатель Партии свободы (Австрия) Харальд Вилимски, «Национальный фронт» (Франция) – Марин Ле Пен и Партии за свободу (Нидерланды) Герт Вилдерс на пресс-конференции в Брюсселе

На майских выборах в Европарламент победил Путин – такой вывод можно было сделать, читая первые, местами прямо панические комментарии в западной прессе. Точнее, не сам Путин победил, поскольку Россия, как известно, в этих выборах не участвовала, но его ставленники. Некоторые основания для подобных утверждений имелись.

Риторика мадам Ле Пен

Взять, к примеру, Марин Ле Пен. Год назад лидер французского «Национального фронта» впервые посетила Россию, где удостоилась встреч с Нарышкиным и Рогозиным и прочитала лекцию в МГИМО – и с тех пор стала яростной поклонницей политических талантов российского президента. На той лекции она сообщила, что «Россия спасла Сирию», а ее соратник Фредерик Шатийон пошел еще дальше, указав на «сионистское лобби» как источник всех несчастий, обрушившихся на сирийский народ.

Сама Ле Пен, вступая за Путина, обнаружила еще более коварных лоббистов. По ее мнению, Запад напрасно «демонизирует» Россию, а заказчиками этой кампании являются руководители Евросоюза и США. В недавнем, уже послевыборном интервью «Шпигелю» она еще добавила, что испытывает «определенного рода восхищение» президентом РФ – за то, что он «прежде всего думает об интересах России и русских». Когда же германские интервьюеры стали задавать неприятные вопросы о тамошних проблемах с демократией и свободой слова, Марин отбрила их легко и непринужденно: «Ах, в самом деле? Путин не демократ? В России отменили выборы?.. А вы верите, что во Франции, где 99% пишущих – леваки, есть честная журналистика?»

Такие вопросы еще называют риторическими, но вообще складывалось впечатление, что интервью «Шпигелю» давал какой-нибудь российский пропагандист, а не европейский политик.

На выборах в Европарламент «Национальный фронт» одержал во Франции «оглушительную», как формулировали отдельные журналисты, победу. За него проголосовал каждый четвертый француз, пришедший на выборы. Отпраздновала викторию и правопопулистская Партия независимости Соединенного Королевства (UKIP), глава которой Найджел Фарадж, комментируя в мае события на Украине, заявил, что у Евросоюза «руки в крови». Совсем неплохо, набрав 15%, выступила в

Венгрии партия под названием «Йоббик», которая недавно в судебном порядке добилась того, чтобы ее не называли по телевидению «неонацистской», отчего не перестала таковой быть. Среди триумфаторов – некий Бела Ковач, который у себя на родине обвиняется в шпионаже в пользу Москвы. Собрать одну пятую всех голосов в Австрии, в ЕС прошла широко известная Партия свободы. В Греции успешнее всех выступили левые евроскептики, прошли в Европарламент и ультраправые из «Золотой зари». В Дании больше всех голосов собрала ксенофобская Народная партия. В Италии второе место заняла партия комедианта Беппе Грилло: клоун осудил Майдан и выразил «уважение» крымчанам, проголосовавшим за вхождение в РФ.

Вообще проверку на верность Путину в мае прошли многие из них. «Замечательные отношения у Кремля и с итальянской Северной лигой, – замечает автор расследования во французском „Нувель обсерватер“, – и с австрийскими и фламандскими ультраправыми. Особенно ясно эта связь проявилась... при аннексии Крыма. Десятки так называемых наблюдателей, почти все из европейских крайне правых, отправились на крымский референдум. Миссия была организована и финансировалась сомнительной независимой организацией с вычурным названием „Евразийский совет за демократию и выборы“. Во главе этой «темной» организации стоит некий Люк Мишель – бельгийский неонацист и поклонник Третьего Рейха и Путина.

Короче, рисуется чрезвычайно мрачная картина: неонацисты, злые клоуны, популисты и леваки аннексируют Брюссель. Все они за Путина, иногда и за Гитлера, и скоро Европе конец. Однако картина всё же слишком пессимистична.

Лукавая цифра

Есть такой предмет в школьной программе – арифметика: это раздел математики, изучающий числа. Так вот, изучая итоговые цифры, приходишь к выводу, что так называемых евроскептиков назвать триумфаторами никак нельзя. Они произвели большой шум, но расстановка сил в новом Европарламенте решающим образом не изменилась.

Во-первых, европейские избиратели продемонстрировали довольно низкую явку (около 43%), что можно расценить как свидетельство апатичности и наличия претензий к нынешним лидерам. Скорее, за ту же Ле Пен во Франции голосовали, как в

России за Жириновского. Отчасти по приходу, отчасти потому, что правящие политики и впрямь вызывают недовольство. Но это вовсе не значит, что на внутренних, самых главных выборах во Франции или в Англии радикалы достигнут тех же успехов. Европарламент всё-таки не является организацией, определяющей судьбы европейских народов, и об этом помнят избиратели в Марселе, Дрездене или Венеции. В большинстве своем граждане положительно относятся к идее объединенной Европы и не верят, что «раскольники», среди которых попадается откровенная шантрапа, сумеют решить накопившиеся здесь проблемы. Поэтому более половины европейцев игнорируют выборы: как-то жаль тратить время...

Во-вторых, общее количество депутатов, выступающих с самыми резкими заявлениями против Евросоюза, составляет 130 человек. Это вдвое больше, чем на предыдущих выборах, но всё равно маловато: в Европарламенте 751 место. В то время как у настоящих победителей, право- и левоцентристов, в сумме 400 мест. Правда, чтобы принять закон, нужно 500 голосов, однако недостающую сотню, скорее всего, можно будет «занять» у других евроэнтузиастов – у «зеленых» и либералов. Всё-таки Европарламент – это место для дискуссий и компромиссов, а общая угроза со стороны красно-коричневых наверняка сплотит вменяемое большинство.

В-третьих, ошибкой было бы представлять европейских неонацистов и клоунов монолитной силой. Взять хоть двух главных героев майских выборов – Фараджа и Ле Пен. Вместе они завоевали целых 48 мест, но складывать их голоса не следует. Ибо два этих ультраправых политика терпеть друг друга не могут.

Имеются и идеологические расхождения. Программа Ле Пен – это чистой воды ксенофобия, помноженная на популизм. Фарадж в гораздо большей степени американизирован и либерален: требование низких налогов соединяется в его тезисах с конкурентной борьбой и сокращением госрегулирования. Что же касается мигрантов, то Фарадж ничего против них не имеет, если они не сидят на шее у общества. Разделяет оппонентов и зона свободной торговли. По мнению Фараджа, ЕС препятствует нормальному межгосударственному бизнесу. По мнению Ле Пен, переизбыток этой торговли губителен для интересов Франции.

...Получается, оснований для тревоги нет совсем? Увы, основания имеются. Опасен

сам по себе тренд, связанный с разочарованием европейцев в своих элитах. Опасны расистские и антисемитские тенденции, которые используются популистами для накачивания своего рейтинга. Но здесь не видно света в конце тоннеля. Перенимать риторику у отморожков – это значит уподобляться им. А если не замечать их вместе с проблемами, о которых они кричат на своих митингах, то усугубляться будут проблемы, плодя недовольных. Удивительным образом объединенная Европа в эти годы становится источником разединения европейцев.

Внушает опасения и российский фактор. Во времена иракской войны, когда «старая Европа» конфликтовала с Америкой, Россия, наслаждаясь этими спорами, ведала себе довольно тихо. Сегодня, в эпоху украинского кризиса, Кремль действует куда активнее, не жалея денег и пропагандистских средств, чтобы усугубить раскол. Между Европой и США. Между цивилизованными европейскими элитами и экстремистами, которые стремятся вытеснить их из политики в рамках вполне демократических выборных процедур.

Паниковать незачем, но задуматься об этом, осмысливая новую реальность уже пора. Пока и впрямь не случилось того, о чём пишут самые радикальные комментаторы. Пока на выборах в Европарламент не победил Владимир Владимирович. Точнее, его тайные и явные симпатизанты, которые, дай им волю, выстроили бы на обломках Европы свой уникальный континент. Европу без европейских ценностей.

Михаил ПЕТРОВ

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH
Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50
Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de
Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg
Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov, Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja
Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется
• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**
• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**
• по телефону: **(030) 54 71 02 50**
(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);
• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**
• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник
«Секрет», «Израгео» – журнал Географического общества
Израиля (isrageo.wordpress.com), Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**
E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH
Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.
Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 1 vom 01.05.2014

Три урока для Европы

Сделает ли Старый свет выводы из брюссельского теракта

Израильяне в последнее время всё чаще отправляются путешествовать по Европе, не забывая при этом посещать места, связанные с еврейской историей. Как знать, может, если бы не этот интерес, израильяне Мириам и Эммануэль Рива были бы живы. Как и 60-летняя Доминик Шабри, волонтер Еврейского музея в Брюсселе, и 23-летний работник этого учреждения Александр Стренс. Хотя, конечно, в общем ходе событий отсутствие этих людей в то время и в том месте вряд ли бы что-то изменило...

Перестрелка, которой не было

Все четверо стали жертвами хладнокровного убийцы, который расстрелял в субботу, 24 мая, посетителей музея, после чего скрылся с места преступления на машине.

Министр внутренних дел Бельгии Жозель Мильке, одной из первых прибывшая на место происшествия, заявила, что, скорее всего, преступление имеет антисемитскую подоплеку. Этому же мнению придерживались представители Еврейской общины Бельгии, уже давно жалующиеся на рост в стране антисемитских настроений.

Известная германская правозащитница Вера Ленгсфельд обратила внимание на своеобразное понимание произошедшего работниками новостной редакции телеканала ARD. Сообщение о кровавом происшествии они озаглавили «Schießerei in Brüssel» («Перестрелка в Брюсселе»). Однако в перестрелке всегда есть две стреляющие стороны. Когда же «перестрелкой» называют хладнокровное убийство, не общая при этом, что его жертвами стали евреи, то одним лишь недостаточным знанием родного языка это вряд ли объяснимо. Как и то, с какой готовностью европейские СМИ подхватили странную версию, высказанную на страницах израильской леволиберальной газеты «Гаарец» военным корреспондентом Амиром Оренем. Он предположил, что речь может идти не об антисемитском теракте, а об убийстве киллером-профессионалом бывших работников израильских спецслужб. Детективную версию несколько портило то обстоятельство, что оба супруга Рива хотя и работали в спецслужбах (Мириам – в «Моссаде», а Эммануэль – в «Нативе»), но вовсе не секретными агентами, а бухгалтерами. Около года назад они вернулись из Берлина, где прожили четыре года.

Посмаковать эту весьма удобную для них версию европейцы не успели: подозреваемый был задержан полицией. Правда, не бельгийской, а французской и совсем случайно: на автовокзале Марселя, когда там находился предполагаемый террорист, таможенники в рамках операции по борьбе с наркоторговлей проводили выборочный досмотр пассажиров. У 29-летнего Мехди Неммуша были обнаружены автомат Калашникова и револьвер (аналогичное оружие использовалось при нападении в Брюсселе), а также портативная видеокамера, на которой запечатлено преступление.

«Неприметный» исламист

СМИ публикуют некоторые подробности биографии Неммуша, при этом называя его «французом» и забывая добавлять «алжирского происхождения». Он родился и вырос во Франции, в промышленном городке Рубе. Жил за счет мелкой торговли и воровства. Начиная с 2001 г. его семь раз задерживала

полиция, пять раз Неммуш оказывался за решеткой, в том числе за бандитизм и кражу с отягчающими обстоятельствами. В 2006 г. он вместе с двумя сообщниками ограбил супермаркет, за что в 2007–2012 гг. отбывал срок в тюрьме в Салон-де-Прованс, где проникся исламистской идеологией и установил контракт с мусульманским братством «Санабил». Хотя тюремная администрация и предупредила французские спецслужбы о том, что вышедший на свободу 4 декабря 2012 г. Неммуш может представлять собой опасность, он беспрепятственно выехал из Франции в Брюссель, откуда направился в Лондон, затем – в Бейрут, откуда вылетел в Стамбул, а из Турции перебрался в Сирию, где, как полагают французские спецслужбы, присоединился к боевикам организации «Исламское государство Ирака и Леванта». В Сирии Неммуш прошел военную подготовку и воевал больше года. Затем он сумел перебраться в Малайзию и Сингапур, откуда вернулся в Европу. В марте на него обратили внимание германские правоохранительные органы, которые связались с французскими коллегами, но попыток задержания Неммуша не предпринималось.

Эксперты говорят о том, что биография



Сможет ли молодое поколение евреев чувствовать себя в Европе в безопасности?

Неммуша – стандартный путь европейского исламского террориста. Это подтверждает и весьма схожее жизнеописание еще одного француза алжирского происхождения – Мехаммеда Меры, который в период с 11 по 19 марта 2012 г. совершил в Тулузе и Монтобане нападения на французских военных и еврейскую школу, в результате чего погибли семь человек и пятеро были ранены. Мера был убит в перестрелке с полицией. Неммуш же пока что ожидает решения суда по вопросу о его выдаче Бельгии. Вначале преступник противился этому, но позже пообещал свое согласие в обмен на гарантию невыдачи его Израюлю.

Грядет ли европейское 11 сентября?

Как будто проснувшись от оцепенения, европейская пресса, еще вчера вызвавшая к толерантности и религиозной терпимости, наполнилась сообщениями о том, что Мера и Неммуш – лишь первые из тысяч «доморощенных» радикальных исламистов, воюющих в Сирии и вернувшихся в Европу. Между тем, по данным The Wall Street Journal, в сирийской войне участвовали до 2000 европейцев. Возвращаясь сюда, они несут ближневосточные конфликты и ненависть к евреям в самое сердце Европы. И каждый

из них – это мина замедленного действия, обезвредить которую спецслужбы, по их собственному признанию, зачастую не в силах. Ведь, по нынешним европейским законам, одного лишь факта пребывания человека в воюющей Сирии недостаточно для его задержания или изоляции. А местные исламские общины, хотя и выступают с осуждающими заявлениями, от практической помощи правоохранительным органам предпочитают воздерживаться. Да и в тех случаях, когда открытая исламистская пропаганда налицо, европейская Фемида проявляет недопустимую нерасторопность и мягкотелость. Добавьте к этому неразборчивое иммиграционное законодательство, превратно понимаемую толерантность и нежелание на деле отстаивать так часто восхваляемые «европейские ценности» – вот вам и великолепная питательная среда для исламистского, прежде всего антисемитского, террора. Не зря директор Международного института контртерроризма Боаз Ганор предсказывает Европе полномасштабную арабо-мусульманскую интифиду. Он указывает на то, что второе поколение мусульманских иммигрантов в Европе не помнит особенностей жизни в странах происхождения и не испытывает никакого чувства благодарности за европейское гражданство, полученное их родителями.

Что же должны делать в этой ситуации Европа и европейские евреи? Следует ли им покидать Европу и уезжать в Израиль или в США, как призывает Серж Кларсфельд – президент Ассоциации потомков евреев, депортированных из Франции? Или надеяться на то, что Израиль, как советует тамошний журналист Асаф Голан, станет проводить «точные ликвидации» за границей тех, кто пытается осуществлять антисемитские теракты? Вряд ли это подходящий выход для всех и для каждого. Вероятно, пора Европе всерьез задуматься о своем прошлом и будущем. Поразмыслить о том, к чему приводит наличие в европейских городах зон, куда евреям лучше не заходить. Или «политкорректность»

полицейских, снимающих с окон и балконов граждан израильские флаги, дабы не раздражать идущих по улице пропалестинских демонстрантов. Или нерешительность политиков, которым понадобились годы, чтобы признать ХАМАС и «Хезболлу» террористическими организациями. В конце концов, пора признаться, что и своеобразное отношение Европы к ближневосточному конфликту привело к тому, что из-за него на европейской земле гибнут люди. Преимущественно евреи. Ни одного палестинца или вообще араба среди жертв нет.

Европа, если она желает остановить грядущую волну исламистского террора, должна усвоить три урока. Во-первых, с антисемитизмом – в первую очередь с исламским, ставшим уже «нормальным» в среде мигрантов-мусульман, – ей следует бороться не на словах, а на деле. Во-вторых, ей нужны настоящие спецслужбы, а не сборище бюрократов. И в-третьих, она должна проанализировать свою политику в отношении Сирии, чтобы больше не повторять подобных ошибок, поддерживая исламистов – будь то повстанцев в Сирии или «хамасовцев» в новом палестинском правительстве.

Марк ГРИНБЕРГ

Дело на миллион

Федерация футбола Нидерландов (KNVB) будет вносить 1 млн. € в Фонд борьбы с антисемитизмом (FFA) за каждый матч, в ходе которого болельщики будут беспрепятственно распевать куплеты со словом «еврей». Такое соглашение между KNVB и FFA было достигнуто в суде Утрехта, где рассматривался иск, поданный к федерации после окончания финального матча на кубок страны, в котором болельщики обеих команд распевали частушки со словом «еврей».

Торговля с посредником

Малайзия, Индонезия и страны Персидского залива, которые не поддерживают дипломатических отношений с Израилем и поощряют «справедливую борьбу палестинского народа», тем не менее налаживают торгово-экономические связи с еврейским государством, используя в качестве посредника Нидерланды. Об этом в интервью радиостанции «Коль Исраэль» заявил посол королевства в Тель-Авиве Каспер Вельдкамп.

Самые неверующие американцы

Согласно исследованию Института Гэллапа, в 15 штатах США иудаизм является второй по распространенности религией, но при этом евреи – самая нерелигиозная часть населения США. В ходе опроса христианами назвали себя 77,3% респондентов, иудеями – 1,7% и мусульманами – 0,6%. Около 15% жителей США не относят себя ни к какой конфессии. Самое большое количество людей, исповедующих иудаизм, проживает в штатах Новой Англии на Восточном побережье – в Нью-Йорке, Нью-Джерси, Коннектикуте, Пенсильвании, Мэриленде, Миннесоте, Миссури и Теннесси, а также в большинстве южных штатов, включая Флориду и Техас. Самая большая концентрация евреев отмечается в Нью-Йорке и Нью-Джерси, в районе Бостона, в Южной Флориде, Чикаго, Миннеаполисе, в Лос-Анджелесе и в Северной Каролине. Лишь 41% евреев назвал религию существенным элементом повседневной жизни (у мусульман этот показатель составляет 78%, у христиан – от 70 до 87%).

Центр по изучению геноцида

Известный американский кинематографист Стивен Спилберг учредил при Университете Южной Калифорнии Центр изучения геноцида. Основной его целью является изучение условий, приводящих к геноциду, и способов его предупреждения. 20 лет назад, после выхода на экраны фильма «Список Шиндлера», Спилберг создал при том же университете действующий и сегодня Фонд Холокоста, который за это время собрал 52 тыс. свидетельских показаний и финансировал множество образовательных программ. Представляя свое новое детище, Спилберг сообщил о том, что Фонд Холокоста уже давно собирает свидетельские показания о геноциде племени тутси в Руанде в 1994 г., о побоище, учиненном японской армией в 1937 г. в китайском Нанкине, о геноциде Турции против армян и геноциде в Камбодже в годы режима «красных кхмеров».

◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

Подавляющее большинство СМИ и европейских политиков сознательно закрывают глаза на стремительно возросшее – особенно за последние два десятилетия – влияние политического ислама с его интолерантным, агрессивным, превозносящим насилие и отрицающим интеграцию мировоззрением; на его попытки подорвать основы нашего либерального западного образа жизни. Широкомасштабная исламистская активность и практически тотальная связь политического ислама с терроризмом во всём мире сознательно замалчиваются или их значимость принижается. Одновременно с этим усилиями наших масс-медиа и политиков ежедневно достигает всё новых невиданных размеров основанная на лжи и искажении фактов демонизация и делигитимация Израиля – единственной подлинной демократии в ближневосточном регионе.

Почти ежедневные ракетные обстрелы территории Израиля и его жителей, террористические акты против еврейских учреждений во всём мире, убийства и похищения еврейских граждан у большинства местных СМИ, а также представителей германской и европейской политики почти не вызывают, как показали недавние события, сочувствия к невинным жертвам и их семьям. Подавляющее большинство комментариев однобоки и направлены на то, чтобы пробудить сочувствие к преступникам, зачастую исламистам, и переложить вину на еврейских жертв преступления. Это ставшее привычным для наших масс-медиа искаженное представление, переворачивающее факты и историю, конструирующее предрассудки, не замечающее исламизма и концентрирующее свою критику на Израиле, нельзя назвать ни справедливым, ни объективным. Попытки обрядить его в ставшую нынче модной тогу антиизраилизма не могут скрыть того, что на самом деле за этим скрывается традиционный, махровый, неизбывный антисемитизм коричневого и прочих «цветов», который подпитывается набирающим силу исламизмом, современными «левыми» и «зелеными» движениями, которые в Германии и в Европе весьма восприимчивы к антиеврейским предрассудкам.

Всё возрастающая потребность еврейских организаций в охране, нападения на них и возникновение в европейских городах районов, куда человеку, внешность которого выдает его еврейство, лучше не совать нос – лишь видимая часть того, насколько ухудшилась для представителей еврейского меньшинства политическая ситуация и общественный климат в Европе.

Пусть никого не вводят в заблуждения регулярные алиби-ритуалы ежегодных Дней памяти жертв Холокоста: еврейская жизнь в Европе снова стала уязвимой и менее защищенной. Антисемитские предрассудки давно уже не гнездятся на задворках общества, а перед тщательно зажмуренными глазами политиков и журналистов переместились в его центр и превратились чуть ли не в норму.

Появление новой еврейской газеты должно стать свидетельством непоколебимой уверенности издателя и его редакционного коллектива в том, что либеральный демократический европейский порядок, предусматривающий среди прочего защиту миролюбивого, открытого для интеграции и стоящего на демократических позициях меньшинства, выдержит и нынешние – к сожалению, весьма многочисленные – кризисы. Именно этой цели мы намерены посвятить наше издание и надеемся найти в этом поддержку наших читателей.

Ваш д-р Рафаэль КОРЕНЦХЕР,
издатель

◀ стр. 1

Остановиться и оглянуться

Когда же мир, наконец, извлечет уроки из истории?

Правительства всех европейских стран должны выделить соответствующее финансирование и создать учреждения по продвижению просветительских инициатив – телепередач, лекций, публикаций и школьных курсов – по разъяснению того факта, что антисемитизм является опасным предрассудком, и созданию общей атмосферы нетерпимости вокруг его проявлений. Они должны четко обозначить связь между сегодняшним антисемитизмом и преследованием евреев в прошлом. Неправительственные организации, к примеру христианская церковь, должны принять аналогичные меры».

Однако прошли годы, и вот недавно Антидиффамационная лига (ADL) – американская правозащитная общественно-политическая организация, противостоящая антисемитизму и другим формам нетерпимости по отношению к евреям, – обнародовала данные широкомасштабного исследования «ADL Global 100: индекс антисемитизма», призванного оценить уровень и динамику антисемитских тенденций в мире (информация о методике проведения опроса – в инфобоксе).

Результаты исследования свидетельствуют о том, что более четверти жителей планеты (26%) испытывают резкую неприязнь к евреям. Лишь 28% опрошенных заявили, что предложенные им для оценки антиеврейские стереотипы не являются справедливыми. Интересно при этом следующее обстоятельство: многие респонденты убеждены в том, что «вокруг одни евреи», хотя 74% участников опроса заявили, что никогда в жизни не встречали еврея живьем.

Наиболее высокий уровень антисемитизма продемонстрировали жители Ближнего Востока и Северной Африки, где антисемитами являются 74% опрошенных, а в секторе Газа и на Западном берегу Иордана – даже 93% взрослого населения. В Ираке антисемитов оказалось 92%, в Йемене – 88%, в Алжире и Ливии – 87%, в Тунисе – 86%, в Кувейте – 82%, в Бахрейне и Иордании – 81%, в Марокко – 80%. Самый низкий уровень антисемитизма в этом регионе в Иране – 56%.

Второе место среди регионов мира по уровню антисемитизма занимает Восточная Европа, где юдофобами показали себя 34% населения. Лидером по антисемитизму среди постсоветских государств оказалась Армения (58%), аутсайдером – Эстония (22%). Между ними разместились Беларусь и Украина (по 38%), Азербайджан (37%), Литва (36%), Грузия и Казахстан (32%), Россия и Молдова (30%), Латвия (28%). В этом регионе антисемитизм особенно распространен среди людей старшего поколения.

В Западной Европе антисемитов меньше, чем в Восточной, но и там 24% населения разделяют классические антисемитские

предрассудки. Меньше всего таковых в Швеции (4%), Нидерландах (5%), Великобритании (8%) и Дании (9%), но в Германии, по данным ADL, юдофобией всё ещё страдают 27%, во Франции – 37%, а в Греции – даже 69% населения.

В Северной и Южной Америке (их посчитали вместе) антисемитов 17%. При этом в США антисемитизмом страдают 9% населения, а, например, в Венесуэле – 30%. Наименее антисемитский регион мира – Австралия и Океания (14%), а страной с самым низким уровнем антисемитизма признан Лаос (0,2%).



К сожалению, антисемитизм не миновал и Израиль

Примечательно, что среди индусов выявлено 19% антисемитов, среди буддистов – 17%, а среди атеистов – 21%. А протестантские страны оказались более лояльными к евреям и Израилю, чем те, где большинство населения составляют адепты других конфессий. Среди людей старше 65 лет антисемитов оказалось больше, чем среди тех, кто моложе 25 лет. А вот высокий уровень образования не везде ведет к снижению уровня антисемитизма: в странах Ближнего Востока отмечена обратная зависимость.

В ходе исследования также выяснилось, что две трети опрошенных либо ничего не знают о Холокосте, либо не верят в Катастрофу европейского еврейства.

Один лишь опрос ADL, впрочем, не дает полную картину распространения антисемитизма в мире. Ведь одно дело – антисемитские предрассудки, а другое – конкретные действия, направленные против евреев. Поэтому наряду с опросом ADL следует привести и данные исследования «Проявления антисемитизма в мире в 2013 г.», обнародованные недавно Центром Кантора при Тель-Авивском университете и Европейским еврейским конгрессом. Согласно им, в минувшем году было зарегистрировано 554 антисемитских инцидента. Из них 25 случаев нападения с применением оружия (4% общего числа инцидентов) и 98 случаев – без применения оружия (18%), 9 поджогов (2%), 89 прямых угроз (16%), 333 акта вандализма (60%). Объектами антисемитских атак стали 185 человек, 67 синагог,

52 общинных центра и школы, 90 кладбищ и монументов, 160 единиц частной собственности. Страной – лидером по количеству антисемитских инцидентов является Франция – 116 зарегистрированных случаев (200 в 2012 г.). Рост антисемитизма отмечен в Великобритании (соответственно 95 и 84 зарегистрированных случаев), Канаде (83 и 74), Германии (36 и 23), Украине (23 и 15), России (15 и 11). Высоким остается уровень антисемитизма в Польше, Италии, Австрии и США. За десять лет наблюдений общее число зарегистрированных проявлений антисемитизма в Канаде увеличилось в три

раза, во Франции за 13 лет наблюдений был отмечен семикратный рост. Причем ныне опасность подстерегает евреев с нескольких сторон. Так, если в Венгрии в подавляющем большинстве антисемитских инцидентов замешаны ультра националисты, а в Италии – леворадикалы, то во Франции 73% подобных акций – дело рук мусульманских фундаменталистов.

Авторы исследования отмечают продолжающееся утверждение антисемитизма в Интернете и массовой молодежной культуре, в частности в спорте. Если в Интернете площадками для распространения антисемитских взглядов являются социальные сети, видеосервисы, чаты и блоги, то в массовой культуре и спорте растет влияние знаменитостей, выступающих ролевыми моделями для молодежи.

Еще одной относительно новой формой антисемитизма в Европе стало отрицание антисемитизма как феномена по аналогии с отрицанием Холокоста. Помимо этого в странах Европы продолжают развиваться кампании по запрету шхиты (кошерного метода забоя животных) и обрезания, поддерживаемые общественными группами, называющими себя борцами за права животных и права детей. Растет также число призывов к бойкоту Государства Израиль. Эта тенденция – антисемитизм, рядящийся в тогу антисионизма, – особенно характерна для стран Западной Европы.

Александр ПРОЗОР

КАК ПРОВОДИЛСЯ ОПРОС ADL

Опрос был проведен компаниями First International Resources и Anzalone Liszt Grove Research в период с июля 2013 г. по февраль 2014 г. В нем участвовали 53 100 респондентов из 102 стран мира, которым лично или по телефону было предложено выразить свое отношение к 11 приведенным ниже самым расхожим негативным стереотипам восприятия евреев.

• Евреи слишком много говорят о Холокосте.

• Евреи более лояльны к Израилю, чем к странам, в которых проживают.
• Евреи имеют слишком большое влияние на мировые финансы.
• Евреи имеют слишком много власти в деловом мире.
• Евреи имеют слишком большое влияние на мировую политику.
• Евреи имеют слишком большое влияние на правительство США.

• Евреев ненавидят из-за того, как они себя ведут.
• Евреи имеют слишком большое влияние на средства массовой информации.
• Евреи несут ответственность за большую часть войн в мире.
• Евреи заботятся только о своих соплеменниках.
• Евреи думают, что они лучше других людей.
Тех, кто оценил как «вероятно справедливые» по крайней мере шесть из этих утверждений, ADL отнесла к числу антисемитов.

Как следует понимать исследование ADL

Эксперт комментирует методiku и результаты опроса

На мой взгляд, резюме проекта сформулировано специалистами ADL в излишне броской форме: «1,09 млрд. человек в мире сегодня разделяют антисемитские предрассудки», – гласит заголовок сайта, содержащего результаты исследования. Столь категоричная формулировка немедленно была подхвачена СМИ. «Четверть населения планеты ненавидит евреев», «38% жителей Украины разделяют антисемитские взгляды», «58% армян ненавидят евреев», – кричали газетные заголовки. Как же получены эти точные цифры «антисемитов», что за ними стоит и как можно интерпретировать эти данные?

При всём уважении к безупречному авторитету и бесспорным заслугам ADL, начать, пожалуй, нужно с того, что это не исследовательская, а, скорее, политическая и отчасти правозащитная организация. Всемирное исследование, которым ADL ознаменовала столетие своей деятельности, базируется на методологии организации, которую уже давно критикуют специалисты. Базу опроса составляют 11 утверждений, представляющих собой, по мнению ADL, распространенные антисемитские стереотипы. По ряду причин многие исследователи, мнение которых я разделяю, считают подобную организацию опроса некорректной. Не буду подробно останавливаться на пересказе этой критики: мне кажется достаточно очевидным как то, что сама по себе подобная лобовая констатация по-разному воспринимается в контексте различных культур и принятых психологических и коммуникативных установок, так и то, что набор утверждений опросника ADL аккумулирует именно традиционные архетипические предубеждения и не является адекватным отражением современного, гораздо более разнообразного и гибкого антисемитизма. Вообще, этностереотипы и глубоко укоренившиеся в массовой культуре и индивидуальной психологии фобии устроены гораздо сложнее, чем позволяет установить столь примитивный алгоритм, мало отличающийся от лобового вопроса «Не ненавидите ли вы евреев?». Попытка на основе информации, полученной таким грубым и некорректным образом, однозначно определить, является

ли человек антисемитом, с экстраполяцией результатов на всё население планеты и вообще выглядит не более научной, нежели методология различения пацаков и чатлан из позднесоветского фильма «Кин-дза-дза».

При более пристальном рассмотрении особенностей методологии возникает еще большее число вопросов. Например, в некоторых странах социологические институты, помощью которых ADL пользовалась при проведении опросов, вводили в качестве варианта ответа промежуточную категорию «не уверен». Как же можно сводить «на выходе» к общему знаменателю с точным процентом «антисемитов» ответы, полученные в разных странах, где допускалась или не допускалась возможность уклониться от четкого позиционирования респондента относительно предложенных ему стереотипных утверждений о евреях? Другое «большое» место опроса – репрезентативность выборки. По моим данным, в Украине исследование охватило 500 человек. Исходя из общепринятых стандартов, это в два раза меньше минимальной принятой репрезентативной выборки. Погрешность такого исследования будет даже не 5%, оно вообще весьма приблизительно отражает общественное мнение.

Однако, несмотря на всё сказанное, при всей грубости такого утрированного подхода, от исследования ADL не следует отмахиваться. Из этого опроса, разумеется, можно извлечь определенную пользу. В частности, если не воспринимать буквально приведенный в нём «точный» процент антисемитов, оно отражает некоторые тенденции, по крайней мере, в открытости позиционирования людей в разных странах относительно антисемитских стереотипов. Всё-таки опрос, проведенный по более или менее одинаковой методологии в 102 странах мира, предоставляет широкие возможности для сравнения. Но при этом, повторяю, не следует особо заикаться на цифрах. Так, например, вряд ли стоит утверждать, будто данные по Украине и России отражают объективную разницу ситуации в этих странах: она не слишком велика и укладывается в погрешность, обусловленную малой выборкой. Кроме того,

в Украине в опросных листах фигурировали три опции ответа (включая «не знаю»), а в России – только две. Уже это делает чересчур прямолинейную интерпретацию данных некорректной.

Наконец, хотя подобное всемирное исследование проведено впервые, в некоторых странах, в том числе постсоветского пространства, ADL уже неоднократно проводила исследования по своей шкале. Это позволяет нам, пусть и грубо, оценить динамику процессов в массовом сознании.

Когда в 1999 г. ADL впервые решила провести подобный опрос в России, я и многие мои коллеги протестовали. Объяснения, данные нам представителями Лиги, были по-своему логичны. Смотрите, сказали они, мы меряем поле какой-то палочкой. Мы привыкли называть ее метром. Пусть она кривовата и не равна эталонному метру, но мы пользуемся ею уже много десятилетий и измерили не одно поле. Сравнение исследований, проведенных по этой методологии в разных странах в разные годы, может дать интересный результат. Так, например, в США в 1964 г. «антисемитские» ответы дали 29% опрошенных, а в 1998 г. – 12%. Согласно данным нынешнего опроса, количество антисемитов в Штатах сократилось до 9%. Можно, конечно, интерпретировать эти данные так, что внедрение стандартов политкорректности приучает всё большее число американцев скрывать свои взгляды. Тем не менее результат достаточно ошутим.

В России, по данным опроса ADL 1999 г., антисемитами можно было назвать 44% опрошенных. Таким образом, хотя сегодня уровень распространенности негативных этностереотипов в отношении евреев в России и выше, чем в США полвека назад, прослеживается определенная положительная динамика.

В Украине ADL также проводила подобное исследование в 2008 г. Тогда получилось, что 36% респондентов разделяют антисемитские стереотипы. Но следует учитывать, что тогда опросный лист включал не 11, а 14 вопросов. С учетом погрешности я полагаю, что можно осторожно констатировать неизменность

уровня распространения антисемитских стереотипов в представлении ADL. Конечно, было бы интересно посмотреть динамику по Украине не за пять лет, а за 15, но у нас нет такой возможности.

Динамику отношения к евреям в Украине можно проследить по другим исследованиям – в первую очередь, по ежегодным опросам Киевского международного института социологии (КМИС), фиксирующим социальную дистанцию по отношению к различным этническим группам по так называемой шкале Богардуса. Эти данные тоже не вполне корректно однозначно интерпретировать как «индекс ксенофобии»; впрочем, не буду углубляться в критику этой методологии. Достаточно сказать, что на протяжении последних восьми лет исследования по шкале Богардуса демонстрируют медленную, но устойчивую тенденцию украинского общества к снижению социальной дистанции по отношению к евреям. Эту динамику осторожно можно интерпретировать как незначительное, но постоянное снижение уровня антисемитизма в массовом сознании. Шкала Богардуса при всех ее недостатках, в частности, позволяет сравнить общую ситуацию с отношением к национальным меньшинствам в России и Украине. Одновременное исследование по той же методике было проведено КМИС и «Левада-центром» несколько лет назад. Тогда результаты показали значительно больший уровень ксенофобии в России, нежели в Украине. Не думаю, что с тех пор ситуация принципиальным образом изменилась. Эти данные, кстати, коррелируют с числом преступлений на почве расовой и этнической ненависти в этих странах.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Автор – специалист по правому радикализму, политическому экстремизму и ксенофобии, автор книг «Нацизм в России» и «Политический антисемитизм в современной России». С 2003 г. – основной автор ежегодного доклада Евроазиатского еврейского конгресса об антисемитизме на постсоветском пространстве. В прошлом – ведущий эксперт московского офиса ADL.

TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации турпоездок

Одно из наиболее опытных турбюро Германии предлагает вам принять участие в групповой экскурсионной поездке

«УДИВИТЕЛЬНАЯ ШРИ-ЛАНКА»

с 29 сентября по 6 октября 2014 г.

В программе поездки – посещение археологических раскопок древнего дворцового комплекса Сигирия, исторических городов Полоннарува и Анурадхапура с буддистскими храмами и впечатляющими пещерами, приюта для слонов Пиннавела, храма Священного Зуба Будды в Канди, чайных плантаций и чайной фабрики, города Нуvara Элия – «Маленькой Англии» Шри-Ланки, участие в сафари по территории национального парка Яла и отдых на великолепном морском пляже Хиккадува.

Стоимость поездки – 1350 € на человека. В стоимость входит: перелет, проживание в двухместных номерах, завтраки, ужины, экскурсионное обслуживание на русском языке и автобусное сопровождение, входные билеты в Анурадхапуре, Полоннаруве, Сигирии, храме Зуба Будды, национальном парке Яла.

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на интернет-сайте www.tus-reisen.com или обратившись в TuS-Reisebüro

по адресу: **Kantstr. 97, 10627 Berlin;**

по телефонам: **030/217 61 17, 375 911 31;**

по факсу: **030/218 38 56;**

по адресу электронной почты: **info@tus-reisen.com.**

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок.

Тысячи наших клиентов остались довольны!



Статус мудрой старшей сестры

Что стоит за «делкой века» между Москвой и Пекином

Многие западные СМИ, не говоря уже о российских, называют подписанное 21 мая соглашение о поставках РФ газа в КНР «крупной победой российских нефтегазовых компаний и ударом по неудачным попыткам Запада наказать Путина за его вмешательство в украинские дела». «Китай – идеальный экономический союзник для Путина, так как Пекин, в отличие от Европы, вряд ли когда-либо согласится наложить на Москву санкции из-за украинского кризиса или попытается намеренно урезать импорт нефти из России из-за волнений в этой стране. Китайские лидеры традиционно чужаются вмешательства в политические свары других стран», – пишет один из экономических обозревателей. А редакция влиятельного издания *The Wall Street Journal* даже называет российско-китайское газовое соглашение «новым пактом о ненападении». При этом авторы статей, вероятно, забывают о горьком опыте, который предшественник РФ – СССР – имел с подобными пактами.

Кабальный для России и коррупционный характер очередного «контракта века» отмечался многими авторами (см. ниже). Важно понимать, что подобная сделка – не изолированное явление, а своего рода кульминация перманентного процесса «слива» территорий Дальнего Востока и Сибири в «зону жизненного пространства» КНР.

Эпохальная сдача

Как предупреждало Министерство регионального развития РФ в подготовленной им в 2009 г. «Стратегии социально-экономического развития Дальнего Востока, Республики Бурятия, Забайкальского края и Иркутской области на период до 2025 г.», главной «угрозой» и «вызовом» региону является «опасность превращения этой территории только в источник энергоносителей и сырья для стран Азиатско-Тихоокеанского региона (АТР)». Игнорируя это предостережение, высшее политическое руководство РФ в течение многих лет с завидным упорством само реализует «угрозы» и «вызовы» российскому суверенитету, превращая территорию Дальнего Востока и Восточной Сибири в источник энергоносителей и сырья, но не «для стран АТР», а для одной страны. Той самой, которая в ходе масштабных военных маневров вдоль российских границ регулярно и убедительно демонстрирует потенциальные возможности по использованию своей военной мощи на территории России.

В 2009 г. руководство РФ капитулировало на экономических переговорах и пошло на соглашения, которых в течение многих лет домогалась китайская сторона. Сначала глава КНР Ху Цзиньтао и Дмитрий Медведев подписали свою первую сделку века – 20-летний контракт на поставку России Китаю 300 млн. т нефти общей ценой 100 млрд. долл. (менее 50 долл. за баррель). Учитывая необходимость строительства нефтепровода с заявленной стоимостью 29 млрд. долл., реальная цена для России будет значительно меньше и явно убыточной. Однако первый вице-премьер Игорь Сечин поспешил публично объявить ее «справедливой» (вероятно, лично для него). Так был сделан первый шаг к превращению РФ в сы-

рьевой придаток Срединной Империи.

Но младшенький президент России не мог, естественно, на этом остановиться и 23 сентября 2009 г. подписал с тем же Ху еще одно эпохальное соглашение – «Программу сотрудничества на 2009–2018 гг. между регионами Дальнего Востока и Восточной Сибири России и северо-востока КНР». Россия отдала в совместную разработку месторождения железа, меди, молибдена, золота, сурьмы, титана, ванадия, серебра, германия, олова и т. п. Китай будет строить перерабатывающие предприятия и на российской территории. На них будут заняты преимущественно китайские рабочие. Эта же программа предусматривала расширение пограничных пропускных пунктов и «укрепление российско-китайского сотрудничества в сфере трудовой деятельности». Сразу же после ее подписания в Китае была создана госкомпания для инвестиций в сельскохозяйственное производство, предполагающих аренду/скупку земли в России.

Китай получил всё, что ему сегодня необходимо: лицензию на переработку в течение продолжительного времени стратегического района, который пока находится за пределами его географических границ, плюс стабильные поставки энергоресурсов из страны, которую он будет перерабатывать. За повторной лицензией он уже не придет. Как подчеркивают китайские военные теоретики, «эффективный контроль в течение длительного времени в конечном итоге приведет к переносу географических границ».

Заклученная 21 мая «сделка века» по газу завершила блистательную стратегическую победу, одержанную в классических традициях китайского военного искусства: без единого выстрела. Неудивительно, что зампреда КНР Ли Юаньчао, выступая 24 мая на круглом столе «Россия – Китай: стратегическое экономическое партнерство», предложил превратить российский Дальний Восток и север КНР в единую экономическую зону: «В России большая территория и мало народа, в Китае – наоборот». Последний раз с аналогичным предложением выступил товарищ Мао Цзэдуан, когда в декабре 1949 г. прибыл в Москву для подписания с СССР Договора о дружбе. Тогда это предложение почему-то очень не понравилось товарищу Сталину. Видимо, через 65 лет китайцы решили, что северные варвары наконец дозрели.

Гарант для гаранта

Секрет успеха по-китайски – понять психологию Другого, подчинить его волю, использовать в своих интересах его комплексы. В одном случае (мягкое поглощение Тайваня) – опереться на патриотический романтизм тайваньских гоминьдановцев, их стремление стать частью Большой Родины. В другом – на абсолютный цинизм и безответственность кремлевской клептократии. Эти люди ради личного обогащения уже «слили» Советский Союз, создав уродливую мутант-экономику, позволяющую им непрерывно становиться еще богаче, чтобы собирать и тратить свои сокровища на Западе, который они ненавидят за свое историческое поражение, за уязвимость своих авуаров, за свое ничтожество. Слив теперь Восточную Сибирь и Дальний Восток в зону жизненного пространства Китая, они отстранились от ответствен-

ности за судьбу региона, чтобы продолжать безмятежно «вставать с колен», чирикать о модернизации, демонстрировать «кузькину мать» то Грузии, то Украине и распиливать миллиарды китайских долларов.

Как точно сформулировал томский аналитик Александр Лукьянов, одной из причин «эпохальных решений», принимаемых в Кремле, «может быть желание нынешнего российского руководства получить дополнительные гарантии сохранения своей власти. Китайские лидеры прекрасно понимают, что в случае смены власти в России любое новое правительство... немедленно поставит вопрос о пересмотре условий „сотрудничества“, столь выгодного для Китая, но прямо противоречащего национальным интересам России. Таким образом, Китай становится субъектом, непосредственно заинтересо-

вместе США, ЕС и Россия способны спасти северную цивилизацию от политического разложения и цивилизационной гибели под натиском „новых южных культур“... В сегодняшнем жестоком и хрупком мире действительно существуют влиятельные силы, которые ставят под сомнение наше право на жизнь. И для них мы – русские, американцы, европейцы – все на одно лицо».

Захват будущего

Свой взгляд на будущее российско-китайских отношений есть и у отечественных китаистов. Весьма характерна для их образа мышления позиция одного из ведущих специалистов по Китаю Андрея Девятова: «Китайцы решали задачи своего величия последовательно. Для них главным было возвращение Тайваня в лоно родины. И эту



Китайцы уже считают Путина своим

важным в том, чтобы власть в России и далее оставалась в руках группы физических лиц, столь великодушно уступивших ему ресурсы Сибири и Дальнего Востока».

Подобная односторонняя «геополитическая ориентация» не устраивает думающих россиян самых разных политических убеждений. Вот, например, точка зрения одного из идеологов несистемной оппозиции Гарри Каспарова: «Безоглядная ориентация России на Восток, на мой взгляд, неизбежно приведет страну к утрате геополитической субъектности... Она превратится в сырьевой придаток активного восточного соседа».

Показательно и высказывание Дмитрия Рогозина: «Нам просто надо включить мозги и притупить память, терзаемую прошлыми обидами, чтобы понять, что только

задачу они решили... Де-факто Тайвань вернулся. Де-юре это займет еще какое-то время... Нерчинский договор проводит границу по Становому хребту. В сознании китайцев всё, что к югу от него: БАМ, Удакан, Чара и их природные богатства от нефти и газа до руд и леса, – всё это пребывает в стратегических границах китайских интересов. Стратегия Китая предполагает, что эти ресурсы следует считать надежным ресурсом китайской фабрики XXI в. Но так, чтобы избежать положения, при котором сегодня Россия хочет поставлять, а завтра не захочет... В период глобализации географические границы становятся почти ничем, но возникает такое понятие, как стратегические границы. Стратегия – это захват будущего. У Китая она есть... Китайская стратегия – это отдаление противника в объятия друж-

ФОНД БЛАГОСОСТОЯНИЯ НАЦИЛЕДЕРА

Средства Фонда национального благосостояния (ФНБ), созданного для покрытия дефицита Пенсионного фонда России, могут быть вложены в совместные с Китаем инвестиционные проекты. Об этом сообщил министр финансов России Антон Силуанов. Сейчас эти средства размещены на депозитах или вложены в надежные долговые ценные бумаги. Идея использования средств ФНБ в инфраструктурных проектах впервые появилась в 2013 г. После подписания «газового» соглашения с Китаем она вновь активно обсуждается.

Многие экономисты предупреждают о том, что такое использование средств ФНБ грозит резко сократить пенсионную «подушку безопасности», что особенно проблематично в нынешних условиях ухудшения ситуации в экономике и старения общества. Кроме того, эксперты указывают и на риск макроэкономической разбалансировки в случае массированного инвестирования новых денег в негибкую экономику России. По их мнению, это может привести к росту инфляции, оттоку капитала и девальвации рубля.

бы, без применения силы в мирное время... Военно-техническое сотрудничество с Россией свертывается. Что хотели, они уже получили: космическую программу, пилотируемый корабль за 80 млн. долл. при стоимости по меньшей мере 80 млрд. После этого они запустили еще несколько космонавтов, китайцы уже собрались на Луну. Всё это – советские технологии, отданные за гроши... Женятся на русских. Посмотрите на Дальний Восток... Китаец не пьет, не курит, работает, любит семью, несет деньги в дом. А дети получают китайцами... Ассимиляция – извечный китайский путь решения проблем».

Так как же России выстраивать свои отношения с этим масштабным явлением, способным поглотить ее незначительную? Китаисты – особая каста. Их мышление по-восточному парадоксально и китаецентрично. Как генералам нельзя доверять войну, так и китаистам нельзя доверять отношения с Китаем. Рецепт Девятова замысловат, как чаньская притча: «России нужно от отношений государственного добрососедства подняться на уровень клятвенного союза родственных цивилизаций. Союз наших родственных цивилизаций дает нам шанс быть не окраиной, в которую переносятся стратегические интересы Китая, а стать равными».

Понимая, видимо, что термин «равные» звучит неубедительно, автор разъясняет свое понимание «родственности» и «равенства» на языке метафор, апеллирующих к глубинным смыслам древнекитайской философии: «Теперь Россия в глазах Китая лишилась статуса, стала прислугой. Но если Россия постарается, она может стать старшей сестрой – это хороший статус. В китайском мире мать – это земля, отец – небо, всё решают мужчины и братья, но старшая сестра олицетворяет мудрость. Даже если она пьяная, опустилась, о ней надо заботиться, ее огород надо вспахать. У нее интуиция и мудрость – и Россия может эту мудрость предъявить».

Что касается предъявления мудрости, то, судя по поведению российских властей, позиция мудрого смирения перед неизбежностью китайской экспансии уже принята ими как стратегическая. Путинская клептократия делает всё возможное для приближения дня получения Россией «хорошего статуса», рекомендованного ей полковником советской военной разведки, замдиректора Института российско-китайского стратегического взаимодействия. Особенно вдохновляет членов кооператива «Озеро» то обстоятельство, что, получив с китайцев все бабки по заключенным кабальным соглашениям, они смогут удалиться на проклинаемый ими Запад с чувством глубокого удовлетворения по поводу выполненного ими гражданского долга. Вспахивать огород на этой территории, которую нельзя бросить, будут теперь, как обещает Девятов, китайские товарищи. А как они при этом будут использовать присягнувшую им родственную цивилизацию – как глупого младшего брата или как встающую с колен «мудрую» старшую сестру, – это уж вопрос их вкусов.

Так, скорее всего, и произойдет, если в России не найдется достаточно людей, для которых она всё-таки не старшая китайская сестра-подстилка, а, как когда-то говорили, Родина-мать. Есть тысяча причин, по которым антинациональный, насквозь коррумпированный, оскорбительный для России и россиян режим «собирает русских земель» должен уйти. Но достаточно только первой: этот режим – ликвидационная комиссия России.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

КАК РОССИЯ НЕ СТАЛА ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ СВЕРХДЕРЖАВОЙ

В апреле 2014 г. Путин написал главам европейских стран письмо, в котором заявил, что «Россия за последние четыре года субсидировала экономику Украины за счет занижения цен на газ в объеме 35,4 млрд. долл.». Цена на газ для Украины составляла в 2012 г. 410–430 долл. за 1000 кубов. В мае 2014 г. тот же Путин подписал с Китаем контракт на 30 лет на поставку российского газа общим объемом в 400 млрд. долл. Цена контракта – «коммерческая тайна», но легко подсчитать, что она составляет около 350 долл. за 1000 кубов. Объем поставок приблизительно одинаковый: 35–40 млрд. куб. м в год. Вопрос: на сколько Россия обязалась за 30 лет субсидировать экономику Китая? Если считать «по Путину», на 100 млрд. долл.

Но это еще не всё. В Украину Россия поставит газ из разведанных месторождений по существующим газопроводам. В Китай газ будут доставляться с Иркутского и Чайнинского месторождений, которые еще не разведаны, по газопроводу «Сила Сибири», который еще не построен. «Газпром» оценивает стоимость освоения обоих месторождений и строительство газопровода в 60 млрд. долл. Если считать «по Путину», сумма «субсидий» возрастает до 160 млрд.

На самом деле, конечно, цена, которую выторговал Путин у китайцев, намного превышает среднюю цену китайского рынка. Вопрос: могла ли Россия продать Китаю газ по таким ценам? Ответ: нет. Себестоимость добычи газа в «Газпроме» последние десять лет росла непрерывно и достигла 38 долл. за 1000 куб. м. Однако себестоимость добычи – только малая часть цены. Чтобы снабжать газом Китай, нужно освоить два месторождения и построить трубопровод длиной 4000 км. Газопровод Туркмения – Китай обошелся китайцам в 6,5 млрд. долл., то есть по 1 млн. долл. за километр. А 4000 км «Силы Сибири» обойдутся России в 30 млрд. долл., то есть в 7,5 млн. долл. за километр, и это, очевидно, еще не предел. В процессе строительства она будет расти и бог знает до чего дорастет: газопровод Бованенково – Ухта обошелся «Газпрому» в 18 млн. долл. за километр.

Большинство внешнеполитических действий России с 2005 г. (когда было подписано соглашение с ФРГ о строительстве «Северного потока»), можно описать двумя аксиомами. Аксиома первая: внешняя политика России и есть газовая политика. Аксиома вторая: эта газовая политика исходит из совершенно фантастических представлений о мире. Такое впечатление, что российская внешняя газовая политика все эти годы строилась на ряде «гениальных» идей, которые приходили в голову конкретным кремлевским товарищам, но почему-то никогда не осуществлялись или осуществлялись совсем не так.

Первая идея касалась газа как энергетического оружия. В Европе этому ужасно удивились. В современном мире экономика иногда используется как оружие, но исключительно как оружие оборонительное в ответ на внешнеполитическую агрессию, осуществляемую страной-изгоем. Отключив газ Украине (а заодно и Европе) в отместку за «оранжевую» революцию, Путин продемонстрировал готовность применять газ в наступательных целях. Европа сделала вывод: с 2006 г. доля России в ее газовом балансе упала с 39 до 25%.

Вторая идея касалась доли в европейских газораспределительных сетях. В Кремле подумали: цена нашего газа на заборном пункте в Баумгартене 250 долл., а конечно-му потребителю они продают за 500. Кому

идет разница? Сетям – постоянный генератор кэша. Возникла идея закупить европейские газовые сети. А если Европа не позволит Кремлю купить ее газовые сети, то Кремль не позволит Европе вложить деньги в российские газовые месторождения. Европейцы никак не могли понять, чем их пугают: обычно главный тот, кто вкладывает деньги, а не тот, кто их просит.

Третье. В 2007-м, когда навязчивая идея «сети в обмен на месторождения» умерла, возникла идея «газовой ОПЕК»: российские СМИ заговорили о том, что Россия поставит Запад на колени, создав картель стран – производителей газа. Путин торжественно отправился создавать его в столицу Катара, но идея тоже обернулась пшиком. Только в отличие от европейцев, которые прямо говорили «нет», вежливые арабы говорили «да» и ничего не делали.



Китай мыслит тысячелетиями, а Кремль – долларами

Ну и, наконец, четвертая идея: «Если Европа не перестанет делать нам замечания, то мы накажем ее, продав газ Китаю». И наказали. Вот только вопрос – кого. Переговоры с Китаем шли десять лет. Все эти годы Китай не соглашался на российскую цену. Но Россия хотела подписать контракт любой ценой, и Китай дождал ее ниже плинтуса. Достаточно сказать, что Путин в отчаянии обнул налог на добычу полезных ископаемых с разрабатываемых для Китая месторождений. То есть российский бюджет от этого газа ничего не получит. Получат «Газпром» и его подрядчики. Россия подписала контракт с Китаем, чтобы освоить бабки на строительство газопровода. В обмен на это Путин подписал в Китае целый ворох контрактов, которые делают Россию сырьевой колонией Китая.

При этом Китай – куда более опасный партнер, чем Запад. В отличие от Запада, который не способен к эффективному стратегическому планированию и геополитическому подчинению соседних стран, Китай исходит из стратегии и геополитики. Он мыслит тысячелетиями, а Кремль – долларами и выдуманными обидами. Если Запад не покупает российских оппозиционеров, как бы об этом ни кричали в Кремле, то Китай будет покупать российских чиновников. Если США не «гадят» России в Украине и Грузии, что бы ни утверждали российские СМИ, то Китай вытесняет Россию из ее сфер влияния. В Кремле всегда это знали и всегда настороженно относились к Китаю. Заявления о борьбе с бумажным тигром США были громкими, а вот эмбарго на колонизацию Китаем России – негласным, но абсолютным. К примеру, в 2008 г. Алишер Усманов купил Удокан, рассчитывая перепродать его китайцам. Но в Кремле было наложено вето. Теперь, в ходе поездки Путина, это вето снято.

Одна из причин ареста Ходорковского 11 лет назад заключалась в том, что он хотел к 2005 г. построить совмещенный нефте- и газопровод Ангарск – Дацин, потратив на это

3–5 млрд. долл. Собственно, стоимость не важна, потому что Ходорковский намеревался тратить деньги ЮКОСа. Это была одна из причин недовольства Кремля: как это – построить частный газопровод за три, когда государственный можно построить за 30!.

Какие экономические претензии Кремль в 2003-м предъявлял к Ходорковскому? В-первых, «Северная нефть»: Ходорковский на совещании у президента заявил, что «Роснефть» купила компанию на 400 млн. долл. дороже, чем она стоила. Второй претензией была продажа «Юкси» «Шеврону», которая привела бы к тому, что де-факто контрольный пакет акций одной из крупнейших компаний мира оказался бы в руках двух российских миллиардеров – Ходорковского и Абрамовича. За этой сделкой последовали бы аналогичные, в результате чего сложилась бы ситуация, когда несколько россий-

ских миллиардеров за счет распыленности западного акционерного капитала контролировали бы значительную часть крупнейших западных компаний. Для России это означало бы принципиально другую геополитическую ситуацию, при которой она стала бы одной из ключевых стран мира. Понятно, что тогда и российский президент был бы одним из трех самых могущественных лидеров в мире. Другое дело, что его власть имела бы существенные ограничения: российских олигархов, влияющих на ключевые мировые решения и имеющих обширные интересы внутри самой России, нельзя было бы «множить на ноль», с ними пришлось бы договариваться. Путин, как известно, выбрал другую систему правления, при которой он может делать что хочет.

Ну и третьим проектом, вызвавшим недовольство в Кремле, был частный трубопровод, снабжавший частной же нефтью Китай.

Примечательно, что оба экономических мегапроекта Ходорковского были в конечном итоге осуществлены Кремлем. В-первых, «Роснефть» обменялась акциями с ВР. Только это уже не был союз, в результате которого меньший по весу партнер получал непропорционально большой доступ к управлению компанией. Это была просто попытка легализовать на Западе награбленное. Во-вторых, Путин подписал договор с Китаем. Только это уже не прибыльные поставки углеводородов в Китай, а сомнительная по выгоде сделка в пользу «хороших людей».

Конечно, Ходорковский хотел выгоды для себя. Но парадокс заключается в том, что это было выгодно и России. Сейчас, когда идеи Ходорковского в карикатурном виде осуществлены Кремлем, который всерьез считает, что геополитика – это когда ты плюешь соседу в суп, самое время подумать над тем, на какой исторической развилке страна стояла 11 лет назад и какую судьбу упустила.

Юлия ЛАТЫНИНА

Менора с секретом

Подарок генерала Луиса

В старейшей синагоге Рочестера (штат Нью-Йорк) Brith Kodesh открыта для всех желающих постоянная выставка менор, подаренных бригадным генералом в отставке, известным юристом Мироном Майком Луисом. Выставка посвящена памяти родителей генерала, а также его жен Катрин и Марши.

Почти 30 лет, путешествуя по миру, Луис собирал меноры, выполненные мастерами из разных стран. За эти годы им собрана крупнейшая в США частная коллекция менор (235 единиц; для сравнения: в Еврейском музее в Нью-Йорке хранится около тысячи менор). Широкий диапазон их дизайна – от строгих классических канделябров до авангардных конструкций из металла и керамики, стекла и пластмассы.

Долгие годы этим собранием могли любоваться только родные и друзья семьи Луис. Ныне же 80-летний генерал решил сделать ее доступной для членов еврейской общины Рочестера, да и для всех желающих. Этот благородный жест нашел отклик у руководства синагоги, членом правления и главой попечительского совета которой Мирон Луис был многие годы. 200 подаренных генералом менор решили разместить в застекленных витринах по периметру малого зала синагоги. Его освещение пришлось изменить, чтобы дать возможность посетителям детально рассмотреть меноры, многие из которых достаточно миниатюрны. Например, старинная менора из Испании, выполненная в виде коробочки для хранения ювелирных изделий. Но стоит приподнять ее крышку, как она превращается в менору, каждый из подсвечников которой представляет собой трубочку с мини-фитилем. «Такие меноры с секретом, – говорит

генерал, – были популярны в Испании во времена гонений на евреев, когда многие из них тайно продолжали исповедовать иудаизм».

Мы расположились в уютной гостиной генерала рядом с двумя большими этажерками, на которых красуются 35 еще не переданных синагоге менор. Похоже, Луисы еще не готовы полностью расстаться с коллекцией. Ведь каждый ее экспонат дорог им как память о прожитых годах и событиях жизни.

– Почему вы стали коллекционировать именно меноры и с чего начиналась ваша коллекция?

– Сперва позвольте мне представиться вашим читателям. Я коренной рочестерец и, за исключением нескольких лет военной службы, всю жизнь прожил здесь. В армию меня призвали в 1942 г. после окончания юридического факультета Корнельского университета. Служил в Пентагоне и ушел в отставку в чине бригадного генерала. С тех пор работаю юристом, консультирую по различным вопросам – от международной торговли до торговли недвижимостью. По роду деятельности мне приходилось много разъезжать по стране и по миру.

– В какой семье вы выросли, генерал?

– В ортодоксальной еврейской семье выходцев из Европы. Отец родом из Германии, мать – из Англии. С детства я был окружен предметами иудаики, в том числе и менорами. Понятно, что они стали частью моей жизни. Как-то во время очередной поездки в Италию мы с моей первой женой Катрин отправились на один день во Флоренцию. Знакомясь с достопримечательностями, забрели в антикварную лавку, где наше внимание привлекла оригинальная менора ра-

боты известного мастера Мейзелмана. Но она весила 7 кг, а впереди у нас была еще целая неделя путешествия, так что мы решили ее не покупать. Весь день во Флоренции нас не покидала мысль об этой меноре. Мы просто влюбились в нее с первого взгляда. И любовь победила рассудок: уговорив шофера сделать круг, мы вернулись в лавочку и купили эту менору. Так было положено начало нашей коллекции.

– Она настолько разнообразна, что мне трудно определить, чем вы руководствовались, приобретая меноры.

– О, наш критерий очень прост: менора должна была нам не просто понравиться, а, как говорится, запасть в душу.

– У вас их 235 и все одинаково любимые?

– Нет, конечно, хотя каждая по-своему дорога. Но все же три меноры занимают особое место в наших сердцах. Первая – работы знаменитого Сальвадора Дали. Вторая – менора, подаренная вождем индейского племени зуни. А третья... Только не удивляйтесь, это менора работы вашего бывшего и нынешнего соотечественника Юрия Корецкого. Каждая из них могла бы быть предметом отдельного рассказа (см. ниже).

Но есть еще несколько работ, без упоминания которых рассказ был бы неполным. Особое впечатление оставляет ханукия Scholar. Она представляет собой звезду Давида, на верхних лучах которой размещены подсвечники, а перед ней, склонив голову, стоит покрытый талесом молящийся еврей. В этой композиции, выполненной из грубоватого серого камня, столько скорби и скрытой экспрессии, напоминающей и об исходе из Египта, и о Холокосте, и о непрекращающемся противостоянии в Израиле...

Но далеко не все меноры выполнены в грустном духе. Большинство, как и положено на Хануку (а на выставке в основном представлены ханукии), наполнены радостью и верой в будущее. Вот, например, ханукия, сделанная Шепсидом Шейнбергом



Генерал Мирон Луис

по мотивам известного мюзикла «Скрипач на крыше». Рядом – веселая менора «Два раввина» работы эмигранта из Украины Ноя Волкова. Или детская ханукия, вылепленная из глины по мотивам диснеевских мультфильмов про Микки-Мауса. И совсем уж неполным был бы рассказ без упоминания ханукии работы еще двух эмигрантов из Союза – выходца из Эстонии Александра Данеля («Панорама Иерусалима») и россиянина Арнольда Шварцбарта («Чудо на Хануку»).

Прощаясь с генералом, задаю ему и главному раввину синагоги Ларри Котоку последний вопрос:

– Что для вас значит эта коллекция?

Оба, не сговариваясь, обращают мое внимание на две надписи, размещенные на входе на выставку и выходе с нее: «Господь – свет мой и спасение мое» (27-й псалом) и «Эти свечи святы» (из ханукальной молитвы). В этом, по мнению моих собеседников, и заключается истинная суть всей коллекции: напоминать всем о ханукальном чуде и святости еврейских традиций.

Мне остается только пожелать генералу крепкого здоровья, долгих – «биз хундерт ун цванцик» – лет жизни и поблагодарить его за интервью.

«Любимицы» коллекционера



Ханукия (США)

Менору Сальвадора Дали генерал приобрел в 1975 г. на выставке в Гонолулу. Отданные за нее 5000 долл. были по тем временам, ког-

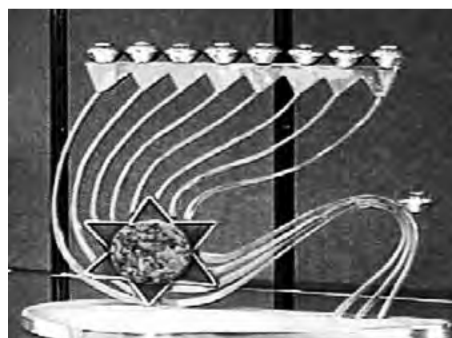


Менора Дали

да бейгл стоил 6 центов, весомой суммой. В дизайне меноры – присущая Дали смесь ре-

альности и сюрреализма. Семисвечник напоминает кряжистое дерево с корнями, уходящими в скалистое основание, на котором выгравирован текст на английском и иврите. На стволе этого дерева просматриваются силуэт Моисея, звезда Давида, подпись Дали и ряд изречений на иврите. Генерал говорит, что когда зажигаются свечи и воск начинает стекать по ветвям-подсвечникам, то менора как-то по-особому светится. Чем ближе вы к ней подходите, тем больше открытий вас ждет. Что ж, Дали – во всем Дали.

С приходом в Белый дом президента Джеральда Форда бывший шеф Луиса – генерал



Менора Зуни

Тэд Марс – был назначен помощником президента по делам индейцев. У него установились хорошие отношения с вождями ряда племен. В то время вождем племени зуни была серебряных дел мастерица Мэри Зуни.

Она-то по просьбе Марса и изготовила специально для генерала Луиса особую менору. По форме она напоминает шофар, сплетенный из ветвей, сделанных из серебряных долларов времен Гражданской войны, а сами подсвечники выполнены из пуговиц мундира главы племени зуни. Всю конструкцию в ее основании объединяет бирюзовая звезда Давида. Эту менору Мэри сопровождала небольшим индейским талисманом – синенькой чашечкой с пером, которое должно отгонять злых духов от меноры и ее владельцев.

Последнее приобретение генерала – ханукия Корецкого – выполнено эмигрантом из СССР Юрием Корецким, ныне проживающим в Мэриленде. Она изготовлена из



Генерал с менорой Корецкого

металла, стекла и покрытого золотом олова, а по форме напоминает рвущуюся в небо жар-птицу.

Это и многие другие интервью вошли в вышедшую в январе 2014 г. книгу публициста Сэма Ружанского «Разговоры по душам». Читатель вместе с автором отметит 100-летие внучки Шолом-Алейхема Бэл Кауфман, побеседует с создателем концерна Google Сергеем Брином, посетит съемочную площадку известного режиссера Агнешки Холланд, проедет по городам и весям России с миссией спасения древней архитектуры. Здесь же собраны беседы автора с людьми, пережившими Катастрофу, и родными тех, кто погиб в ее огне. Это и семья Арндт, которую спасали 50 немцев, и группа евреев, спасенных во львовской канализации поляком Леопольдом Сохой, и «польская Анна Франк» Рутка Ласкер, и



бизнесмен Феликс Зандман, проведший 500 дней в яме под полом спальни его спасительницы Анны Пухальской. Книгу можно заказать по почте (M-Graphic Publishing, One Dead Eye Run, Swampscott, MA 01907, USA) или через Интернет (www.mgraphics-publishing.com/ru/ru_index.html).

Между Торонто и Иерусалимом

Евреи Канады не теряют связи с Израилем

Визит, названный историческим

Канадская пресса опубликовала актуальные данные о международных экономических связях страны. Согласно им, после начала действия соглашения о свободной торговле между Канадой и Израилем торговый оборот между странами удвоился. Это лишь один из примеров сотрудничества двух стран, связанных не только экономическими интересами, сулящими взаимную выгоду, но и глубокими симпатиями и уважением друг к другу. Канадская печать напоминает о недавнем визите в Израиль премьер-министра страны Стивена Харпера и называет его «историческим». В поездке главу канадского правительства сопровождала многочисленная делегация: министры, видные деятели еврейской общины Канады, крупные бизнесмены, журналисты. Всего 200 человек. Были заключены десятки соглашений, контрактов, налажены контакты с новыми партнерами, прошли встречи с израильской общественностью. А канадский премьер-министр впервые выступил в Кнессете. Эта честь оказана Стивену Харперу не случайно: на протяжении многих лет он последовательно демонстрирует свои симпатии к Израилю, что в корне противоположно прежней официальной политике Оттавы на протяжении более чем полувека.

Достаточно вспомнить хотя бы некоторые высказывания канадского лидера в последние годы: «Израиль – это свет свободы и демократии в регионе, погруженном во тьму»; «Будущее нашей общей цивилизации зависит от выживания и процветания свободного и демократического еврейского государства на Ближнем Востоке». Об этом С. Харпер говорил и с трибуны Кнессета: «Наше экономическое сотрудничество я намерен и далее расширять и углублять. Наши военные тоже наладили взаимовыгодный обмен информацией и технологиями. К примеру, разведывательное оборудование, созданное в Израиле, спасло жизни многих канадских солдат в Афганистане... Израиль всегда может рассчитывать на друга в лице Канады».

Включайтесь, джентльмены!

«Switch on» («Включайте») – так буквально переводится название недавней встречи директоров и владельцев компаний – членов Еврейской общины Торонто. Речь шла, разумеется, не о выключателях, а о бизнесе и участии бизнесменов в жизни общины. Приятно было видеть, сколько умных, энергичных и успешных людей в ее рядах. Они рассказывали о своих компаниях, о достижениях и неудачах и, конечно, о своем участии в общинных делах.

Главная идея встречи: в бизнесе надо не бояться рисковать и доверять партнерам. Известный в Северной Америке бизнесмен Гэри Липовецкий, геолог по образованию, вместе с другом занялся рекламой в Интернете и так преуспел, что сегодня в его компании работают 400 человек в 100 городах Канады и США. Гэри участвует во многих мероприятиях общины, особенно в работе делового центра Schwartz/Reisman. Свой опыт он передает молодым:

– Мне нравится, когда я могу встретиться с начинающими бизнесменами и поделиться с ними информацией о том, как строить бизнес. Евреи должны поддерживать друг друга. У меня есть маленький сын, и я бы хотел, чтобы он рос, гордился своим народом и не должен был бы этого скрывать, как наши бабушки и дедушки, жившие в СССР.

Еще один почетный гость встречи – Игорь Сорокин, владелец маркетингового агентства ICM Consulting Corp., имеющего около 1000 клиентов, офисы в Канаде, США, Украине. Он считает:

– Любая серьезная компания начинает строить свою работу с маркетинга. И я в ходе встречи ответил на все вопросы, касающиеся планирования маркетинговой стратегии бизнеса.

– **Вы вовлечены в жизнь общины?**

– Иудаизм для нас – это образ жизни. Мы стараемся помочь новоприбывшим – полезным советом, хорошим знакомством, руководством. И хотим, чтобы наши дети знали свои корни. Поэтому они должны быть частью общины, которая и сохраняет нашу самобытность.

«От азой!»

Так назывался Международный фестиваль культуры, прошедший в одном из центров Еврейской общины Торонто – крупнейшей в Канаде. Его организовали люди, влюбленные в язык идиш и знающие, какие поэтические и песенные шедевры были созданы на этом языке нашими предками. «Их надо сохранять и передавать потомкам» – таков главный мотив фестиваля. Открывая его, председатель оргкомитета Вита Штивельман подчеркнула:

– К родному языку я вернулась, когда родные стали уходить из жизни. Я почувствовала, что вместе с ними уйдут жемчужины нашей культуры. Тогда я стала собирать песни – интереснейший материал, в каждом местечке свои, красоты изумительной. Еврейская культура переживала высочайшие взлеты. Хочется сохранить ее богатства.

Такого же мнения практически все члены общины. Поэтому вместительный зал центра был забит до отказа. Каждый номер программы сопровождался овациями. Они были особенно бурными, когда на сцену выходили дети: хор центра «Юность», маленькая Анечка Баркан со стихотворением Льва Квитко «Лемеле» или танцоры, исполнившие «Хаву Нагилу» так лихо, что зрители пританцовывали на стульях. А старинную песню «Nigndl» вместе с исполнительницей пели все, кто не забыл идиш.

Программа фестиваля была не только культурной, но и образовательной. В частности, профессор Людмила Шолохова из Нью-Йорка рассказала об истории и современной деятельности Института еврейских исследований.

– Мне кажется, что идиш – в глубине каждого из нас, – сказала она. – Чем мы

старше, тем больше желание возвратиться к нему.

Эту мысль продолжила профессор Анна Штерншис, преподаватель идиша в Центре еврейских исследований Университета Торонто:



Семейный ужин в доме премьер-министра Израиля Б. Нетаньяху

– В наше время идиш стал ассоциироваться с теплом семейного очага. А вообще-то сейчас на идише говорят миллионы хасидов, так что язык не умирает.

Играли клейзмеры и созданный Светланой Унтершац оркестр Yiddl Mit A Fiddl («Еврей со скрипкой»), танцевали воспитанники балетной школы Victoria Ballet Academy. Вслед за конкурсом еврейского анекдота, который блистательно провел профессор Университета Торонто Александр Шик, состоялся «Открытый микрофон». Звучали приветствия из-за рубежа – из Америки, Израиля, от Международной ассоциации выпускников Техниона и даже от Еврейской общины Индии.

От азой! Или по-русски: вот так! Знай наших!

На экране – Иерусалим

В кинозале в Ontario Science Centre в рамках культурной программы Еврейской общины состоялась премьера документального фильма «Иерусалим». Снятая компанией National Geographic Entertainment, картина приглашает зрителей в путешествие по одному из самых древних городов мира, где каждый камень – свидетель уникальной истории.

«Гиды» в этом путешествии – три молодые жительницы Иерусалима и их семьи, представляющие основные общины города и три мировые религии: иудаизм, христианство и ислам. Вместе с ними зрители и «проходят» по Иерусалиму на гигантском сферическом экране Omnimax.

В путешествии по городу зрителей сопровождает также известный археолог Джоди Магнесс. Она рассказывает об археологических достопримечательностях Иерусалима, позволяющих лучше представить себе значение этого города в становлении и развитии мировой цивилизации на протяжении тысячелетий.

Благодаря Д. Магнесс, а также многочисленным консультантам из Израиля, США и других стран фильм получился по-настоящему познавательным. Даже бывавшие в Иерусалиме люди открывают для себя немало нового.

Роберт МЕЛАМЕД

Жить стало легче

Еврейская община Рио-де-Жанейро, численность которой составляет около 40 тыс. человек, соорудила первый в городе эрув – символическое ограждение вокруг территории компактного проживания евреев. В пределах эрува во время Шаббата разрешаются некоторые действия (в частности, переноска вещей), которые иначе были бы запрещены. В пределы эрува попали южные районы города – Копакабана и Ипанема, славящиеся своими пляжами.

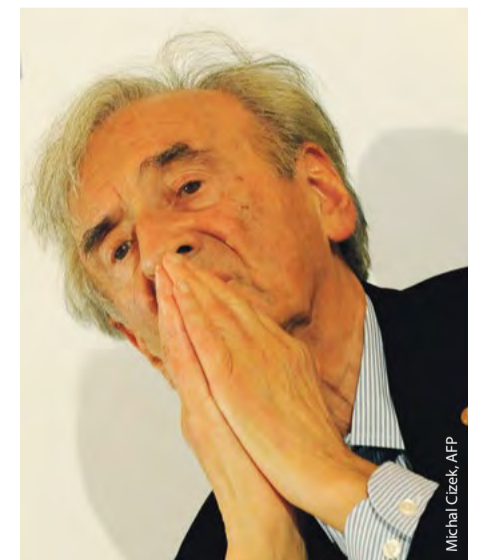
Ранее в английском Манчестере был создан крупнейший в Великобритании эрув на территории, где проживает около 10 тыс. представителей еврейской общины города и находится 20 синагог. На его устройство было израсходовано 350 тыс. фунтов стерлингов. Хотя не все еврейские религиозные авторитеты согласны с возможностью создания эрува на территории большого города, многие члены местной общины довольны нововведением. Теперь на службах в синагоге чаще можно увидеть родителей с детьми в колясках или прихожан в инвалидных креслах, нуждающихся в чужой помощи. Прежде они не могли в субботу добраться до синагоги.

Никакой коммерции

Сейм Польши разрешил шхиту – ритуальный забой скота – в некоммерческих целях. Юридический статус кошерного забоя в стране находился в неопределенном состоянии с ноября 2012 г., когда Конституционный суд постановил, что правительство нарушает закон, разрешая еврейским и мусульманским общинам забой скота в соответствии с требованиями своей религии – без предварительного оглушения. Нынешнее решение вряд ли является окончательным, поскольку внутреннее потребление кошерного мяса в Польше невелико, однако оно широко экспортировалось в другие страны. На производстве кошерного и халяльного мяса работали тысячи людей, а годовой оборот подотрасли достигал 650 млн. долл. Недавно более 130 тыс. польских граждан поставили свои подписи под обращением к парламенту с требованием провести всеобщий референдум по поводу отмены запрета шхиты.

«Подвал Катастрофы»

В Румынии открыт первый Центр изучения Катастрофы. Так называемый «Подвал Катастрофы» является частью Музея Эли Визеля и расположен в доме на территории старого еврейского гетто Сигета в Марамуреше (рай-



он Трансильвания), где лауреат Нобелевской премии писатель, журналист и общественный деятель провел свое детство. Создание центра стало возможным благодаря поддержке правительства Румынии, местных властей Сигета, Claims Conference, Еврейской федерации Румынии и организации «Лиммуд СНГ».

«Безголосые» сограждане

Следует ли разрешить иностранцам участвовать в выборах

В немецком языке порой даже общепринятые выражения требуют дополнительных пояснений. Например, о том, что столь любимое политиками словосочетание *ausländische Mitbürger* не следует переводить на русский язык как «сограждане иностранного происхождения». Поскольку сограждане – это в первую очередь граждане, в то время как более 6 млн. проживающих в Германии иностранцев не имеют германских паспортов. Соответственно, многие из них не имеют права ни принимать участия в выборах, ни выставлять на них свои кандидатуры. Исключение в соответствии с Маастрихтским договором сделано лишь для проживающих в ФРГ граждан других государств – членов ЕС. Если отбросить их, лиц моложе 18 лет и тех, кто прожил в ФРГ менее пяти лет (такой ценз оседлости чаще всего предлагается для выборов на коммунальном уровне), то останется около 3 млн. «безголосых» жителей страны, среди которых немало и русскоговорящих еврейских эмигрантов из СНГ.

Причастные, но безучастные

Казалось, что за пять лет правления успешно почившей «черно-желтой» коалиции вопрос о предоставлении иностранцам, долгое время живущим в Германии, избирательного права на коммунальном уровне отодвинулся так далеко, что о нем уже забыли. Однако накануне недавних выборов в Европарламент, совпавших по времени с коммунальными выборами в десяти германских федеральных землях, дискуссия возобновилась. Старт ей дала уполномоченный федерального правительства по вопросам интеграции и миграции Айдан Ёзгуз. Говоря о проводившемся в Берлине референдуме по вопросу застройки территории бывшего аэропорта Темпельхоф, социал-демократический политик выразила свое недоумение. «Здесь живет множество иностранцев, которых этот вопрос непосредственно касается и которые не могут высказать свое мнение. По-моему, это неправильно», – заявила она.

Ответ главы федерального МВД Томаса де Мезьера прозвучал незамедлительно и был категоричным. По его мнению, участие в голосовании и наличие гражданства неразрывно связаны между собой. «К чему тогда вообще гражданство? – вопрошал министр. – Платить налоги и взносы можно независимо от гражданства».

Противоположную точку зрения высказал премьер-министр федеральной земли Шлезвиг-Гольштейн Торстен Альбиг. «Если мы говорим о необходимости интеграции, то должны наконец сделать так, чтобы иностранцы могли участвовать в выборах на коммунальном уровне, – уверен социал-демократ. – Нам нужен прорыв в этом вопросе. Мы хотим всем согражданам, независимо от страны происхождения, сказать: вы равноправные граждане этой страны, идите на выборы, выдвигайте свои кандидатуры, будьте частью этого государства!»

Президент Союза германских городов Ульрих Малы хотя и признает наличие в возглавляемой им организации противоположных мнений по данному вопросу, но лично считает разумным участие в коммунальных выборах иностранцев, проживших в Германии не менее пяти лет.

«Повторение не добавляет убедительности»

Особую активность в возобновившейся дискуссии проявляют «зеленые». «Если правящая коалиция не договорится о реформе

избирательного права, то мы еще до летних каникул внесем в парламент свой законопроект», – сообщил эксперт по внутривнутриполитическим вопросам парламентской фракции «зеленых» Фолькер Бек. По его мнению, вопросы гражданства и избирательного права на коммунальном уровне давно уже не связаны между собой. В качестве обоснования этого тезиса Бек приводит упомянутое выше положение европейского права, позволяющее иностранцам из стран – членов ЕС голосовать по месту жительства в Германии. Политик уверен, что сегодня в парламенте имеется достаточное число голосов для поддержки законопроекта, наделяющего иностранцев активным и пассивным избирательным правом на коммунальном уровне.



Пока что только для граждан Германии

А вот зампредседателя ХДС Томас Штробл в интервью газете *Die Welt* выразил уверенность в том, что ни в Бундестаге, ни в Бундесрате законопроект не соберет необходимых 2/3 общего числа голосов. «Старое требование СДПГ и „зеленых“ не становится более убедительным в результате постоянного повторения», – подчеркнул он. Кроме того, по мнению представителя консерваторов, это требование идет вразрез с Основным законом. Здесь необходим небольшой исторический экскурс. В 1989 г. федеральная земля Шлезвиг-Гольштейн разрешила принимать участие в коммунальных выборах иностранцам, имеющим гражданство соседних европейских государств. Год спустя Федеральный конституционный суд, куда обратились противники новшества, признал этот эксперимент незаконным. Судьи тогда решили, что внесение подобного изменения в избирательное право не может быть произведено на уровне федерального (и тем более земельного) закона, а требует изменения Конституции. За что как в Бундестаге, так и в Бундесрате должно быть подано не менее 2/3 голосов. Так законодателям и пришлось поступить после подписания Маастрихтского договора: чтобы предоставить европейцам

право участия в коммунальных выборах, Германия в декабре 1992 г. изменила свой Основной закон.

В минувшем году федеральная земля Бремен также предприняла попытку изменить земельное избирательное законодательство, однако в марте нынешнего года Земельный конституционный суд отменил соответствующее решение парламента.

Ты – мне, я – себе

А как обстоит дело с участием в коммунальных выборах для немцев, проживающих за пределами своей родины? В пределах ЕС, как уже говорилось, избирательное право гарантировано им Маастрихтским соглашением. Но и за пределами ЕС многие страны или их

административные образования предоставляют гражданам Германии право участвовать в коммунальных выборах и выдвигать на них свою кандидатуру. К числу таких стран относятся, в частности, Аргентина, Венгрия, Марокко, США, Швейцария.

А вот сами немцы пока еще, похоже, не готовы согласиться с предоставлением иностранцам права участвовать в коммунальных выборах. В

ходе соответствующего опроса, проведенного социологическим институтом Forsa по заказу еженедельника *Stern*, в пользу подобного решения высказались 47% опрошенных (прежде всего потенциальные избиратели «зеленых», Левой партии и СДПГ), против – 49%. Противники участия иностранцев в выборах чаще всего мотивировали это тем, что не хотели бы, чтобы к избирательным урнам пришли 1,4 млн. турок, которые живут в Германии, сохраняя при этом турецкое гражданство.

После выборов в Европарламент ведение дискуссии об избирательном праве для иностранцев станет еще сложнее. Франция, шокированная оглушительной победой на выборах праворадикального Национального фронта, отложила введение соответствующих изменений в законодательство. Реформа избирательного права хотя и была одним из предвыборных обещаний президента Франсуа Олланда, но теперь, когда в обществе так обострилась неприязнь к иностранцам, эта идея, по словам главы МВД Франции, не имеет шансов быть реализованной, поскольку привела бы к избирательным урнам сотни тысяч живущих в стране марокканцев и алжирцев.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

ТРОЕ СБОКУ – ВАШИХ НЕТ

Министерство внутренних дел Германии подготовило законопроект, направленный на упрощение процедуры депортации иностранцев, нарушающих законодательство ФРГ. Документ направлен прежде всего на борьбу с иммигрантами, являющимися членами или сторонниками экстремистских и террористических групп. «Необходимо облегчить выдворение из страны мигрантов, совершивших тяжкие правонарушения, от которых исходит угроза общественной безопасности и которые вовлечены в террори-

стические, экстремистские структуры», – говорится в законопроекте МВД.

В особо серьезных случаях законопроект разрешает предшествующую депортации слежку за лицами, представляющими опасность для общества, а также распространение на них всеобъемлющего «запрета на поддержание контактов». В настоящее время закон предусматривает депортацию лишь тех иностранцев, которые приговорены судом к лишению свободы на срок не менее трех лет.

Город умён еврейским умом

Стремясь повысить качество жизни горожан и обеспечить им большую мобильность, безопасность и стабильность, администрация Гамбурга и компания Cisco подписали соглашение о запуске пилотных проектов в области «умного» дорожного движения, «умного» уличного освещения, «умных» датчиков в объектах городской инфраструктуры и услуг для жителей труднодоступных районов. К работе над данными проектами было привлечено множество партнеров, но в качестве ведущего корпорация Cisco выбрала израильскую компанию AGT. Она поставит Гамбургу платформу для современного городского центра управления и контроля, позволяющего координировать всё транспортное движение в городе и крупнейшем морском порту Германии. Технология AGT позволяет анализировать транспортную систему города, выявлять ее слабые места и определять максимально удобные маршруты для различных видов транспорта.

Дорогу осияют немцы

Компания *DB BahnVau*, «дочка» германского железнодорожного концерна *Deutsche Bahn*, выиграла тендер Министерства транспорта Израиля на прокладку трех железнодорожных веток. Совместно с израильским партнером, строительно-инфраструктурной компанией «Шикун у-Бинуй», германские транспортные строители получили право на прокладку веток Акко – Кармиэль, Хайфа – Афула – Бейт-Шеан («Ракевет а-Эмек») и ветки Од-а-Шарон – Герцлия – Раанана. Общая стоимость проектов оценивается в 800 млн. шекелей.

Темная страница в истории Audi

Германская автостроительная компания Audi шокирована разоблачениями о нацистском прошлом ее «отца-основателя» Рихарда Брюна. Оно вскрылось в ходе исторического исследования биографии Брюна и деятельности предшественницы Audi – компании *Auto Union*, которое было заказано самим автомобильным концерном. Историки Мартин Куковский и Рудольф Бох выяснили, что подразделение СС построило для *Auto Union* семь концентрационных лагерей, в которых производились транспортные средства для нацистов. Утверждается также, что Брюн нес личную ответственность за жестокую эксплуатацию заключенных с 1942 г. до конца войны и имел тесные связи с высшим руководством нацистов.

«Расскажи своим детям»

Берлинское издательство *Arielle* выпустило в свет первый том пятитомного детского издания Торы на немецком языке. Предыдущая версия книги «Расскажи своим детям» была издана в 1964 г. Абрашей Стучинским. По мнению владельцев издательства, в Германии в последние годы наблюдается ренессанс еврейской жизни и назрела острая необходимость в новой религиозной книге для детского восприятия. Издатели также отмечают, что несмотря на то, что книги написаны для детей, взрослые также могут найти в них много интересного.



Erzähl es deinen Kindern. Die Torah in fünf Bänden. Arielle Verlag, 2014. 128 S. ISBN 978-3-9813825-9-4

Медицина с акцентом

Германское здравоохранение и человеческий фактор

Пифагор говорил, что «всё расположено в соответствии с числами». А Иоганн Вольфганг Гёте позже дополнил: «Числа не управляют миром, но показывают, как управляется мир». Применительно к германской медицине известно множество цифр. Для начала обратимся к одной из них: местные СМИ бьют тревогу, сообщая о том, что за последние семь лет страну покинули более 16 900 квалифицированных медиков, вследствие чего здравоохранению грозит кадровый голод.

«Страна конвейерной медицины»

Бесспорно, Германия давно уже превратилась в транзитную страну для врачей, хотя на смену уехавшим немедленно приходят коллеги из более бедных государств: их, как ни странно, не пугают условия труда, на которые беспрестанно жалуются германские медики. Рудольф Хенке, член правления Марбургского союза (один из медицинских профсоюзов), не устает говорить о том, что нагрузки на эскулапов в клиниках превышают все допустимые нормы: три четверти всех занятых там специалистов вынуждены работать больше 48 часов в неделю, а 24% – около 70 часов в неделю. «Германия превращается в страну конвейерной медицины», – сформулировал профсоюзный функционер.

В среднем за год ФРГ покидают 3500 врачей. Куда же бегут германские медики и где спасаются от профессиональных перегрузок? Самой желанной страной является Швейцария (туда за семь лет отправились 4269 человек), на втором месте – Австрия (1659), далее США (1941) и Великобритания (605).

В ответ на парламентский запрос фракции Лево́й партии в Бундестаге о затратах, которые национальная экономика несет в связи с подготовкой одного специализированного врача, правительство назвало цифру в 193 тыс. € (включая учебу в университете и затраты на научную работу). Таким образом, потери, понесенные Германией в связи с оттоком медиков, за семь лет превысили 3,3 млрд. €.

Свято место пусто не бывает

Закон сохранения материи в формулировке Михаила Ломоносова гласит, что «ежели где убудет несколько материи, то умножится в другом месте». Поэтому убыль собственных врачей Германия компенсирует их притоком из более бедных стран – членов ЕС и других государств Восточной Европы. Правительственная статистика за 2012 г. свидетельствует о том, что в Германии работают 28 310 иностранных врачей, и их количество постоянно возрастает. Большинство этих «импортных» медиков прибыли из Румынии (700 человек), Австрии (600), России (500), Сирии (318), Греции (306) и Венгрии (303). Тем не менее итоговое saldo не в пользу отечественного здравоохранения: начиная с 2007 г. общая численность уехавших из страны врачей превысила «импорт» на 5400 человек.

К тому же большинство приехавших в Германию медиков (22 300 по состоянию на 2012 г.) работают в клиниках, поскольку для открытия собственных врачебных кабинетов многим из них не хватает финансов, а кому-то и формальных предпосылок. Так что именно в области амбулаторного обслуживания германского населения образовался самый большой и всё увеличиваю-

щийся дефицит. По прогнозу Федерального объединения врачей, сотрудничающих с больничными кассами (Kassenärztliche Bundesvereinigung), к 2017 г. нехватка врачей в этой области составит более 42 тыс. человек. Благие призывы эксперта Лево́й партии по вопросам здравоохранения Биргит Вёллерт, которая требует от коллег-по-



Одни медики уезжают, другие – протестуют

литиков «новых концепций обеспечения медицинского обслуживания граждан, вместо того чтобы получать выгоду от пополнения врачебных рядов за счет бедных стран», остаются не услышанными.

Да и зачем что-то менять в хорошо функционирующей системе? К тому же статистика Федеральной врачебной палаты говорит о том, что в абсолютном выражении количество «полубогов в белых халатах» находится на рекордном уровне. Всего в Германии работают 357 252 врача, причем за последние десять лет их прирост составил 53 135 человек. Ныне на одного врача в ФРГ приходится 230 вероятных пациентов, тогда как в 1980 г. приходилось 452.

Время и деньги

Почему же политики бьют тревогу и постоянно говорят о кадровом голоде в медицинской отрасли? Причина проста: германское общество стареет, а вместе с ним

стареют и медики. Опытные специалисты уходят на пенсию, а смена им отсутствует. Так, профессор-интернист Вильгельм Ниблинг, практикующий во Фрайбурге, рассказал в интервью Badische Zeitung о том, что четверть века назад, когда он начинал свою деятельность в Шварцвальде, в городке Титизее-Нойштадт было 11 участковых

диков составляет 45%. Естественно, что представительницы слабого пола зачастую стремятся совместить воспитание детей и прочие семейные обязанности с трудовой деятельностью за счет сокращения продолжительности последней. Чтобы покрыть естественную убыль медицинского персонала, сегодня необходимо уже готовить трех молодых специалистов на замену двум уходящим на пенсию врачам.

Если разбираться детальнее, то проблема германской медицины вовсе не в отсутствии врачей, а в их неравномерном распределении. Если в богатом Гамбурге на одного частнопрактикующего врача приходится 151 житель, то в бедном Бранденбурге среднестатистическому Айболиту приходится обслуживать 276 граждан. И куда, по вашему мнению, направит свои стопы молодой специалист? В связи с этим Центральный институт государственных больничных касс предупреждает: «В Саксонии, Тюрингии и Саксонии-Анхальт до 2025 г. семь из десяти участковых врачей будут вынуждены искать себе преемников».

Проведя специальное исследование, мюнхенский политэконом Леони Зундмахер подтвердила и без того очевидный факт: частные врачебные кабинеты чаще всего размещаются в районах, где проживает большее число обеспеченных пациентов, которые застрахованы в частных кассах. В восточных же федеральных землях, в Вестфалии, Нижней Франконии и Северном Гессене приватно застрахованных пациентов не так много, как в Южной Баварии или в области между Рейном и Майном, где они составляют почти треть всех пациентов. Если проанализировать соответствующую статистику, то можно установить, что всего один дополнительный процент «приватных» пациентов в том или ином регионе означает четыре дополнительных врача на 100 тыс. населения.

Так что в фешенебельных районах Мюнхена, Гамбурга или Франкфурта дефицита врачей нет, а в более бедных городах и сельских районах его восполняют самым простым способом – за счет привлечения иностранных специалистов, ежегодный прирост численности которых составляет около 3000 человек.

За последние годы в рейтинге качества медицинского обслуживания населения Euro Health Consumer Index Германия опустилась с 6-го на 14-е место из 34 и сегодня находится на одном уровне с Ирландией и Чехией (европейским лидером являются Нидерланды).

В ФРГ на здравоохранение тратится 10,4% валового внутреннего продукта, то есть на 1,5 процентных пункта больше, чем в среднем в странах – членах ЕС. Тем не менее наши соседи в последние годы прибавили темп, и их расходы на медицину стали ежегодно увеличиваться на 3,7%, тогда как в Германии их рост по-прежнему составляет 1,4% в год. Взаимосвязь между замедлением темпов роста финансирования здравоохранения и снижением его качества достаточно очевидна.

Это в теории. А на практике? Неужели всем нам нужно собирать чемоданы и отправляться в Голландию? По-моему, пока что нужды в этом нет. Несмотря на все жалобы и призывы, в Германии в случае нужды всегда найдется приличная клиника и знающий врач. Даже если он иногда говорит с иностранным акцентом.

Антон ДОЛЖИКОВ

ВРАЧ-РЕГУЛИРОВЩИК

Эксперимент, проведенный в июне редакцией Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, подтвердил справедливость жалоб пациентов государственных больничных касс на долгое – до нескольких недель – ожидание приема у специализированных врачей. И хотя президент Kassenärztliche Bundesvereinigung Андреас Кёлер утверждает, что 80% опрошенных пациентов не упоминают о подобной проблеме, она, безусловно, существует.

Недавно назначенный на свой пост министр здравоохранения Герман Греэ обещает, что в ближайшее время пациенты, не дождавшиеся на протяжении четырех недель приема у специализированного врача, смогут обращаться за помощью в больницу.

Среднестатистического пациента обещание министра, несомненно, обрадует. Но президент Федеральной врачебной палаты Франк Ульрих Монтгомери называет его «бессмысленным» и лишь усугубляющим проблему. Ведь реализация правительственного плана будет означать, что все пациенты – даже те, у которых нет для это-

го серьезного повода – подождат четыре недели, могут обратиться в больницы. В те самые, персонал которых и сегодня перегружен. Смогут ли тамошние врачи обеспечить качественное обслуживание дополнительных амбулаторных пациентов? Как это отразится на лечении тех, кто находится в стационаре? В состоянии ли амбулаторные отделения больниц обеспечить тот профессиональный уровень обслуживания, который предоставляют своим пациентам специализированные врачи?

Критикуя предложение Минздрава, Монтгомери призывает сохранить за домашними врачами функцию «регулирующих» процесса лечения. По его мнению, следует ввести специальное срочное направление на прием к специалистам, которое домашний врач будет выписывать нуждающимся в этом пациентам. Ряд независимых экспертов поддерживают это предложение, хотя и отмечают, что оно представляет собой лишь перераспределение имеющихся ресурсов, а потому улучшит ситуацию лишь для небольшой группы больных.

Точка в некрасивой истории

Многие из узников гетто не дожили до решения «пенсионного вопроса»

5 июня 2014 г. Бундестаг утвердил поправки к закону о выплате пенсий тем, кто в годы Второй мировой войны работал в гетто на оккупированных гитлеровцами территориях. Новая редакция документа призвана устранить неясности, упростить процедуру выплаты пенсий и расширить круг лиц, подпадающих под действие закона. По оценкам, число лиц, которые вправе претендовать на пенсию за работу в гетто, составит до 40 тыс. человек. Их средний возраст – около 85 лет. Каждый из них получит компенсацию в размере примерно 15 тыс. €. В случае смерти получателя пенсии она будет продолжаться выплачиваться супругу (супруге).

«Эта поправка к законодательству является восстановлением исторической справедливости по отношению к бывшим узникам гетто – пережившим Холокост старикам, которые семь десятков лет ожидали, пока Германия признает их работу в гетто, – говорит Грег Шнайдер, исполнительный вице-президент Claims Conference. – Эти выплаты смогут облегчить жизнь бывшим узникам».

Почему же вопрос решался так долго? В нормальном случае наемный работник на паритетных началах с работодателем отчисляет в Пенсионный фонд взносы, на основании суммы которых по достижении работником пенсионного возраста и определяется размер причитающейся ему пенсии. Но как применить эту схему к ситуации нацистской диктатуры? Понятно, что обреченных на смерть людей меньше всего заботили бюрократические формальности, которые нынче так важны для германских чиновников.

Послевоенная Германия хотя и признала свою историческую ответственность за Холокост, но лишь в 1997 г. по решению суда начала выплачивать пенсии евреям, работавшим в гетто Лодзи (этот польский город был включен в состав Третьего рейха в 1939 г.). Затем эта практика была распространена и на узников других гетто Польши со сходными условиями содержания. Позже законодатель предоставил всем лицам, работавшим в гетто, ретроактивное (начиная с 1 июля 1997 г.) право на пенсионное обеспечение. До того времени узники гетто рассматривались как подневольные рабочие, а значит, не могли рассчитывать на государственную пенсию. В июне 2002 г. в Закон о пенсиях было внесено еще одно изменение: под его действие стали подпадать все, кто использовался на принудительных работах в гетто, расположенных на всех территориях, оккупированных гитлеровской Германией. В апреле 2002 г. был принят не раз подвергавшийся крити-

ке т. н. Ghettoentengesetz (ZRBG) – закон о пенсиях для лиц, «добровольно работавших в гетто и получавших за свой труд денежное вознаграждение». Когда оказалось, что вместо ожидавшихся правительством 700 заявлений на пенсию поступило 70 тыс., Пенсионный фонд впал в панику. Около 90% заявлений были отклонены по надуманным основаниям: бюрократы утверждали, что работа не была добровольной; выдачу продуктов питания не рассматривали в качестве зарплаты; к отказу вело и то обстоятельство, что место работы не находилось в пределах гетто. Чиновники утверждали, что заяви-



После коленопреклонения канцлера Брандта в 1970 г. понадобились еще десятилетия для восстановления справедливости

тели были слишком молоды или не владели немецким языком и, следовательно, не принадлежали к немецкому культурному кругу.

Последовали массовые судебные иски. Неоспоримая заслуга в запрещении подобной практики принадлежит судье Федерального социального суда Яну-Роберту фон Ренессе, который не удовлетворился лишь документами и объяснениями чиновников, а лично ездил в Израиль и беседовал там с узниками гетто. Именно он в 2009 г. сделал возможным т. н. «кассельский поворот» – решение суда о том, что в гетто существовали столь нечеловеческие условия, что порой и кусок хлеба считался зарплатой. После этого вердикта Пенсионный фонд отменил свои предыдущие решения и 90% узников гетто получили право на маленькую (150–

200 € в месяц) пенсию. Пока длились тяжбы, 7000 бывших узников гетто умерли, а тем, за кем было признано право на пенсию, она была начислена лишь с 2005 г., так как законодательство ФРГ предусматривает, что социальные выплаты могут быть истребованы лишь за четыре предыдущих года.

В мае 2011 г. была принята еще одна поправка к закону, расширявшая понятие «гетто». Теперь таковым считается не только охраняемая закрытая территория, но и открытое поселение, отведенное нацистами для проживания евреев. Благодаря этой поправке еще около 3000 человек получили право на компенсации. Всего Германия к настоящему времени выплатила жертвам нацизма (бывшим узникам гетто, концентрационных и трудовых лагерей) компенсации в размере 67 млрд. €.

На протяжении многих лет «черно-желтое» правительство Ангелы Меркель отказывалось пересматривать вопрос о пенсионном обеспечении узников гетто. Его решение стало возможным лишь благодаря давлению социал-демократов, вошедших в «большую» коалицию. По состоянию на сегодняшний день у лиц, имеющих право на Ghettorente или уже получающих ее, есть выбор между двумя возможностями:

- подать заявление о единовременной ретроактивной выплате, исчисленной начиная с 1997 г. При этом размер пенсии будет уменьшен в связи с увеличением фактической продолжительности ее выплаты;
- отказаться от единовременной выплаты, сохранив размер получаемой пенсии.

С учетом преклонного возраста бывших узников гетто Пенсионный фонд ФРГ исходит из того, что большинство из них выберет единовременную выплату. В Пенсионном фонде обещают, что в ближайшее время около 40 тыс. действительных и потенциальных получателей Ghettorente получат письмо с соответствующей информацией.

Следует упомянуть и о том, что в 2007 г. под давлением Claims Conference и ввиду скандально высокой квоты отклоненных заявлений о пенсии для еврейских жертв нацистских преследований правительство ФРГ создало гуманитарный фонд (Ghetto-Fonds), из которого бывшие узники гетто, чьи претензии на пенсию были отклонены, получали единовременную выплату в размере 2000 €. До сих пор получение этой выплаты исключало право на пенсию, и наоборот. Теперь это правило отменено.

Юлиус РИГЕР

И КТО ЕГО ЗНАЕТ, НА ЧТО ОН НАМЕКАЕТ...

Министр юстиции ФРГ Хайко Маас сообщил о том, что по итогам работы парламентской комиссии, расследующей промахи спецслужб в скандальной истории с деятельностью террористической организации «Национал-социалистическое подполье», будет подготовлен законопроект об усилении борьбы с «преступлениями ненависти». Одна из целей закона – ускорить и облегчить привлечение Генеральной прокуратуры к расследованию преступлений расистского или ксенофобского характера. В частности, сегодня для этого требуется наличие у правонарушителя «субъективных мотивов, враждебных государству». В будущем предлагается ограничиться тем обстоятельством, что «деяние объективно имеет антигосударственный

характер». Кроме того, по мнению министра, расистские и ксенофобские мотивы преступления должны рассматриваться как отягчающие обстоятельства. Маас полагает, что это приведет к тому, что полиция и суды станут обращать больше внимания на учет подобных мотивов правонарушений.

О том, что в настоящее время с этим делом обстоит из рук вон плохо, свидетельствуют, к примеру, два сообщения, поступивших в минувшем месяце.

Земельный суд Магдебурга, рассмотрев иск турка, избитого в Бернбурге до полусмерти девятью хорошо известными юстиции неонаци, кричавшими при этом «Scheißtürke», не увидел в преступлении расистских мотивов, а списал всё на алкогольное опьянение, как это

было предложено прокуратурой. Главным аргументом послужило то, что инцидент возник спонтанно, а не был спланирован заранее.

Еще более показательными стали действия полиции в Хемнице. Задержав 52-летнего мужчину, нарисовавшего семь огромных свастик на тротуаре, домах и рекламных плакатах, стражи порядка не нашли в его действиях политического мотива. На удивленные вопросы журналистов полицейские отреагировали раздраженным замечанием: «Ну мы же не можем влезть ему в голову!» Мол, один рисует, другой – это. Ну а «художнику» из Хемница нравятся свастик. Что в этом такого?

Семен ИВИЧ

Назвать, как есть

Федеральный конституционный суд отклонил иск Национал-демократической партии Германии (НДПГ) к президенту страны Йоахиму Гауку, признан за главой государства право использовать в отношении сторонников НДПГ ругательство «Spinner» («придурок»). Судьи постановили, что президент обладает «далеко идущей свободой слова», и подчеркнули, что в своей речи Гаук имел в виду людей, которые «не восприняли уроков истории и, несмотря на катастрофические последствия национал-социализма, продолжают отстаивать праворадикальные убеждения».

Израильяне в Крефельде

Гамбургская девелоперская компания ESE и американский инвестор Blackpool объявили о продаже принадлежащего им торгового центра в Крефельде, где размещаются около 40 магазинов. Новыми владельцами Schwanenmarkt-Center, как утверждают информированные источники местной прессы, могут стать братья Пинхас и Самуэль Шапира. Ранее израильяне уже инвестировали средства в открытие дома престарелых в Вайле-на-Рейне.

Наказание шекелем

Правительство ФРГ решило не предоставлять Израилю скидку в 1 млрд. шекелей при покупке у концерна ThyssenKrupp Marine Systems четырех корветов MEKO A200 для защиты израильских газовых буровых платформ. В Израиле считают, что это решение принято в качестве наказания за срыв переговоров с палестинцами и продолжение строительства в поселениях. Израильские СМИ сообщают о том, что имела договоренность о покупке четырех корветов на сумму 4 млрд. шекелей с 25% скидки, которую Германия традиционно предоставляла при покупках подводных лодок «Дельфин». Еще шесть корветов предполагалось приобрести по полной цене. Более двух лет назад при покупке Израилем подводной лодки немцы тоже отказали в скидке, ссылаясь на кризис в отношениях Израиля с палестинцами, но затем вопрос был улажен, после того как Израиль перевел автономии ее замороженные активы.

Попадание в девятку

Эрфуртские объекты еврейской истории – Старая синагога и миква – получили шестое место в списке девяти германских претендентов на включение в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. Исходя из этого, Эрфурт может рассчитывать на включение в этот список между 2020 и 2022 г. Перед ним должна быть удовлетворена совместная заявка городов Шпайера, Вормса и Майнца, которые также добиваются включения в список своих объектов еврейской истории. Не попал в список подавший заявку музей концлагеря Бухенвальд. Но вовсе не потому, что земельные министры культуры сочли его недостойным подобной чести, а потому, что существует негласная договоренность о том, что музей концлагеря Аушвиц-Биркенау должен оставаться единственным подобным объектом в Списке всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.

Неожиданная находка

В ходе раскопок, проводившихся на еврейском кладбище Альтоны (до XIX в. отдельного города, принадлежавшего Дании, а ныне района Гамбурга), обнаружено хорошо сохранившееся надгробие с могилы Самсона Гейне – отца великого немецкого поэта Генриха Гейне. Торговец текстилем Самсон Гейне (1764–1828) родился в Ганновере, затем жил в Дюссельдорфе, а впоследствии переехал в Альтону.

По камням моей памяти

Кому нужны и кому мешают Stolpersteine

Тот, кто привык смотреть под ноги, вдруг с удивлением обнаруживает, что чуть было не наступил на латунную табличку с какой-то надписью. И невольно наклоняется, чтобы прочесть ее...

Философия и действие

Еврейские имена. Даты рождения различны. Даты смерти немного разнятся, но приходятся на годы Второй мировой, когда эти люди были убиты.

– Какими они были, еврейские соседи, которых помнят единицы? О чем думали, мечтали, как жили, как встретили свой последний час перед депортацией? Обо всем этом в нескольких строках на латунной пластинке не расскажешь, – говорит 67-летний кельнский художник Гунтер Демниг, более 20 лет назад инициировавший акцию Stolpersteine («Камни преткновения»).

Да, пространный рассказ о человеке – дело романистов. Главное, что каждая табличка начинается словами «Здесь жил...». Человек забыт тогда, когда забыто его имя. Значит, надо запечатлеть эти имена. Пусть они напоминают о том, что их обладатели когда-то ходили по этим улицам.

Зачем помнить тех, кого мы и в глаза не видели? А еврейская традиция? Демниг (кстати, атеист) напоминает, что иерусалимский Храм, не существующий уже около 2000 лет, многим поколениям известен лишь из древних книг. Но то обстоятельство, что иудеи скорбят по сооружению, которого никто из них не видел, – лучшее доказательство необходимости проекта Stolpersteine.

Для иудеев Храм – не мертвый камень, а символ неугасающей духовной жизни. Для сегодняшних евреев Германии Stolpersteine – не просто бетонный кубик с латунной пластиной, а знак уважения к ушедшим предкам.

Идея возникла в 1993 г. и впервые была обнародована на художественной выставке в Кельне. После этого был ряд самовольных, не согласованных с властями акций в Кельне и Берлине. А 19 июля 1997 г. Демниг впервые официально воплотил свою идею в жизнь в зальцбургской коммуне Санкт-Георген, установив памятные знаки в честь братьев Матиаса и Йоханна Нобисов. Они не были евреями. Их, уроженцев Санкт-Георгена, в январе 1940 г. нацисты приговорили в Берлине к смерти за активное сопротивление режиму. Та готовность, с которой власти коммуны согласились на установку скромного памятника простым людям, убедила Гунтера в том, что дело надо продолжать.

Преклони главу свою

У идеи были и есть противники. Они говорили: можно впечатать табличку в стену дома, где когда-то жили евреи. Но не в пешеходную дорожку. Ведь это примерно то же, что ходить по могилам. И это – уважение к памяти? Обвинение в том, что «имена убитых утоплены в тротуар и, по сути, попираются чужими стопами», вызвало бурную дискуссию в Центральном совете евреев в Германии (ЦСЕГ). Причем насколько горячо тогдашний президент ЦСЕГ Шарлотте Кноблах говорила о том, как ей невыносимо видеть подобное, настолько спокойно вице-президент ЦСЕГ Саломон Корн защищал проект. Видимо, не последнюю роль в таком различии взглядов сыграло то обстоятельство, что Корн – архитектор и оценивал инициативу Демнига не только с обыва-



«Камни преткновения» на Эппингхофер-штрассе в Мюльхайме-на-Руре

тельской точки зрения, но и с точки зрения эстетической ценности.

По-разному отнеслись к инициативе руководители еврейских общин. К примеру, в Мюнхене (где президентом общины является Ш. Кноблах) несколько камней были удалены, однако демонтаж остальных 200 был приостановлен городскими властями. В ряде других городов вопрос решается. Многие следуют примеру Крефельда, где был найден компромисс: установка «каменной преткновения» разрешена при условии, что с этим согласны родственники жертв Холокоста и владельцы недвижимости, перед которой устанавливается памятный знак.

– Надо добиваться воспитательного эффекта, – продолжает Демниг. – Тот, кто хочет прочесть имя жертвы, должен наклониться. В этот момент он склоняется перед памятью погибшего. Эффект пантеона в Доме инвалидов в Париже: хочешь посмотреть на прах Наполеона – делай это с балкона, и тогда ты волей-неволей склонишь голову. Говорят, Гитлер решил избежать этого, приставив к глазам повернутое вниз зеркало. Фюрер не желал кланяться императору. Но это дело амбиций. В нашем же случае любой прохожий отдаст дань памяти безвинно замученных.

Аушвиц – не рутина

Одних только германских евреев нацисты убили 195 тыс. Они не должны остаться безликой массой. Запечатлеть их имена и судьбы решил Гунтер Демниг – немец, родившийся после войны.

Иные коллеги ему пеняют. Дескать, займись творчеством, ты же профессиональный художник. Что ты погрузился в рутину, не требующую вдохновения? Это работа для ремесленника или просто для человека, умеющего работать руками. Для этого тебе, ныне читающему лекции по промышленному дизайну будущим искусствоведам, не обязательно было оканчивать Университет Касселя. Отливать бетонные кубики и приклеивать на них латунные таблички, предварительно отчеканив на них имена, способен и человек без диплома.

Гунтер с этим решительно не согласен. Нет, Терезин, Треблинка, Освенцим, Бухенвальд – не рутина. Это знаки трагедии.

6 октября 2009 г. Гунтер выдалбивал аккуратную лунку в тротуаре рядом с домом № 33 на улице Гекопф в штутгартском районе Норд. Здесь когда-то жила супруже-

ская чета Хирш, Отто и Марта. Отто, юрист с дипломами четырех университетов, руководил подразделением в Министерстве внутренних дел и был активистом Имперского объединения евреев Германии. Несмотря на высокий чин и заслуги перед Германией, он был депортирован и в июне 1941 г. убит в концлагере Маутхаузен.

– Могила его неизвестна, – говорит Гунтер. – Есть только памятная доска на кладбище в Штутгарте. Но туда еще надо пойти. А мое напоминание – оно здесь, у дома Хиршей. Мне о них особенно приятно говорить, поскольку два года назад мне присудили медаль имени Отто Хирша – награду мэрии Штутгарта, которая вручается людям, внесшим вклад в развитие иудео-христианского диалога. Получил я поздравление и от 97-летнего сына Хиршей, Ханса-Георга, который живет в американском штате Мэриленд и лично приветствует всех, кто удостоен медали имени его отца. В ответ я послал ему фотографию с изображением «камня преткновения», установленного у дома, где прошли его детство и юность.

Еврейское происхождение

У слова Stolperstein в немецком языке одно значение – камень преткновения. У этого слова иудейские корни. Оно упоминается в Книге пророка Исайи. Для себя как гражда-

нина Гунтер Демниг обозначил Stolperstein в качестве инструмента восстановления исторической справедливости, а как для художника – как простой, доступный и выразительный способ самовыражения. Кроме этой ценности Stolperstein обладает еще и обычной ценой. Установка каждого памятного знака обходится в 120 € и финансируется благотворительными фондами или частными жертвователями. Полная информация на сей счет содержится на интернет-сайте проекта: www.stolpersteine.eu.

Stolperstein – своего рода оберег против манкуртов, которым не нужна память о еврейских согражданах. О том, что эти соседи были достойными гражданами – чиновниками, солдатами, учителями, ремесленниками, торговцами.

Это напоминание очень важно и для новоприбывших в 1990-е гг. евреев. Они должны знать, как жили здесь их соплеменники, пришедшие на берега Рейна в V в., как глядят официальные документы, но, возможно, и раньше.

Важно оно и для жителей других европейских стран, в которых проект Stolpersteine с каждым годом приобретает всё более широкую известность. Именно здесь, на европейской земле, за 40 лет до прихода нацистов к власти вызревала идея еврейского государства, развернутая Теодором Герцлем в программных документах первых конгрессов сионистов и в романах, написанных на его родном немецком языке.

Нет ничего хуже, чем коллективное молчание по поводу трагедии евреев, в частности евреев Германии. Демниг предпочел молчанию свою форму громкого протеста. По иронии судьбы главные материалы его миссии – бетон и латунь – бессловесны. Но сам художник верен своему решению: называть деяния нацизма преступлениями, а жертв этих преступлений – поименно. «Камни преткновения» обретают голос и плоть. Сегодня в 820 больших и малых городах Германии и в 200 городах других европейских стран установлены 40 тыс. памятных знаков.

– Эта блестящая латунная табличка размером 10x10 см освещает самую темную главу недавней германской истории, – говорит Гунтер.

За лаконичными строками – конкретная судьба человека. Крохотный, на скромной латунной пластинке, кусочек истории, которую Демниг возвращает в повседневность и передает будущему.

Пинхас ШАБЕСЗОН

УЗОСТЬ МЫШЛЕНИЯ ИЛИ «ИНФЛЯЦИЯ ПАМЯТИ»?

Проект Гунтера Демнига уже живет своей жизнью. Скажем, в Гамбурге, на улицах которого можно встретить 4700 «каменей преткновения», у него есть свой интернет-сайт www.stolpersteine-hamburg.de, на котором можно узнать о том, где конкретно установлены Stolpersteine, и подробнее почтись о многих из тех, кому они посвящены. А с 28 апреля по 5 мая жители города приняли участие в акции по очистке «каменей преткновения» от результатов воздействия окружающей среды.

Но иногда Stolpersteine могут стать настоящим камнем преткновения для проекта. Именно так случилось в Берлине, где недавно были установлены три «камня пре-

ткновения» по адресу Курфюрстендамм, 174. Латунные таблички напоминают о семье Грюнберг, которая в 1933 г. бежала от завладевших Германией нацистов и, пережив невероятную эпопею путешествия через Бельгию, Испанию, Швейцарию и Италию, в 1939 г. добралась до Чили и поселилась там.

Критики рассматривают новую акцию Гунтера Демнига как смену парадигмы и даже утверждают, что расширение круга лиц, которым могут быть установлены памятные знаки, приведет к «инфляции памяти». Подобные заявления «консервативных и провинциальных берлинцев» вызывают у Гунтера Демнига чувство злости. «Если проект не будет расширен на выживших жертв Холокоста, я его прекращу», – заявляет художник.



«Цель – репатриация 3,5 млн. евреев диаспоры»

Авигдор Либерман о национальных приоритетах Израиля, роли прессы и перспективах переговоров с палестинцами



– Как, по-вашему, должны строиться взаимоотношения Израиля с диаспорой?

– Еврейский народ, где бы ни жили его представители, является уникальной нацией, сердце которой бьется в Иерусалиме. С верой в будущее единственного в мире государства – убежища для евреев живем мы и сегодня, однако тесная связь между диаспорой и Израилем становится всё более абстрактной. И если не изменить систему образования в галуте, ситуация будет ухудшаться. В диаспоре стремительно набирает силу ассимиляция. В США, например, только 12% еврейских детей посещают еврейские школы, причем большинство этих школ не в состоянии конкурировать с общенациональными. Сходная ситуация и в большинстве других стран, где существуют крупные еврейские общины.

Ошибаются те, кто полагают, что упадок еврейских общин – проблема исключительно диаспоры. Еврейский народ – это единый организм, и болезнь одного органа не может не отразиться на здоровье всей нации. Утрата американским, европейским и российским еврейством связи с корнями неизбежно влияет на их отношение к Израилю. Это происходит на наших глазах. Например, в Англии из-за страха быть обвиненными в отсутствии политкорректности евреи придерживаются правила «моя хата с краю».

Таким образом, речь часто идет о расхождении или даже некоторых противоречиях между интересами местных еврейских общин и национальными приоритетами Государства Израиль. Если не удастся предпринять шаги, направленные на возрождение национального самосознания, новые поколения евреев будут полностью оторваны от сионистских идеалов и еврейских ценностей, да и вообще утратят всякую связь с еврейским народом. Я убежден: путь к возрождению общинной жизни и укреплению союза диаспоры с Израилем лежит через восстановление еврейских образовательных программ и сионистское обучение. Создание международной сети еврейских школ – только часть моего долгосрочного видения. Конечная цель – в ближайшие десять лет способствовать репатриации 3,5 млн. евреев диаспоры с тем, чтобы еврейское население Израиля превысило 10 млн. Я знаю, что многим мой план покажется утопией или лозунгом. Но идеи Герцля тоже считали утопией, а сегодня Израиль – это реальность и иллюстрация того, как идеи претворяются в жизнь, если за ними

стоит политическая воля и целеустремленность.

– Как вы оцениваете роль русскоязычной прессы в Израиле и на Западе?

– Даже эмигранты-старожилы, в совершенстве овладевшие языком страны, в которой они живут, думают на родном языке – русском. Именно он, равно как и наш духовный багаж, объединяет выходцев из постсоветского пространства, где бы они ни жили. Неудивительно, что в киосках Нью-Йорка, Берлина, Лондона, Парижа и других городов продаются газеты на русском языке, а в Интернете действуют сотни русскоязычных сайтов, обращенных к евреям. Вот и в Германии сейчас рождается еще одно русскоязычное издание. Пользуясь случаем, хочу поздравить ваш творческий коллектив с выходом первого номера газеты и запуском интернет-сайта. Хочу пожелать вам оперативности, компетентности, вдумчивости и объективности.

К сожалению, мировая пресса, а также часть израильских изданий на иврите

Я с огромным уважением отношусь и к России, и к Украине, но у Израиля свои интересы.

страдают однобокостью – они ангажированы в пользу палестинцев. Иногда создается впечатление, что газеты на иврите не столько израильские, сколько арабские, так страстно они защищают палестинцев и так пафосно клеймят собственное правительство только потому, что в последние годы демократическое большинство в Израиле прозрело и не голосует за левых. К чести русскоязычной израильской прессы, она остается островком здравомыслия: большинство работающих в ней журналистов способно самостоятельно анализировать ситуацию на Ближнем Востоке. Чего и вам желаю.

– Чем, на ваш взгляд, завершатся переговоры Израиля с Палестинской автономией?

– После того как Абу-Мазен принял решение сформировать «правительство национального единства» с ХАМАСом, израильское правительство заморозило эти переговоры. Лично меня очередной демарш Абу-Мазена не удивил: я неоднократно подчеркивал, что он никогда не пойдет на заключение соглашения с Израилем. Сложившаяся ситуация его вполне устраивает: это исповедовавшаяся еще Троцким и усво-

енная Абу-Мазеном в Университете дружбы народов им. Патриса Лумумбы стратегия изматывания противника, при которой нет ни войны, ни мира. В настоящее время Абу-Мазен имеет репутацию лидера освободительного движения и в этом статусе разъезжает по миру. Он чаще бывает в Нью-Йорке и Париже, чем в Туль-Кареме или Дженине. Наслаждаясь этим, он не видит нужды заниматься созданием рабочих мест в автономии...

Тот факт, что Абу-Мазен пошел на примирение с ХАМАСом, вовсе не означает, что он возьмет Газу под свой контроль. Напротив, ХАМАС, признанный США и ЕС террористической организацией, наверняка возьмет под свой контроль Иудею и Самарию. Каждому, кто способен анализировать ситуацию, ясно: после этого примирения новое правительство возьмет курс отнюдь не на мирное урегулирование, но на резкое усиление напряженности и вооруженный конфликт с Израилем. ХАМАС будет заниматься классическим терроризмом, а Абу-Мазен – дипломатическим, то есть шантажом. Вот почему на данном этапе ни о каком возобновлении переговоров не может быть и речи.

– Ваша оценка взаимоотношений Израиля с ЕС в целом и с ФРГ в частности, а также с США.

– И с США, и с ЕС, и с Германией мы поддерживаем конструктивные партнерские отношения. Мы – союзники, разделяющие общие демократические ценности, но это не значит, что у нас не может быть разногласий по некоторым вопросам. Это естественно, поскольку мы должны отстаивать свои интересы, и не следует преувеличивать степени таких разногласий. У нас существуют доверительные отношения с нынешней американской администрацией, и мы разделяем ее искреннее стремление достичь мира и стабильности на

организации по ядерным исследованиям. Мы присоединились к программе академического сотрудничества с ЕС Horizon-2020, что даст дополнительный импульс отечественному хай-теку. Наше взаимодействие с ведущими европейскими государствами неуклонно увеличивается. Недавно Израиль и Великобритания подписали договор о сотрудничестве в сфере научных исследований и технологических разработок; растет торговля с Францией; у нас хорошее взаимопонимание с Италией. С рядом восточноевропейских государств – членов ЕС у Израиля сложились дружеские, доверительные отношения. Расхождения с ЕС существуют, но следует видеть стакан наполовину полным, а не наполовину пустым, как это делают многие обозреватели.

– Недавно, говоря о будущих выборах в Израиле, вы сказали, что на них возглавляемая вами партия «Наш дом Израиль» пойдет отдельно от «Ликуды»...

– Несмотря на разнородность нынешней коалиции, она вполне устойчива. Иногда возникают кризисные ситуации, способные привести к досрочным выборам, но пока что их удавалось разрешать. На прошлых выборах мы, осознавая электроральную невыгодность для нас этого шага, пошли на блок с «Ликудом». Мы руководствовались соображениями государственной пользы, и этот союз сегодня оправдан: национальный лагерь остался у власти. На следующих же выборах мы будем баллотироваться самостоятельным списком.

– НДИ всегда ратовала за изменение системы власти в Израиле. Как вы его себе представляете?

– Реформа системы власти – это настоятельная необходимость. Недавно мы провели Закон о стабилизации политической системы, который является первым шагом к всеобъемлющей реформе. Помимо прочего, он включает в себя повышение электрального барьера и ограничение числа министров.

– Ваша оценка итогов введения безвизового режима с Россией и Украиной?

– Это принесло вполне ощутимые плоды как в сфере туризма, так и в других областях. Уверен, что предстоящая отмена визового режима с Грузией, Беларусью и Молдовой также будет успешной.

– Какова позиция Израиля в отношении событий в Украине?

– Их зеркалом можно считать израильское русскоязычное интернет-сообщество: в социальных сетях все отчаянно спорят друг с другом. Кто-то высказывается в пользу России, другие защищают Украину. Моя позиция может показаться вам странной, но я – за Израиль. Я с огромным уважением отношусь и к России, и к Украине, но у Израиля свои интересы. Наш главный интерес – остановить иранскую ядерную программу, ликвидировать химическое оружие в Сирии. Для решения этих проблем нам необходимо тесное сотрудничество США и России, а не эскалация напряжения между ними. Вот почему мы стараемся сделать всё возможное, чтобы позиции этих держав сблизились. Точно так же мы надеемся на скорейшее достижение понимания между Украиной и Россией, которое будет благоприятствовать как развитию этих государств, так и стабильности всего мирового сообщества.

Беседовал Григорий НЕМИРОВСКИЙ

Первым делом – достойная жизнь

Для русскоязычных израильтян социальные проблемы важнее политических

Опубликованы итоги социологического исследования предпочтений русскоязычных репатриантов, проведенного в феврале – марте 2014 г. специалистами института Public opinion research of Israel (PORI). Первый вопрос экспертов был связан с тем, кто на самом деле стоял за этим исследованием. Заказчик опроса – редакция сайта NEWSru.co.il, – по мнению знающих людей, вряд ли в состоянии оплатить его проведение. В одних только очных интервью по анкете, содержащей 134 вопроса, участвовали 1012 человек. Плюс отдельно изучалось мнение представителей трех возрастных групп: молодых людей, лиц среднего возраста и пожилых. Для скромного портала это более чем накладно. Кто же помог? Обратив внимание на то, что итоги опроса оказались наиболее выгодными для партии «Наш дом Израиль» (НДИ), эксперты высказали предположение, что заказчика надо искать именно там. Наши же собственные изыскания указывают на иной адрес: исследование оплатил известный израильско-русский олигарх, ранее не замеченный в определенных политических пристрастиях, по крайней мере, в Израиле.

Итак, какова «средняя температура по госпиталю», сиречь по русскоязычной общине? Как переносит она весеннее обострение своих и общенациональных проблем? А таковых хватает. Страна тяжело переживает затянувшийся на десятилетия системный кризис управления. Неспособность эффективно исполнять свои обязанности особенно заметно отражается на состоянии политической власти. Недаром нынче вновь заговорили о вероятности досрочных парламентских выборов.

Крайне неудачной, по мнению многих израильтян, является социальная и экономическая политика правительства, неспособного решить даже наиболее острые бытовые проблемы. Местный политический класс, отмечают эксперты, переживает явный кризис лидерства. Очередное громкое судебное дело «в верхах» окончательно уронило ниже плинтуса мнение населения о политической элите страны.

Партийный дуэт и его слушатели

На этом фоне и предстояло сделать свой выбор участникам исследования настроений и предпочтений русскоязычной общины. Правда, социологи благоразумно отказались от намерения выяснять ее отношение к общенациональным проблемам. Иначе, полагают эксперты, они получили бы крайне негативные отзывы о действующих институтах власти.

Но и без этого реакция на политические вопросы анкеты оказалась очень критической. И хотя около половины участников опроса (52%) настроены в случае выборов поддержать всё-таки правящий партийный дуэт, общее число и голосов, и мандатов, которые эта поддержка сулит обеим партиям, меньше, чем на январских выборах прошлого года. Правда, если к тому времени дуэт, как полагают многие, распадется, НДИ могла бы, судя по опросу, заметно улучшить свои позиции. Социологи сулят партии 38 процентов «русских» голосов и 8–9 депутатских мандатов. Нынешнему партнеру НДИ по «брачному союзу» в случае развода достанется почти вдвое меньше и голосов (21,4%), и мандатов (4–5). На таком шатком фундаменте построить новую коалицию невозможно, уверены эксперты. Придется

добавлять дополнительный материал. Но кто поручится за его качество? И надолго ли хватит возведенного из него правительственного здания? Судя по всему, и его вскоре придется перестраивать, предрекают они.

Не очень много «гешефта» на «русской улице» сулит будущая кампания и другим конкурентам за «русские» голоса. Не более чем на один-единственный мандат может рассчитывать и «человек из будущего» (так иронически окрестили эксперты нынешнего министра финансов Яира Лапида), а тем более его соседи по кабинету министров – как слева, так и справа.

Шкала предпочтений

Отдельным наводящим вопросом социологи определили и отношение общины к так



«Русский» Израиль делает свой выбор

называемому «русскому» секторальному списку. Подтвердилось давнее наблюдение: надежды на новую «русскую» партию питают буквально единицы репатриантов. И растаяли эти надежды, увы, из-за бездействия их же избранников.

Часть исследования, посвященная персоналиям, оказалась самой любопытной. Участников опроса попросили ранжировать высокопоставленных земляков по их способности «эффективно продвигать интересы» членов своей общины. Рейтинг оказался предсказуемым и не очень длинным. Но кое-что в нем наблюдателей удивило. На вершине рейтинга оказался безусловный лидер общины – главный «домовой» Авидгор Либерман. Ему отдали голоса 55% опрошенных. Еще пятеро «русских» политиков показали двузначный результат: Софа Ландвер (22%), Юлий Эдельштейн (19%), Зеэв Элькин (15%), а также Натан Щаранский и Фаина Киршенбаум (по 12%). Для сравнения: премьер-министра поддержали 10% респондентов, а лидеров остальных партий – около 1–2% опрошенных.

Но не эти, в общем-то предсказуемые, персональные и партийные рейтинги удивили обозревателей. В недрах исследования отыскались следы настоящей политической сенсации, последствия которой наверняка скажутся на жизни страны уже в ближайшие годы.

Политический сюрприз

Исследователи попросили своих собеседников ответить на два с виду рутинных вопроса: какими они видят основные задачи нынешнего правительства и какие три ос-

новные проблемы оно должно срочно решить.

В последние годы все подобные исследования показывали, что респонденты отдают однозначное предпочтение вопросам безопасности. Но не в этот раз. Безоговорочную победу в нынешнем списке «русских» приоритетов одержали вопросы экономики и социальная проблематика. Их назвали первоочередными 70% опрошенных. Проблемы же безопасности, борьбы с исламским террором и иранской угрозой назвали в числе приоритетов лишь 40% участников исследования. Столько же голосов получила и первейшая социальная задача – решение жилищной проблемы. Значительно меньше интересуют респондентов остальные вечные темы: достижение договоренности с палестинцами, борьба с преступностью и коррупцией. Их отметила только пятая часть опрошенных.

За границами внимания «русской» общины фактически остались вопросы, являющиеся основными для израильских СМИ. Тут и продвижение рыночных реформ, и перспективы реформирования политической системы, и очередная перестройка системы образования, и вопросы гражданского равноправия, включая безуспешные попытки равномерно разделить армейскую ношу между всеми, кто подлежит призыву... Всё это сочли важным для страны менее 10% опрошенных.

Вот вам, господа политики, и новая повестка дня, какой ее видит «русская улица». Сравните эти ответы со своими политическими лозунгами и, как говорится, найдите 10 отличий. Сделать это будет несложно, так как до сих пор «русские» политики абсолютное внимание уделяли совсем иным темам, которые, как выясняется, не так уж и волнуют избирателей. Если общинные лидеры хотят окончательно растерять поддержку земляков, то они должны и дальше действовать в том же духе.

Тот же, кто способен учиться на ошибках, обратит внимание на то обстоятельство, что для репатриантов с каждым годом всё более существенными становятся всё более обостряющиеся социальные проблемы. Среди них немало и специфически-секторальных. Например, получение пенсии из страны исхода.

Между прочим, не для всех общинных экспертов выводы социологов оказались неожиданными. Подобного результата, как выяснилось, ожидал и главный ученый Министерства абсорбции Владимир Ханин. По его словам, очевидный упор на социальную проблематику, продемонстрированный почти двумя третями участников исследования, соответствует повороту в политике министерства, совершенному в течение двух последних каденций.

И еще один вывод напрашивается после изучения отчета социологов. Речь идет об ответственности и дееспособности «русских» во власти. Их и сейчас, при не самом лучшем для общины исходе прошедших год назад выборов, на самом верху государственной пирамиды немало. Но, оказывается, лишь несколько из них удостоились положительной оценки избирателей. Это относится и к ветеранам общинной политики, и к новичкам. Община всегда поддерживала тех, кто поддерживает ее. Чтобы понять это, не нужны социологические изыскания.

Марк МИРСКИЙ

Израилю нужны «русские» СМИ

В ходе опроса, проведенного институтом PORI, респондентам был задан вопрос: «Нужны ли лично вам СМИ на русском языке?» Положительно на него ответили почти три четверти опрошенных. При этом, как и следовало ожидать, заинтересованность в русскоязычных СМИ тем выше, чем короче время жизни в Израиле, чем старше респондент и чем ниже его доходы. Однако даже в самой «богатой» категории половина респондентов ответила, что русскоязычные СМИ лично им нужны. Среди приехавших в Израиль накануне и в первые годы Большой алии (1988–1991 гг.) лично заинтересованных в русскоязычных СМИ несколько меньше, чем в среднем по выборке (69% против 74%). Среди репатриантов 1992–2000 гг. эта доля сопоставима со средними значениями по общине, а в группе репатриантов 2000-х она составила 89%. Любопытно, что среди обладателей научных степеней доля заинтересованных в русскоязычных СМИ оказалась выше, чем в среднем по выборке.

День алии

В календаре израильтян вскоре может появиться новый праздник – День алии. Согласно законопроекту, внесенному в Кнессет, он будет ежегодно отмечаться 10-го числа месяца нисан. Согласно Торе, именно в этот день сыны Израилевы прибыли в Ханаан после многолетнего рабства в Египте и 40-летних скитаний по Синаю. В День алии предполагается проведение ярких и красочных мероприятий по всей стране, а также официальных церемоний в государственном здании.

Три года ждут

Правительство Израиля отложило на три года реализацию постановления о переносе всех правительственных офисов в Иерусалим. Сроки переезда были сдвинуты по просьбе главы правительства Биньямина Нетаньяху и Нафтали Беннета, который наряду с Минэкономики возглавляет также Министерство по делам Иерусалима и диаспоры. Мэр Иерусалима Нир Баркат в своем письме к Нетаньяху обвинил его в предательстве интересов Иерусалима. По его мнению, решение правительства наносит серьезный удар по интересам города, его статусу и экономике. Баркат отметил, что, с одной стороны, правительство всё время говорит об особой роли Иерусалима, а с другой – не торопится переводить правительственные учреждения в город, который является столицей еврейского государства.

Программа о переводе правительственных офисов в Иерусалим была разработана в 2007 г. и была рассчитана на восемь лет. В прошлом году государственный контролер пришел к выводу, что за минувшие годы не было сделано ничего для того, чтобы приблизить переезд. В отчете отмечалось отсутствие финансирования для осуществления этой программы, а также отсутствие плана переезда.

Проплаченные связи

Правительство Израиля утвердило выделение 560 млн. шекелей на развитие связей с еврейскими диаспорами за границей и укрепление еврейского самосознания. В рамках решения правительства будет создано специальное управление с бюджетом в 187 млн. шекелей на три года. Еще 374 млн. шекелей будут выделены различным еврейским организациям. Данные суммы не включают в себя несколько сотен миллионов шекелей, которые государство тратит на проекты «Таглит», «Маса», «Села» и т. д.

Еврейская конституция

Израильские СМИ ломают копья по поводу заявления Нетаньяху

После того как 1 мая глава правительства Биньямин Нетаньяху заявил о намерении добиться закрепления за Израилем статуса «национального государства еврейского народа», в стране вновь разгорелась дискуссия, угасающая и вновь оживляющаяся вот уже 66 лет. Открывая 4 мая заседание правительства, премьер уточнил: «Основные законы нашего государства – „О достоинстве и свободе человека“ и „О свободе деятельности“ – полностью отражают его демократический характер, предоставляя равные права всем гражданам. Но для того, чтобы быть национальным еврейским государством, Израилю необходима конституция, в которой было бы закреплено право еврейского народа на государство без ущемления прав других граждан. Конституция определит статус Закона о возвращении как основного закона, защитит статус флага, гимна, языка, а также других национальных символов еврейского народа, постоянно подвергающихся нападкам как извне, так и изнутри. Тем, кто хочет видеть Израиль государством двух народов, ответу: невозможно... желать отделения от палестинцев и в то же время декларировать существование еврейско-арабского государства в границах Израиля. Израиль обеспечивает равные права всем гражданам, являясь государством исключительно еврейского народа и никакого другого. Поэтому я собираюсь довести до конца процесс принятия конституции, которая законодательно закрепит статус Израиля как национально-го очага еврейского народа».

Зри в корень!

Национал-консервативные и религиозные СМИ Израиля на стороне премьера. Примером может служить статья в газете «Мако́ришон». Ее автор подчеркивает, что в основе требования о признании Израиля еврейским государством лежит простое государственно-моральное соображение: то, что именуется «палестино-израильским конфликтом», на самом деле является конфликтом арабо-еврейским. Его истоки и причины не в «оккупации», не в поселениях, а в отказе арабов признать право еврейского народа на свое государство и, в сущности, в отказе признать само существование еврейского народа.

По мнению автора, кроме лежащей на поверхности сути предложения Нетаньяху, за ним скрываются более глубокие вопросы: что такое еврейское государство? какова его идея и идеал? В статье говорится: «Ведь всем своим существом мы ощущаем: не может быть такого, чтобы оно было создано просто для того, чтобы мы могли быть „как все народы“. Несомненно, одна из основ для соз-

дания Государства Израиль – это дерзкое стремление к „нормальности“. До чего же нам надоело быть евреями, отличными от всех, ненормальными!.. Дайте же нам хотя бы крохотное местечко под солнцем, где мы могли бы создать себе государство, где мы могли бы быть как все! Но вот тут-то всё яснее становится, что обратная основа сильнее: дайте древнему и „ни-на-кого-не-похожему“ еврейскому народу вернуться на свою древнюю Святую землю, чтобы там выразить свою особость и исключительность. Спустя 66 лет после создания своего демократического, процветающего и развитого государства... мы всё не можем спокойно присесть на минутку, довольствуясь тем, что у нас есть. Что-то еврейское подзуживает нас всё время, вопрошая: кто мы, куда мы идем?.. И весь мир взирает на нас и спрашивает, и выражает неосознанное разочарование тем, что это просто государство, а то, что ожидалось, так и не реализовано».



Нетаньяху предлагает узаконить еврейские символы

Издание приводит также подробный ответ Биньямина Нетаньяху на вопрос о том, почему он считает столь важным признание Израиля в качестве государства еврейского народа. «На этот принципиальный вопрос имеется два ответа: один сущностный, другой практический, и оба друга дополняют, – поясняет премьер. – В сущностной плоскости признание Государства Израеля в качестве национального государства еврейского народа означает прежде всего признание права нашего народа на самоопределение и на реализацию этого права в Государстве Израиль. Израиль – не теократия; его суть как еврейского государства не сужается до религиозного определения, а находит выражение в национальной составляющей – в глубокой идентификации с историей еврейского народа и нашей традицией, в государственной символике, в его учреждениях и законах, а также в том, что оно является домом для всех евреев, которые получают возможность и право репатрироваться сюда и стать гражданами этой страны...»

Что до практической плоскости, то если „палестинцы“ не признают права еврейского го-

сударства на существование, это означает, что они не намереваются в действительности и искренне отказаться от их требований по отношению к Израилю и не готовы к завершению конфликта... Они всегда будут стремиться наводнить нас „беженцами“ и оторвать части от нашей родины. Предположим, что они получат свое государство без признания нашего еврейского государства. Кто нам гарантирует, что они не попытаются вызвать брожение среди арабов – граждан Израеля, чтобы те потребовали и себе национальных прав?.. У нееврейских граждан в Государстве Израиль всегда сохраняются все личные права и полное равенство, но недопустимо, чтобы у кого-то из них были некие национальные претензии в отношении территории или характера государства.

Более того, как может быть, что „палестинцы“ требуют от нас признать их национальное государство, но при этом не готовы

тей. «Нетаньяху заблуждается, а возможно, намеренно вводит в заблуждение граждан. Ни в Израиле, ни за его пределами не было выдвинуто серьезных требований не признавать Израиль в качестве национального дома еврейского народа. В стране и за рубежом имеют место значительные претензии к политике израильского правительства, руководимого Нетаньяху. Политике, которая возводит оккупацию территорий, строительство поселений и режим апартеида по отношению к палестинскому населению в ранг основы существования государства». По мнению редакции, «новый законопроект закладывает основу дискриминации израильских граждан и нарушения прав арабских жителей страны, готовит почву для аннексии оккупированных территорий, которая будет сопровождаться нарушением прав палестинцев».

«Данный законопроект, даже если он будет вынесен на голосование в смягченном виде, без стеснения заявляет: Израиль сегодня слишком демократическое и свободное, но недостаточно еврейское государство, – говорится в другой редакционной статье. – Цель нового закона – изменить баланс между демократическим и еврейским характером государства в пользу еврейского. Это идет вразрез с существующим законодательством, которое предполагает всеобщее равенство возможностей и гражданских прав, а не только „личных прав“, как сформулировано здесь... Новый законопроект даже расширяет рамки действия традиционных еврейских религиозных законов и еще более удаляет нас от демократической юридической системы...»

Редакция «Гаарец» считает, что «настоячивое требование Нетаньяху о признании еврейского характера Государства Израиль призвано поставить Абу-Мазена в невозможную ситуацию, при которой он должен вступить в конфликт с палестинцами, живущими в Израиле. Нетаньяху и правый лагерь полностью игно-

рируют тот факт, что Государство Израиль было создано на развалинах 400 палестинских деревень, сотни тысяч арабов бежали из своих домов (на ком лежит вина за это – отдельный вопрос). Абу-Мазен не может заявить публично то, что от него требует Нетаньяху».

Не поддерживает идею премьера также министр юстиции Израеля и глава партии «А-Тнуа» Ципи Ливни. В эфире радиостанции «Решет Бет» она заявила, что не допустит утверждения закона, дающего приоритет еврейской составляющей над демократической или наоборот.

Голос диаспоры

По инициативе Ливни иерусалимская организация Jewish People Policy Institute провела исследование с целью выяснения позиции евреев диаспоры по вопросу взаимоотношения религии и государства в Израиле. Как выяснилось, большинство его участников критически относятся к вмешательству религиозных институтов в жизнь государства, но поддерживают использование еврейских национальных символов в качестве общегосударственных. Подавляющая часть респондентов желала бы видеть Израиль одновременно и еврейским, и демократическим государством, хотя неоднозначность этой формулировки на практике допускает множество трактовок.

Профессор права Еврейского университета Рут Гавизон, руководившая исследованием, не видит противоречий в определении Израеля как еврейского и демократического государства. По ее словам, между евреями в Израиле и за рубежом существует консенсус в отношении того, что эпитеты «еврейское» и «демократическое» наилучшим образом характеризуют его характер. Задача исследования как раз и состоит в том, чтобы установить, должно ли это определение быть включено в основной закон и если да, то в какой формулировке.

Дмитрий ЛАБИС

ДЕКЛАРИРОВАНА, НО НЕ ПРИНЯТА

Как известно, Израиль до сих пор не имеет формальной конституции, хотя ее принятие было предусмотрено и решением Генассамблеи ООН от 29 ноября 1947 г., и Декларацией независимости Израеля от 14 мая 1948 г. Еще в декабре 1947 г. правление Еврейского агентства поручило Иехуде Пинхасу Коэну подготовить проект будущей конституции, однако попытки принять ее в Кнессете первого созыва оказались неудачными из-за противодействия правившей тогда Рабочей партии.

13 июня 1950 г. Кнессет поддержал предложение депутата Изхара Харари, согласно которому конституция должна представлять собой свод «основных законов». Этот компромисс позволил избежать резких столкновений между различными социальными и политическими группами в молодом государстве. Процесс реализации «компромисса Харари» оказался очень долгим. Первый из предусмотренных им законов – Основной закон о Кнессете – был принят лишь



Подписание Декларации независимости Израеля

восемь лет спустя. Впоследствии Кнессетом было принято еще десять основных законов, однако в последние годы процесс конституционного законотворчества крайне замедлился, и после 1992 г. новые основные законы не принимались.

«Победа национального лагеря»

Реуен Ривлин избран президентом Израиля

Выборы десятого президента Израиля, проходившие в Кнессете 10 июня, были одними из самых драматичных в истории еврейского государства. Понадобилось два тура голосования, в результате которых главой страны был избран член партии Ликуд и бывший спикер Кнессета Реуен Ривлин, получивший 63 голоса. Его соперник Меир Шитрит, видный деятель партии Ципи Ливни «а-Тнуа» и заместитель спикера Кнессета, получил 53 голоса. Кроме Ривлина и Шитрита, на пост президента претендовали бывшая спикер парламента Далия Ицик, бывшая судья Верховного суда Далия Дорнер и лауреат Нобелевской премии по химии Дан Шехтман.

По мнению наблюдателей, самым интересным моментом выборов был час между их первым и вторым турами, в течение которого старейшина израильского журналистского цеха Шимон Шифер и политический обозреватель агентства Ynet Атилла Шомплавли убеждали себя и зрителей в неминуемой победе Меира Шитрита и даже нашли этому объяснение: «Израильскому народу надоел Биби и его политика. Наконец наступит левая революция – в Дом президента придет сторонник компромисса с палестинцами». Весьма странное высказывание, если учесть взгляды и деятельность нынешнего президента Шимона Переса. Даже сам Шитрит поспешил отмежеваться от него, заявив в перерыве между турами, что он вовсе не «левак», а центрист. Это

заявление странное еще и потому, что выборы президента страны в израильском парламенте – акт подкованных политических договоренностей, имеющий мало общего с выражением воли народа. Не зря же получивший всего один голос профессор Шехтман в интервью радиостанции «Решет Бет» отметил, что в результатах первого тура «отражается разрыв между чаяниями народа и шагами политиков».

Премьер-министр Израэля Биньямин Нетаньяху поздравил будущего президента и назвал его избрание «победой национального лагеря». Правда, и это утверждение не бесспорно, если учесть, что Авиغدор Либерман прямо заявлял, что призвет депутатов от партии «Наш дом Израиль» не голосовать за Ривлина по идеологическим соображениям, да и сам Нетаньяху поддержал Ривлина почти перед самыми выборами и лишь под давлением оппозиции. Так или иначе, 15 июля новый президент Израэля Реуен Ривлин принесет присягу.

О будущем главе государства «Википедия» сообщает, что он родился 9 сентября 1939 г. в Иерусалиме в семье известного

профессора-востоковеда Йосефа Йоэля Ривлина. Реуен является представителем восьмого поколения ультрарелигиозных

литовских евреев. Службу в ЦАХАЛе завершил в звании майора. Изучал юриспруденцию в Еврейском университете Иерусалима. В 1978 г. впервые был избран в муниципалитет Иерусалима. В 1986 г. возглавил иерусалимский филиал движения «Херут». В 1988 г. выдвинул свою кандидатуру на пост мэра Иерусалима, но проиграл Тебби Коллеку. В том же году был впервые избран в Кнессет от партии Ликуд. Занимал должность

министра связи в первом правительстве Ариэля Шарона. Был резким противником плана одностороннего размежевания. В Кнессете 15-го созыва выполнял обязанности заместителя спикера, в Кнессетах 16-го и 18-го созывов был избран спикером. В 2007 г. Ривлин выдвинул свою кандидатуру на пост президента Израэля, но проиграл выборы Шимону Пересу. Женат, имеет четверых детей. В отличие от многих израильских политиков, Ривлин оказался не вовлеченным в какие-либо скандалы, в том числе и финансовые.

Илья ТРОПП



В. ПЛЕТИНСКИЙ

Далекие близкие друзья Израиль налаживает контакты с Африкой

В свое время Бен-Гурион выдвинул идею о том, что к дружественным контактам с ближайшими соседями Израэля можно прийти через сотрудничество с дальними регионами. Прежде всего, с Африкой, поскольку африканские страны не вовлечены в арабо-израильский конфликт и более прагматичны. С 1956 по 1970 г. отношения еврейского государства с Африкой интенсивно развивались, в них были вовлечены 33 страны континента. Однако после войны Судного дня Лига арабских государств под влиянием Египта и Ливии оказала давление на Организацию африканского единства, потребовав от африканских стран разорвать отношения с Израилем. Примерно тогда же началась и активная исламизация Африки.

Спустя годы оказалось, что африканцы разочарованы в обещанной арабской помощи, которая в конечном счете обернулась распространением исламского фундаментализма и терроризма. Поэтому вполне логично то обстоятельство, что в середине июня министр иностранных дел Израэля Авиغدор Либерман уже второй раз отправился в десятидневную поездку в Африку, в ходе которой посетил Руанду, Кот-д'Ивуар, Гану, Эфиопию и Кению. Министра сопровождали представители полусотни израильских компаний. Программа визита была очень плотной. В Кении Либерман принял участие в церемонии открытия прямой авиалинии между Тель-Авивом и Найроби, вручил призы детям – участникам конкурса «Картины Святой земли», посвященного 50-летию установления дипломатических отношений между Израилем и Кенией, а также открыл детское онкологическое отделение в местной больнице, реконструированное на средства израильского посольства.

В Руанде глава израильской дипломатии открыл учебный сельскохозяйственный центр и принял участие в традиционной церемонии, организованной в его честь королем Ашанти. А в Кот-д'Ивуаре вместе с премьер-министром Даниэлем Кабланом Дунканом открыл завод, совладельцами которого являются израильтяне.

По мнению главы израильского МИДа, отношения с африканскими странами имеют для Государства Израиль стратегическое значение как в сфере безопасности, так и с дипломатической, экономической и других точек зрения. «В 2009 г., в начале каденции предыдущего правительства, я посетил Африку после многих лет, в течение которых ни один министр иностранных дел Израэля не бывал там. И с того момента мы видим положительные сдвиги, выражающиеся в укреплении сотрудничества в областях, которые важны и для Израэля, и для стран Африки... Африка является важным направлением израильской внешней политики, и мы стараемся добиться того, чтобы еще в течение нынешнего года Израиль был принят в Организацию африканского единства в качестве государства-наблюдателя», – подчеркнул Либерман.

Следует отметить, что многие африканские страны отвечают на интерес Израэля взаимностью и крайне заинтересованы в сотрудничестве с ним. Так, опрос, проведенный Би-би-си в 22 странах в мае 2012 г., выявил удивительный факт: Израиль наиболее популярен в четырех странах – США, Нигерии, Кении и Гане. С одной стороны, молодые африканские народы не скрывают своего восхищения израильскими достижениями и стремятся перенять их, с другой – видят в

еврейском государстве естественного союзника в борьбе против воинствующего исламского фундаментализма. Сотрудничество в его искоренении на африканской земле выгодно обеим сторонам. «Лучшая защита израильского неба – в небе над Каиром», – сказал когда-то президент Израэля Эзер Вейцман. Перефразируя его слова, можно сказать, что лучшая защита Израэля от террористов происходит на африканской земле.

Благодаря усилиям Либермана и его министерства Израилю за несколько лет удалось заново выстроить отношения со многими государствами Африки, которые остро нуждаются в израильских технологиях в области ирригации, здравоохранения, образования. Два года назад по инициативе Либермана после 40-летнего перерыва возобновило работу посольство Израэля в Гане. За короткое время Израиль превратил эту страну в своего партнера, оказывая ей экономическую помощь, помогая наладить систему образования и инвестируя крупные средства в ее сельское хозяйство. На новый уровень вышли и отношения Израэля с Анголой, влияние которой на юге континента позволяет частично нейтрализовать антиизраильский курс ЮАР. Успешно развивается сотрудничество с Южным Суданом, где сосредоточены большие запасы нефти, железа, хрома, цинка, золота, серебра и других полезных ископаемых.

Есть и еще один примечательный момент: христианство в Африке переживает бурный подъем, и, более того, здесь весьма сильно евангелистское направление, поддерживающее Израиль.

Леонид ХАНИН

С молодых ногтей

Министр просвещения Израэля раввин Шай Перон предлагает начинать изучение Катастрофы еврейского народа с детского возраста. В Минпросе была представлена разработанная в сотрудничестве с мемориалом «Яд ва-Шем» комплексная программа преподавания темы Холокоста для учащихся всех возрастов – от детского сада до средних школ. Руководство министерства считает, что необходимость такой программы диктуется тем, что с каждым годом становится всё меньше переживших Катастрофу, которые могут рассказать о ней подрастающему поколению. Программа рассматривает историю Катастрофы как важнейший элемент сионистско-еврейского наследия, а передачу национальной памяти от поколения к поколению – как элемент исторической коллективной памяти Израэля. В настоящее время тема Холокоста в Израиле изучается только старшекласниками общеобразовательных школ на уроках истории. Еще в 2009 г. госконтролер в своем докладе указал на то, что Минпрос уделяет внимание теме Холокоста не во всех возрастных группах, и потребовал изменить эту практику.

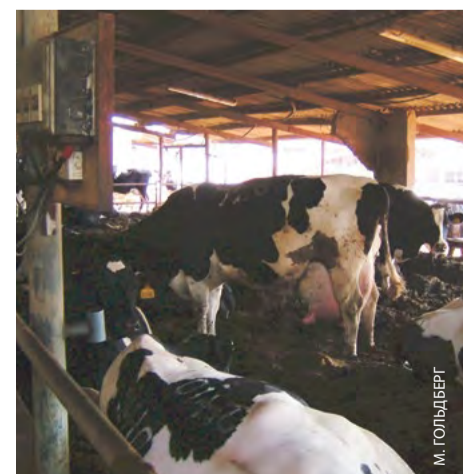
Азиатский разворот

По сообщению Министерства экономики Израэля, в 2013 г. страны Азии сравнялись с США по объемам закупок израильской продукции, а уже в текущем году станут вторым по объему рынком сбыта, сместив США на третью строчку. Первое место занимает рынок ЕС, куда направляется 42,6% израильского экспорта. За последние десять лет в результате активного поощрения «разворота экономики на Восток» доля азиатского рынка в израильском экспорте выросла на 6%. По прогнозу Минэкономики, к концу 2014 г. доля Азии в израильском экспорте возрастет до 24,5%, тогда как совокупная доля США и ЕС снизится до 59,9%. Правда, значительная часть азиатского экспорта приходится всего на два израильских концерна – Intel и «Химикалим ле-Израэль».

Что же касается импорта в Израиль, то по его объему (без учета алмазов) Китай в 2013 г. впервые обогнал США. За десять лет доля китайской продукции в израильском импорте выросла с 3,2 до 12,4%, а удельный вес импорта из США сократился с 19 до 11,9%. В 2013 г. Израиль импортировал из Китая товаров и услуг на 7,8 млрд. долл. (из США – на 7,5 млрд. долл.). Но более четверти завозимых в Израиль китайских товаров пока поставляются не напрямую, а через третьи страны.

А много ль коровы дают молока?

В нынешнем году израильские коровы побили мировой рекорд по надоям: средний показатель на одну буренку составил 11 416 л в год. Это выше, чем в США (10 080 л) и странах Западной Европы (8000 л). Исходя из этих цифр, комментаторы недоумевают: почему же в Израиле цены на молочные продукты примерно на 25% выше, чем в Европе?



М. ГОЛЬДБЕРГ

Он наш сын, сын Израиля!

О солдатских подвигах и антисолдатской подлости

– Мама, это же наш Додик! – раздался крик младшей дочери, просматривающей в компьютере последние новости.

– Мама, ты видела новости? Это же Додик! – звучал через пять минут в мобильнике голос старшей, пребывающей на своей базе.

– Лиза, это же Додик! – в течение часа телефон не умолкал.

Додиком он был тогда, когда еще совсем пацаненком в составе шумно-веселой компании моих детей проводил время у нас дома. Спокойный рассудительный мальчик с необыкновенными черными глазами. Сегодня он – Давид Адамов – солдат пехотной бригады «Нахаль», и за последние дни его имя узнала вся Израиль. Это за него сегодня горой встала страна. Это за него сегодня взорвался Интернет. Только на Facebook в группе поддержки Давида – более 100 тыс. «лайков» за полтора дня. Это в его поддержку выходят на улицы люди с плакатами «Давид, мы с тобой!». Это в его поддержку выступают организации, частные лица, солдаты и офицеры, политики, родители солдат – настоящих, бывших и будущих. Достало!

Во время патрулирования Хеврона боец Давид Адамов перевернул затвор автомата, отражая нападение малолетних арабских террористов, один из которых был с кастетом, что хорошо видно на ролике, облетевшем Интернет. После этого всех «шахидов» как ветром сдуло. Солдат, слава богу, не пострадал, но его собираются отдать под трибунал, поскольку он нарушил армейскую инструкцию. Вот если бы он ее не нарушил и дал ударить себя в лицо кастетом, было бы всё в порядке. А если бы еще предложил нападавшим по чашке кофе, то была бы сплошная радость и всеобщее умиротворение.

Но солдаты почему-то не хотят ни радости, ни умиротворения. Они не хотят, чтобы их били в лицо кастетами, швыряли в них камни, бросали «коктейли Молотова». Странные люди...

«Мы устали от „связывания рук“, когда нам не дают возможности ответить врагу, – пишут в интернет-группах и кричат на улицах израильтяне. – Доколе?»

«Я не хотел этого ажиотажа, и я не начал его», – пишет Давид на своей странице в Facebook.

Да, начали другие, такие же, как он солдаты. Потому, что достало! Потому, что такое может произойти с каждым, кто посмеет не подставить себя под вражеский удар. Потому, что инцидент с Давидом – далеко не первый, но именно он стал той каплей, которая переполнила чашу. Ну не



Скриншот с видеозаписи, свидетельствующей об «исключительно мирных намерениях» палестинских подростков

хотят солдаты идти на заклание, что с ними поделаться?! Вся подлость в том, что там крутятся «бецелемщики» («Бецелем» – израильская некоммерческая организация, занимающаяся сбором информации о нарушениях прав человека на аннексированных Израилем территориях и в самом Израиле. – *Ред.*) и всякая левацкая шваль, которые раздают палестинским подросткам мини-камеры, подговаривают их провоцировать солдат, а потом выставляют соответствующие видео в Сеть. К сожалению, армейское командование, да и вся властная верхушка не хотят защищать наших ребят от этой левацкой мрази, дабы не попасть самим в заголовки СМИ.

«Просим всех поддержать нашего солдата Давида Адамова, оказавшего достойный отпор арабским террористам и левацким журналистам! Долг каждого гражданина Израиля, именно долг – поддержать наших детей! Поддержите солдата Давида Адамова! Он не только чей-то сын, он наш сын, сын Израиля!» – призы-

вает национальное сионистское движение «Коль ха-ума» («Глас народа»).

«Мы должны раскрыть правду и добиться справедливости. Все должны знать, что происходит на самом деле, – пишут в группе поддержки в Facebook бойцы ЦАХАЛа. – Мы, служащие в Иудее и Самарии, постоянно сталкиваемся с этой проблемой, но правительство связывает нам руки, лишая возможности противостоять насильно со стороны арабов».

Командование явно не ожидало такого резонанса. И отреагировало. Оказываясь, солдат идет под трибунал не за инцидент в Хевроне, а за какие-то прошлые прегрешения. Во как! Выступление пресс-секретаря ЦАХАЛа просто было стыдно слушать. Еще немного, и скажут, что Давид море убил и теперь оно – Мертвое. Отреагировали и сослуживцы Давида, заявив, что всё это неправда.

«Я просто дурею от наших СМИ, что только не сделают ради рейтинга, – написал Давид на своей странице в Facebook. – Мне немного тяжело сейчас, я не готов давать интервью, так из-за этого лезут в мою личную жизнь, копаются на моей странице в Facebook, снимают мои личные фотографии, показывают мое лицо. И всё это для того, чтобы выставить меня в отрицательном свете. Я не только себя защитил, там же еще люди были. Вот если бы меня ударили кастетом или ножом, то всё было бы в порядке... У меня дома мама, я должен быть с ней, потому что на следующей неделе иду в тюрьму с сердцем, полным волнений из-за ее безопасности и здоровья. Но моя мама – женщина-боец, самый сильный человек из всех, кого я знаю. У мамы-бойца и сын должен быть бойцом. Я от всего сердца благодарю всех, кто поддерживает меня. Большое спасибо! Вы даже не пред-

ставляете, насколько вы мне помогаете и даете силы».

Додик, вернее, уже Давид! Поверь мне, мы с тобой давно знакомы, никаких рейтингов. Только чтобы поддержать тебя и твоих близких. Выказать тебе уважение и гордость тем, что ты – настоящий. Только для того, чтобы прекратить эту позорную практику непротivления злу, защитить не только тебя, но и других, не желающих быть жертвами. Мы все с тобой, Давид!

Лиза ЮДИНА

ПОЗОРНЫЕ ИНСТРУКЦИИ

Когда этот материал готовился к печати, на многих интернет-сайтах появились фото, запечатлевшие двух служащих Израильской пограничной охраны (МАГАВ), которые оказались в угрожающей их жизни ситуации при попытке задержания камнеметателя в одном из районов Иудеи и Самарии. Толпа молодых людей, угрожая полицейским, взяла их в плотное кольцо, дав подозреваемому возможность сбежать. Как отмечает обозреватель информационно-аналитического сайта по вопросам безопасности i-hls.com Арье Эгози, вместо того, чтобы применить табельное оружие и отогнать толпу, служащие МАГАВа оказались загнанными в угол, и это могло закончиться их гибелью.

«Похоже, ответственность лежит на тех, кто дал им такие приказы, – пишет Эгози. – Чем метание камней отличается от любых других форм террора, в том числе стрельбы? Кто решил, что метание камней – это „мягкий террор“?.. Если бы любая другая полиция, кроме израильской, оказалась вовлечена в инцидент, то результатом стали бы по крайней мере десять арестованных и несколько раненых... Здесь же двое полицейский отступили к своей машине. Так не должно происходить. Солдаты или полицейские никогда не должны рисковать собственной жизнью из-за недобросовестных инструкций, полученных от командования».

Авторитетный американский журнал охватила шпиономания с анти-израильским уклоном: Newsweek опубликовал уже вторую статью о масштабном израильском шпионаже против США. Причем ее автора Джеффа Стейна волнует не сам этот факт, а попытки американской администрации скрыть любую информацию об этой деятельности, не давая ей должного отпора, как это делается в отношении разведок других государств. Причину этого Стейн видит в негласной поддержке Израиля со стороны ряда представителей Конгресса и влиятельных деловых кругов США. Уже первая статья Стейна на эту тему вызвала резко негативную реакцию официального Иерусалима, заявившего о том, что обвинения «попахивают антисемитизмом» и что Израиль намерен передать Вашингтону ноту протеста. Понятно, что сам Стейн все обвинения в антисемитизме отвергает.

Израильский министр по делам разведки Юваль Штайниц дал по-

нять, что в Америке существуют силы, заинтересованные в подрыве налаженного американо-израильского сотрудничества в сфере разведки. «В ходе встреч с главами американской разведки и курирующими ее политиками я не слышал ни одной претензии, а только похвалы за налаженное исключительное партнерство между нами», – заявил Штайниц. Он пообещал на встрече с главой сенатского комитета США по делам разведки поднять вопрос о необходимости предотвращения появления в СМИ подобного рода ложных публикаций. Конечно, политики не могут запретить журналистам освещать те или иные темы, но могут способствовать предотвращению запланированных «сливов» из спецслужб.

Если бы американский журнал удовлетворился одной публикацией, можно было бы счесть ее появление погоней за сенсацией. Нынче же видно, что наметилась определенная тенденция. Рискнем назвать несколько причин ее появления.

Первая – попытки израильского МИДа добиться безвизового въезда граждан Израиля в США. Именно анонимные деятели американских спецслужб противодействуют этому под предлогом потенциального усиления израильского шпионажа, а вполне конкретные представители Госдепартамента выдвигают требование не подвергать досмотру в аэропорту им. Бен-Гуриона граждан США палестинского происхождения. На сообщение израильской стороны о том, что новейшие системы проверки позволяют обходить-

ся без досмотра, в Госдепе решили не реагировать, как и на обязательство Израиля гарантировать одинаковое отношение ко всем гражданам США во время пограничного контроля.

Вторая причина – желание Израиля добиться освобождения Джонатана Полларда. Неким силам очень хочется, чтобы он оставался одним из рычагов давления на Израиль.

Третья причина – желание испортить американо-израильские отношения в угоду недругам еврейского государства. Сотрудничество спецслужб США и Израиля вполне прозрачно, и это далеко не всем по душе. Особенно это не нравится тем, кто хочет добиться окончания ближневосточного конфликта ценой исключительно израильских уступок.

Между тем министр обороны США Чак Хейгел, находясь в Израиле, заявил журналистам, что ему не известно ни одного факта, который бы подтвердил обвинения, содержащиеся в публикациях Newsweek.

Еще более интересную информацию сообщила находившимся в США женщиной – депутатом Кнессета член Конгресса США Илеана Рос-Лейтинен. По ее словам, введению безвизового режима между США и Израилем препятствует сильное проарабское лобби. Кроме того, Белый дом не скрывает своего раздражения в связи с попытками Израиля уклониться от открытой солидаризации с позицией США в российско-украинском конфликте.

Вэл ЭЛЕНС

Шпион Рабинович живет этажом выше

Кому выгодно поссорить США и Израиль?

Если бы американский журнал удовлетворился одной публикацией, можно было бы счесть ее появление погоней за сенсацией. Нынче же видно, что наметилась определенная тенденция. Рискнем назвать несколько причин ее появления.

Первая – попытки израильского МИДа добиться безвизового въезда граждан Израиля в США. Именно анонимные деятели американских спецслужб противодействуют этому под предлогом потенциального усиления израильского шпионажа, а вполне конкретные представители Госдепартамента выдвигают требование не подвергать досмотру в аэропорту им. Бен-Гуриона граждан США палестинского происхождения. На сообщение израильской стороны о том, что новейшие системы проверки позволяют обходить-

ся без досмотра, в Госдепе решили не реагировать, как и на обязательство Израиля гарантировать одинаковое отношение ко всем гражданам США во время пограничного контроля.

Между тем министр обороны США Чак Хейгел, находясь в Израиле, заявил журналистам, что ему не известно ни одного факта, который бы подтвердил обвинения, содержащиеся в публикациях Newsweek.

От ответа к вопросу

Ежегодно 400 харедим заявляют о своем намерении вести светский образ жизни

В последнее время в израильских СМИ появляется немало материалов о «возвращении к ответу», то есть о переходе светских евреев, в том числе и репатриантов из бывшего СССР, к религиозному образу жизни. Но, оказывается, наблюдается и менее известное обратное явление: «возвращение к вопросу», то есть к светскому образу жизни. По данным Еврейского университета, ежегодно около 400 выходцев из ультрарелигиозного сектора заявляют о своем намерении вести светский образ жизни. Около 70% из них составляют мужчины в возрасте от 16 до 25 лет.

Уизвестной в ультраортодоксальном мире Орли М. четверо сыновей и три дочери. За ее плечами успешная карьера в журналистике и в сфере public relations. Амбиции продолжают увлекать Орли, она смело берется за международные начинания, неустанно путешествует по миру, и во всем ей помогают взрослые дети, а также невестки и зятья. Сама Орли выглядит вызовом привычным



МЕНАHEM КАНАНА, АРР

представлениям о женщине-харедим. Но действительно ли она так бесстрашна? Зная Орли много лет, я долго подбиралась к этому вопросу. Случай представился, когда мы заговорили о ее подростковой младшей дочери и замаячившем на горизонте замужестве. Дело в том, что у девочки роскошные рыжие кудри, целая копна золотых волос.

– Выйдет замуж – будет брить голову наголо, как ее старшая сестра. Так ей удобнее – под парик.

– А если девочка взбунтуется, захочет сохранить волосы или, чего доброго, вообще уйти из мира харедим?

– Что ты, именно этого я боюсь больше всего! Для меня уход ребенка из нашего мира был бы самой большой бедой. Я всю жизнь казнила, считала, что допустила где-то огромный просчет, из-за которого нарушилась традиция семьи. Моя мать, родившаяся в польском местечке и чудом уцелевшая в Катастрофе, считала, что должна быть благодарна Богу за свое спасение. С нее и пошла наша традиция ультрарелигиозного образа жизни. Я горжусь тем, что принадлежу к общине харедим, и делаю всё для того, чтобы предотвратить даже самую малейшую попытку перехода детей в другую среду.

– А что для этого можно сделать? Запрещать всё, что может подтолкнуть к мысли о мятеже?

– Родительский запрет – вещь, конечно, немаловажная. Наши дети вырастают, не имея в домах телевизоров. Мы стараемся повлиять на их выбор книг. Мои дети, будучи детьми, не читали «Гарри Поттера», поскольку этот цикл не соответствует нашему

представлению о хорошем выборе книг. Но дело не только в запретах, на одних запретах далеко не уедешь...

– А что, есть и положительная программа по предупреждению «перехода к вопросу»?

– Конечно. Во-первых, подростки должны быть заняты. Поэтому мы и отдаем мальчиков в переходном возрасте в иешивы, чтобы период возможного мятежа они пережили там. Во-вторых, многие родители, особенно в обеспеченных религиозных семьях, задумываются о том, что детям необходимо дать образование. Наверное, вас это удивит, но многие из нас считают, что, дав своим детям в дополнение к религиозному светское образование, можно в определенной степени предотвратить их «бегство к вопросу». Именно так можно обеспечить семье и безбедное существование, что тоже очень важно. Сегодня многие религиозные авторитеты считают, что верующий человек не обязан быть бедным. Такое изменение подхода вызвано именно пониманием того, что надо дать харедим возможность зарабатывать деньги, иначе дети будут «косячить в сторону».

– Уж сколько копий сломано в отношении образования харедим, но, по большей части, выходит так, что они оставляют своих детей без математики, физики, компьютеров, английского...

– Это не совсем так. Уже сегодня, особенно если говорить об образовании девочек, действуют ультрарелигиозные школы, в которых физику, математику и английский преподают на очень высоком уровне. Учить эти предметы для религиозных не менее престижно, чем для светских. С мальчиками сложнее. Но есть немало случаев, когда молодые мужчины, обзаведясь семьями, идут учиться современным специальностям. И всё это работает в том же направлении: удержать детей «у ответа». И еще один немаловажный аспект... Его должны учитывать родители, и он касается внешнего вида ребенка, его одежды.

– Да неужели?! Порой встречаешь на улице молодую религиозную женщину, закутанную в какие-то жуткие тряпки, и думаешь: неужели это норма?

– Совсем нет, и часто родители, которые из соображений скромности заставляют своих дочерей носить бесформенные одежды, не понимают, что совершают ошибку. Красиво, элегантно одеваться отнюдь не запрещено, наоборот, приветствуется. Я думаю, необходимо обеспечивать детей так, чтобы у них не возникала зависть к светским сверстникам. И в нашей среде важно, чтобы дети не чувствовали себя в чём-то ущемленными. Я стараюсь покупать такую одежду, которая, соответствуя традициям, выглядит, тем не менее, модно и привлекательно. Скажу сразу: такие вещи в магазинах нашего сектора стоят дорого. Но я считаю, лучше заплатить побольше, чтобы твои дети не проигрывали перед светскими. Тогда соблазн отказаться от религиозного образа жизни возникает

реже или не возникает вообще. Дети, подрастая, приходят к выводу, что они могут быть успешными и преуспевающими в материальном плане, оставаясь в своей среде, со своими близкими и родными. Кстати, у нас немало успешных бизнес-проектов именно потому, что в них участвуют целые семьи.

– И всё-таки вы сталкивались, видимо, с теми, кто ушел, «задавшись вопросом», и не вернулся...

– Конечно. Более того, в одном из моих медиапроектов работает молодая женщина, которая ушла из ультрарелигиозной среды в светскую. Почувствовав, что не может оставаться со своими, поскольку ее душа требует иного, она разошлась с мужем, забрала двоих детей и ушла строить новую жизнь. Она отстригла волосы, надела красивую, провокативную одежду и занялась... установлением связей между религиозными и светскими. Так что вообще прекратить всякие связи очень трудно. Потому что уход от своих – это всегда беда, в любой среде, тем более в такой, где большая семья или двор – «хацер», как говорят у нас...

– Можно ли считать, что эта ваша знакомая оказалась успешной в новой жизни? Сейчас израильская пресса переполнена горестными рассказами о несчастных бывших харедим, которые ушли от религиозных, но не смогли интегрироваться в светское общество со своими проблемами в области образования, привычками, поведением...

– Женщина, о которой идет речь, пережила очень трудные времена. На мой взгляд, она стала очень жесткой. Ей пришлось долго, как говорят у нас, доказывать себя, хотя семья ее, испытав шок, не отказалась от нее, так что ей в этом смысле было проще. В отношении выживаемости – женщины-харедим действительно очень сильные и решительные, ведь девочек с малолетства приучают к мысли о том, что на них держится дом. Поэтому парадоксально, но факт: даже решившись на переход в светскую жизнь, они сохраняют установки своей среды.

– Наверняка вы слышали о том, что светские наконец озаботились судьбой бывших харедим, решивших стать светскими, но потерпевших крушение на жизненном пути. Ушли от одних, но не пришли к другим. Чувствуют себя ненужными и здесь, и там. Некоторые даже пытаются покончить жизнь самоубийством. Израильское общество заново увидело эту проблему и содрогнулось. Захава Гальон, лидер партии МЕРЕЦ, предлагает законодательно приравнять харедим, перешедших к светскому образу жизни, к репатриантам, поскольку они тоже чувствуют себя «вновь прибывшими». Как вы относитесь к такой идее?

– Во-первых, я не думаю, что такой законопроект найдет достаточную политическую поддержку. Во-вторых, я не уверена, что сравнение с репатриантами правомерно. Это совершенно разные «путешествия», и предложить такую идею мог только человек, не имеющий реального представления о религиозной среде. На мой взгляд, пришла пора изучать проблемы религиозного общества, в том числе и вопросы образования, а не пытаться решить все вопросы кавалерийской атакой. При разумном подходе может многое получиться.

Беседовала Виктория МАРТЫНОВА

Главные по гиюру

Кнессет большинством голосов одобрил законопроект депутата Элазара Штерна о децентрализации процесса перехода в иудаизм (гиюра). Новый Закон о гиюре разрешает главным раввинам городов утверждать их полномочиями, которыми обладают все раввины еврейских общин диаспоры. Но главные раввины Израиля вместе с духовными лидерами ультраортодоксального и религиозно-сионистского направления объединенным фронтом выступили против закона, который, по их мнению, «распахнет двери для мошенничества геров», «расколется еврейский народ» и создаст прецедент вмешательства государства в галахические вопросы. Отвечая на эти обвинения, один из «геров» написал в Facebook о том, что коль скоро в Государстве Израиль так блюдают галахическую чистоту, то и те 6 млн. евреев, которые погибли в Холокосте, следовало бы именовать «шестью миллионами евреев, гоев, выкрестов, детей евреев, а также тех, чье еврейство еще не подтверждено раввинами».

Светская революция

Мэрия Тель-Авива приняла поправку к городскому законодательству, регулирующую работу торговых предприятий в субботу. Решение позволит хозяевам торговых заведений работать по субботам. Несколько месяцев назад муниципалитет Тель-Авива уже принимал подобное решение, однако оно было опротестовано в Высшем суде справедливости, который указал мэрии на необходимость следовать букве закона. Тогда горсовет решил изменить закон, определив список главных улиц города, на которых по субботам и праздникам будет разрешена работа ограниченного количества магазинов и киосков. Кроме того, поправка определяет три района развлечений и туризма, в которых по субботам и праздникам будут открыты практически все магазины. Новый закон должен быть утвержден Министерством внутренних дел.

Дарвин, но не весь

Теория эволюции, исключенная из обязательной программы израильских школ 20 лет назад, возвращается: с нового учебного года ее начнут преподавать в 8–9-х классах государственных школ, включая религиозные. В настоящее время подавляющее большинство израильских школьников за всё время обучения ни разу не слышали ни о Дарвине, ни о современной эволюционной теории – их изучают лишь в факультативном курсе биологии в старших классах. В ультраортодоксальных кругах уже забеспокоились по поводу того, что в школьную программу включают «самую нечестивую из научных теорий». В Минпросе поспешили успокоить верующих: «Нет никакого намерения вводить теории, подрывающие еврейскую веру в сотворение мира и человека. Единственный аспект теории эволюции, который включен в новую программу, – это объяснение многообразия видов растений и животных».

Город будет

Всеизраильский совет по планированию и застройке утвердил проект строительства в пустыне Негев, недалеко от Арада, нового города Касиф для представителей ультраортодоксального сектора. Город с населением 80 тыс. человек станет вторым по численности населения городом Негева после Беэр-Шевы. Согласно проекту, в городе будут построены примерно 16 тыс. единиц жилья.

Уходя – уходи

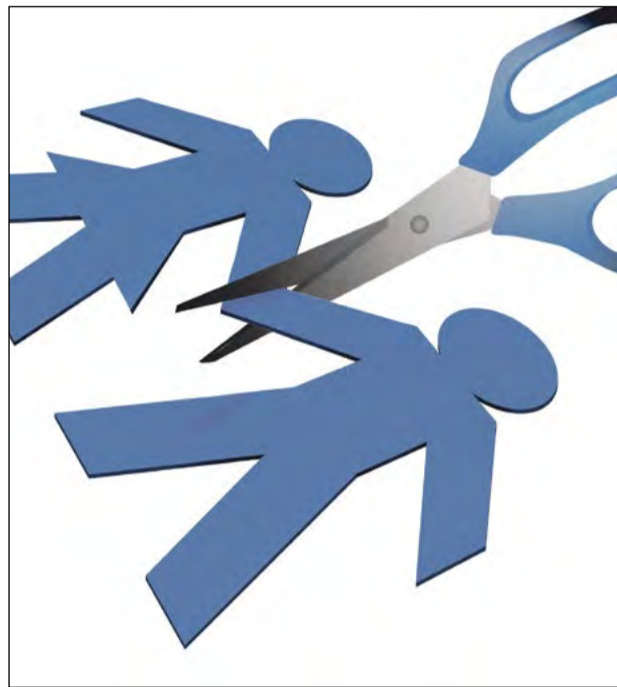
В последнее время в Израиле резко выросло число фиктивных разводов

Речь идет о явлении, которое было распространено в среде русскоязычных израильтян в начале 1990-х гг. Сотни супружеских пар, столкнувшись с трудностями абсорбции, решали тогда фиктивно развестись, чтобы женщина могла получить статус матери-одиночки и соответствующую помощь от государства. Однако скоро выяснилось, что фиктивный развод нередко перерастает в реальный. Формально освободившись от супружеских уз, разведенные женщины нередко начинали вести более свободную жизнь, заводили новые знакомства, и в один прекрасный день фиктивно разведенный супруг, придя домой, обнаруживал там нового друга своей супруги. Впрочем, аналогичные случаи наблюдались и с мужчинами, которым после фиктивного развода тоже начинал кружить голову сладкий запах свободы.

Потом, по всем оценкам, данное явление пошло на спад, и куда большую проблему стали составлять фиктивные браки с целью получения израильского гражданства. Однако в последние год-полтора проблема фиктивных разводов вернулась с новой силой, и сегодня в израильских судах и органах социального страхования скопилось несколько сотен соответствующих дел.

Некоторые из них являются отголосками волны фиктивных разводов 20-летней давности. Таково, к примеру, дело супругов К., репатрировавшихся из Украины в 1992 г. и подавших на развод в 1994 г. По словам Андрея К., в течение всех этих 20 лет они с женой продолжали жить вместе, вели общее хозяйство, вместе приобрели квартиру (на полагающийся ей как матери-одиночке льготный кредит) и т. д. Однако в 2011 г. супруга огорошила Андрея заявлением о

том, что полюбила другого человека, а с ним больше жить не желает и просит убраться из ее квартиры. Рассмотрение иска Андрея К., требующего для себя половину совместно нажитого имущества, длится до сих пор. При этом супруги лишь недавно начали



осознавать, что при желании полиция и Национальный институт социального страхования могут возбудить против них иск по подозрению в мошенничестве, а это, в свою очередь, чревато не только выплатой штрафа за последние семь лет преднамеренного обмана государства (по остальным уже истек срок давности), но и тюремным заключением.

Есть и другие, не менее интересные дела о фиктивных разводах. К примеру, бизнесмен С. (также выходец из бывшего СССР,

приехавший в Израиль в 1970-е гг.) решил безболезненно порвать с женой. Зная, что та вряд ли согласится дать ему развод, он сообщил супруге, что стал банкротом и во избежание последствий им нужно переписать всё имущество на ее имя, а затем фиктивно развестись. Сказано – сделано: имущество, включая 5-комнатную квартиру в северном Тель-Авиве, было переписано на имя супруги, а затем та получила разводное письмо. Но когда С. решил, что пришло время раскрыть правду, и потребовал от жены половину совместно нажитого имущества, выяснилось, что бывшая супруга не готова им поступиться. Сейчас адвокаты С. пытаются убедить суд в том, что их клиенту причитается по меньшей мере половина стоимости бывшего семейного гнезда. Но судья тянет с вынесением решения.

История С. достаточно показательна. Многие израильские пары, либо запутавшиеся в долгах, либо потерпевшие фиаско в бизнесе, идут на фиктивный развод, чтобы спасти хотя бы часть имущества. Перед этим квартира и машина обычно записываются на имя жены, либо же в рамках соглашения о разводе муж сообщает, что передает всё совместно нажитое имущество «бывшей супруге» и ни на что не претендует. В этом случае оставшимся с пустыми руками кредиторами, чтобы вернуть хотя бы часть сво-

их потерь, надо доказать, что речь идет не о реальном, а о фиктивном разводе. Так как полиция подобными делами заниматься отказывается, кредиторам не остается ничего иного, кроме как обратиться к частному детективу.

Но, как и в случае супружеской измены, тут мало доказать, что супруги продолжают жить под одной крышей. Этот довод легко отменяется заявлением о том, что разведенному мужу некуда идти, но спят они в разных комнатах. Поэтому лучшим (хотя и не бесспорным) доказательством фиктивности развода считаются фотографии, запечатлевшие близкие отношения между бывшими супругами. Впрочем, годятся и другие косвенные доказательства: например, то, что они продолжают совместно совершать покупки продуктов на всю семью, не разделили обязанности по воспитанию детей, супруга не требует от мужа уплаты алиментов и т. д.

Адвокаты признают, что доказать фиктивность развода необычайно сложно. И что интересно: хотя фиктивный развод официально является уголовным преступлением и может повлечь за собой обвинение в мошенничестве, попытке уклонения от налогов и целом ряде сопутствующих преступлений, в стране еще не было случая, чтобы кто-либо оказался за это преступление за решеткой. Как, впрочем, и в случае фиктивного брака. Случаи крупного штрафа и лишения гражданства за фиктивный брак или фиктивный развод были, но до уголовного наказания дело не доходило. Но если учесть, что израильские тюрьмы и без того переполнены, возможно, это и к лучшему.

Лора ШУМ

Соломенная вдова

Непросто заставить еврея жениться, но еще сложнее – заставить его развестись

Кнессет утвердил закон, ужесточающий наказание за отказ мужчины дать жене развод с 10 до 20 лет лишения свободы. Это решение почти совпало по времени с состоявшейся в Университете Бар-Илан конференцией, получившей название «кенес агунот» («конференция соломенных вдов»). По словам одного из ее участников, адвоката Иегуды Ифраха, конференция оставила у него странное чувство. С одной стороны, рассматривавшиеся на ней проблемы в самом деле актуальны для израильского общества. С другой, часть участвовавших в конференции активисток феминистских организаций явно преследовала некие личные и политические цели и не скрывала своего желания превратить раввинатские суды в «боксерскую грушу» и нивелировать значение этого института в Израиле.

В частности, на конференции обсуждались намерения министра юстиции Ципи Ливни ужесточить процесс утверждения судей раввинатских судов с тем, чтобы не допускать на эту должность или лишать ее тех судей, которые, по мнению министра, принимали «радикальные решения» не в пользу женщин. Одновременно Ливни не скрывает своих намерений назначить гендиректором раввинатских судов женщиной. В ходе конференции стало ясно, что на этот пост претендует одна из ее участниц, лидер Центра по продвижению интересов женщин Атра Кёнигсберг. Но, по словам

адвоката Ифраха, назначение Кёнигсберг гендиректором раввинатских судов приведет к непредсказуемым последствиям, поскольку она является «радикалкой» и настаивает на том, чтобы по первому требованию женщины о разводе она уже считалась разведенной.

Кстати, выступавшие на конференции раввины отмечали, что в последние годы раввинатские суды значительно смягчили свои позиции по всем вопросам, касающимся браков и разводов, но в итоге в этой области повторяется ситуация с палестинцами: чем больше евреи уступают, тем больше новых уступок от них требуют.

– Но следует понять, что еврейский суд не может преступить Галаху, на которой он основан. Я знаю многих даянов (судей раввинатского суда. – Ред.), которые не спят ночами, чтобы найти решение по тому или иному спорному делу, но опять-таки в рамках Галахи. В то же время, если вы решите, что вопросы браков и разводов должны решаться в светских судах на основе светских законов, это ваше право. Но одновременно это будет означать окончательный отказ от еврейского характера государства. Если вы этого хотите – пожалуйста! – заявил один из выступавших на конференции раввинов.

Многие поднимавшиеся на трибуну женщины рассказывали истории, от которых в самом деле разрывалось сердце, и задавали вопросы, которые уже давно стоят

на повестке дня. К примеру, почему, если женщина изменила мужу, раввинатский суд в кратчайшие сроки обязывает ее дать развод, а вот в случае мужской измены и отказа мужчины от развода дело может тянуться годами? При этом мужчина имеет право производить на свет детей с новой еврейской пассией, и эти дети будут считаться «нормальными» евреями, а вот если женщина после многих лет ожидания развода сойдется с мужчиной, то ее дети будут считаться мамзерами (незаконнорожденными. – Ред.) со всеми вытекающими из этого последствиями. Или почему раввинатские суды не пресекают случаев откровенного вымогательства со стороны мужчины, требующего в обмен на гет (разводное письмо. – Ред.) денег или отказа женщины от своей доли в совместно нажитом имуществе?..

По общему мнению участников конференции, наиболее интересным было выступление декана юридического факультета Университета Бар-Илан профессора Шахара Лифшица. Напомнив собравшимся слова РАМБАМА о том, что «жена не должна быть пленницей мужа», профессор заявил, что вопросы развода всегда находились в центре внимания крупнейших раввинов различных эпох и, в принципе, галахические решения многих современных проблем существуют. В частности, касаясь вымогательства со стороны мужчин, Лифшиц напомнил о решении рабейну Иерухама, мудреца эпохи Талмуда,

который постановил, что «если мужчина был готов предоставить жене гет в обмен на деньги и женщина согласилась, но не смогла собрать нужную сумму, всё равно считается, что мужчина уже согласился дать гет, и если он отказывается, надо принудить его к этому».

Далее профессор Лифшиц заметил, что раввинатским судам стоит чаще использовать в своей практике мнение РАМБАМА, по которому, если женщина заявила, что муж вызывает у нее омерзение и она не может вести с ним интимную жизнь, его следует принудить дать ей развод.

В заключение юрист напомнил постановление выдающего раввина XIX в. Элиягу Фаладжи о том, что если супруги не жили вместе больше полутора лет, то раввинатский суд обязан принудить мужа дать гет.

Далее страсти разгорелись по вопросу о том, каким образом мужчин надо принуждать к разводу. Все выступавшие женщины сходились во мнении, что увеличение срока тюремного заключения – это, конечно, хорошо, но недостаточно. Дескать, надо включать экономические и прочие санкции, чтобы отказывающийся от развода мужчина становился полным изгоем в обществе. Думается, этих женщин можно понять. Ведь отказ в получении гета означает для них полное крушение жизни, невозможность создать новую семью и родить детей.

Арье ПИНХУС

Еврей, говори на иврите!

Родина начинается «с картинки в твоём алеф-бет»

Президент Академии языка иврит профессор Моше Бен-Ашер разослал членам Совета по высшему образованию и министру просвещения Израиля раву Шаю Пирону письмо с призывом отменить решение о возможности ведения преподавания на юрфаках израильских вузов на английском языке. В своем письме профессор Бен-Ашер утверждает, что данное решение ставит под угрозу само будущее языка иврит в Государстве Израиль. По его мнению, преподавание юридических наук на английском бессмысленно с любой точки зрения: вся израильская юриспруденция построена на иврите, а еврейская система права настолько стара, что в ней есть не только все имеющиеся в современной юриспруденции термины, но и те, до которых европейским юристам еще предстоит дорасти. К тому же все дела в судах ведутся именно на иврите, так что изучение базовых прав на английском лишь затруднит жизнь молодым израильским юристам. Если же каких-то новых учебников и монографий в данной области нет на иврите, то их без труда



можно перевести. Надо заметить, что уже не первый раз глава Академии иврита вынужден выступать за язык патриархов и пророков. Он также выступал против преподавания на английском языке на медфаках университетов, считая, что, конечно же, современный врач должен свободно владеть английским и читать научную литературу на языке Шекспира и Байрона, но это никак не освобождает его от обязанности владеть профессиональной терминологией и умением написать научную статью на родном языке.

Больше всего профессора Бен-Ашера тревожит то, что речь идет о тенденции: академические круги волею или неволею вытесняют иврит из науки и преподавания, а вслед за этим, по логике процесса, то же самое произойдет и в других областях деятельности. А ведь, как известно, родина начинается именно «с картинки в твоём алеф-бет».

Лора ШУМ

М. Молочников. Буква «Самех» из серии «Алфавит»

1. В Израиле два государственных языка: иврит и арабский. Ни английский, ни тем более русский государственными языками страны не являются. Однако все дорожные знаки и таблички с названиями улиц дублируются по-английски для туристов. А по-русски пишутся вывески «русских» магазинов, а также дублируются названия лекарств и правила их приема.

2. Иврит и арабский – семитские языки и языки родственные. Однако знание иврита мало поможет в понимании арабского, и наоборот. К тому же письменность у каждого языка своя.

К семитским языкам относится и арамейский язык. Две тысячи лет назад он был распространен на всём Ближнем и Среднем Востоке – от Египта до Ирана и Индии – точно так же, как в современном мире распространен английский язык. На арамейском языке написаны многие еврейские молитвы и Талмуд. Но и сейчас язык этот не мертвый. На нём говорит очень маленький народ, айсоры, которых в России называют ассирийцами).

3. В письменном иврите нет гласных букв. Только в текстах для детей и в молитвенниках имеются огласовки – черточки и точки под буквами или рядом с ними. В арабском языке огласовки почти не применяются. Одинарные, двойные и тройные точки над или под арабскими буквами являются частью этих букв.

Сначала отсутствие гласных в иврите кажется великой трудностью языка. Русский философ В. В. Розанов видел в этом даже великую конспирацию. Отсутствие гласных в иврите, по его мнению, превращало язык в «иудейскую тайнопись»: слово невозможно произнести, значит, невозможно раскрыть до конца его значение. Вот где спрятана сокровенная тайна иудаизма: написано одно, говорится другое!

Поэтично, но неверно. Видать, Василий Васильевич не учил английский язык. Тому, кто начинает изучение этого языка, сначала кажется, что выучиться читать по-английски невозможно. Никаких правил, сплошные исключения. Написано «Манчестер», но читать следует «Ливерпуль». Однако по мере изучения языка приходит понимание, а желание написать письмо британской королеве с просьбой реформировать английское правописание сходит на нет.

То же самое происходит и с ивритом. Свообразное устройство семитских языков облегчает чтение. И в иврите, и в арабском язы-

Десять ответов об иврите

То, о чём туристы часто спрашивают израильских гидов

4. В ивритском алфавите 22 буквы. Ивритские буквы (как и арабские) происходят из арамейской письменности, которая восходит к письменности, придуманной финикийцами (Финикия находилась там, где нынче расположен Ливан). Изобретение буквенной письменности в Финикии – одно из важнейших достижений человечества. В современном ивритском алфавите, как и в древнем финикийском, каждая буква имеет название, совпадающее с каким-либо словом. Например, «бет» – «дом», «далет» – «дверь», «каф» – «ладонь», «шин» – «зуб». На основе финикийского алфавита возник не только ивритский алфавит, но и греческий. Помните, как называются греческие буквы? «Бета», «дельта», «каппа»... Правда похоже?

Интересный факт: единственный семитский язык, пользующийся латинским алфавитом и гласными буквами, – мальтийский. Есть еще более экзотический пример. В XIV–XV вв. в Великом княжестве Литовском говорили на белорусском языке. Для удобства караимов, татар и купцов, приезжавших с Ближнего и Среднего Востока, слова белорусского языка записывали арабскими буквами справа налево.

5. Существует расхожее мнение, что иврит – мертвый язык. Это неверно. В течение 2000 лет после разрушения второго Иерусалимского Храма область его применения была ограничена религиозной сферой. Иврит изучали мальчики в школе-хеде, в результате чего этот язык знали все мужчины. Читая молитвы, псалмы и религиозные трактаты, евреи вполне понимали, о чем они молятся и что читают. В повседневной жизни святой язык не употребляли отчасти из-за того, чтобы не запятнать его святость, отчасти потому, что не было нужды. С народами, в среде которых евреи жили, общение происходило на языке этих народов. Да и между собой проще было говорить на языке соседей, разве что добавляя в него специфические свои слова. Так,

к примеру, возник идиш, который по праву считается одним из германских языков, хотя письменность в нем еврейская. Вспомните арабский вариант белорусского языка и не удивляйтесь таким чудесам. А иврит следовало бы назвать не мертвым языком, а языком «заснувшим».

6. Но даже и в те времена иврит то и дело служил языком общения. Дело было бурлило и развивалось на всём пространстве, где жили евреи: от Португалии до Багдада и от Вильно до Йемена. Религиозные мыслители, как бы далеко они друг от друга ни жили, переписывались на иврите и знали о трудах друг друга. Перевода не требовалось. Иврит в еврейском мире исполнял ту же роль, какую в мире европейском играла латынь.

7. Таким образом, Элиэзер Бен-Иегуда в конце XIX в. не оживил иврит, как принято думать, а «пробудил» его. Пробудил с немалыми трудами и ввел в повседневное обращение. Вследствие чего приобрел громадное количество врагов при жизни и долгую славу после смерти. Врагами были в основном ультрарелигиозные люди, которые не желали выводить святой язык на грязные базарные площади и запыленные городские улицы.

8. В возможности иврита стать средством общения всех евреев сомневались многие. В том числе и основоположник политического сионизма Теодор Герцль. По его словам, на иврите даже нельзя купить билет на поезд до Палестины. Что скрывать, Герцль очень хотел, чтобы в будущем еврейском государстве все говорили на языке великой культуры, то есть по-немецки. В крайнем случае, по-французски, как мечтал герой И. Бабеля знаменитый Бенья Крик. Как говорится, не срослось. Труды Бен-Иегуды столкнули с места лежащий камень. Оказалось, что у иврита словарного запаса вполне хватает для того, чтобы выразить многие понятия нового времени. Более того, словообразовательные возможности древнего языка оказались вполне на уровне высоких требований, предъявляемых к языку современному. Многие слова были взяты из Талмуда, но многие были образованы из родных

семитских корней по присущим языку словотворческим моделям. И «касса», и «билет», и «поезд» с «паровозом» не пришлось заимствовать из «более культурных» языков. Тем более что заимствовать «международные» слова в иврит из несемитских языков оказалось не так-то и просто.

Аналогичная история произошла в том же XIX в. с чешским языком. Чехи не захотели заимствовать «международные» слова, вполне резонно опасаясь, что после таких заимствований их язык превратится в упрощенную разновидность немецкого языка. Вместо этого они на полную мощь включили словотворческие возможности своего, тоже, кстати, «разбуженного» языка. И вместо «театра» в чешском получилось «дивадро», вместо «аэроплана» – «летаadlo», а вместо «алюминия» – «хлинник». Не хуже, чем «театрон», «матос» и «хамран», правда? Так что «пробуждение» иврита и вхождение его в число современных языков не исключение и не особый случай.

9. Вот что на иврите, действительно, сложно прочитать, так это иностранные слова, по какой-то причине транскрибированные ивритскими буквами. Во-первых, это обычно длинные слова, которые без гласных прочесть трудно. Немного помогает то, что роль гласных играют такие буквы, как «йуд», «вав» и «алеф», которые читаются как «и», «у» и «а». Да еще по образцу греческого или французского языка дифтонг «алеф» + «вав» читается как «о». Но всё равно название хорошего ресторана, расположенного в лесу совсем недалеко от Иерусалима, – «Печёнка» – прочтешь несколько раз, пока поймешь.

10. Правда, некоторые «международные» слова иврит захватывает с удивительной легкостью. Например, аббревиатура SMS была без труда воспринята как корень, который в иврите обычно состоит из трех букв. И вот вам результат – новое ивритское слово «лесамес» – посылать SMS-сообщение. Его охотно употребляют, хотя неизвестно, одобрила ли это слово Академия языка иврит. Еще более смачные примеры – ивритские слова «халтура», «балаган» и «кибенимат». Означают они не совсем то, что в русском, однако вылавливать их в речи израильтян русскоязычному уху приятно. Последнее слово – не ругательство, а просто место, «куда Макар телят не гонял».

Максим БЛАУ

Плевок в будущее

Россия теряет Украину

Про этот эпизод из новейшей истории нигде особо не вспоминают, да и не любят вспоминать – ни на Западе, ни на Востоке. Разве что памятный Путин в своей мюнхенской речи в феврале 2007 г. с яростью вопрошал: что, мол, «стало с теми заявлениями, которые давались западными партнерами после роспуска Варшавского договора?» Однако никто ему не ответил и жажду знаний не утолил.

Не верь, но бойся и проси

Из разных источников вроде бы известно, что президент Буш, встречаясь с Горбачевым на Мальте в 1989 г., устно пообещал ему не принимать в НАТО государства, которые уходят из Варшавского договора. Однако никакие соглашения на сей счет не подписывались. И когда Советский Союз прекратил свое существование и в Североатлантический альянс устремились бывшие союзники этого бывшего государства, а также прибалты, перед западными лидерами встал вопрос: что делать?

С одной стороны, они едва ли хотели огорчать симпатичного Горби, хоть он и ушел на пенсию. С другой стороны, поляки и латыши, румыны и эстонцы рвались в НАТО, буквально расталкивая друг друга, словно боялись опоздать на последний поезд, и как было им отказать. Правда, упавшему с луны независимому эксперту хотелось понять: куда они спешили? От кого бежали? Вопросы эти только на первый взгляд казались сложными.

На самом деле это были риторические вопросы, то есть вопросы, уже содержавшие ясный ответ.

Ну да, на востоке располагалась Россия, но это была совершенно другая страна, в корне отличавшаяся от той, что веками прессовала своих соседей. Россия свободная, демократическая, дружелюбная, невезучая. Россия, которая отпустила их на все четыре стороны. Россия, погруженная в свои глубоко личные проблемы. Россия, более не помышлявшая о том, чтобы оказать братскую помощь и осчастливить мир.

Тем не менее все они как угорелье бежали на Запад – под крыло Вашингтона и Брюсселя, под ядерный зонтик НАТО. И это легко было объяснить любому упавшему с луны, если бы он тогда погнался за ними вслед, осыпая риторическими вопросами. Любопытный венгр или чех мог бы объяснить ему на пальцах, что они бегут, используя уникальный исторический шанс. Что они ничего не имеют против русских и нынешней России и желают ей всего наилучшего, но не верят ни на грош и боятся, как не верили и боялись вчера и позавчера. Только вчера они могли себе позволить лишь тайные мечты о свободе, а сегодня мечты сбылись и надо всё сделать для того, чтобы гарантировать себе независимость на веки вечные. И если грядущий Путин, пока никому не известный, будет предъявлять им и новым их покровителям свои исторические счета, то они знают, что предъявить в ответ.

Историческую память, например.

Вечные раздоры Польши. Безвыходную судьбу, зажатую между Молотовым и гитлеровской наковальней. Танки в Будапеште и Праге. И плевать им на устные договоры, заключенные бывшим президентом США с бывшим президентом бывшего СССР. Потомки не простят, если они не воспользуются шансом. И будущее в лице нового

правителя новой России, который назовет освобождение закрепощенных народов «крупнейшей геополитической катастрофой прошлого века», подтвердит их моральную и политическую правоту.



А костру разгораться не хочется – вот и весь разговор...

Отношения России и Украины не сравнишь с польско-российскими или иными из предьявленного списка. Несмотря на разные трения, непонятки, конфликты и так называемого Бандеру, эти отношения были братскими и по-настоящему скрепленными кровью в тех войнах, где русские и украинцы сражались плечом к плечу. И запорожцы свое знаменитое, ныне запрещенное Роскомнадзором по причине обилия мата письмо писали не российскому султану, а турецкому. Вообще на разноплеменной этой земле трудно отыскать два более близких народа.

Хроника одного предательства

Свидетельством этой близости было и знаменитое Беловежское соглашение, заключенное после того, как 1 декабря 1991 г. 90% жителей советской Украины проголосовало за независимость. Три руководителя трех славянских республик, собравшись в Вискулях, констатировали смерть коммунистической империи и тот непреложный факт, что «Союз ССР как субъект международного права... прекращает свое существование». После провала августовского путча стал очевиден и провал советского эксперимента: республики, некогда образовавшие СССР, солидарно покидали это государство. Помимо прочего, подписанный документ являлся актом взаимного доверия трех братских народов, трех руководителей государств. Тех же прибалтов Горбачев освобождал после путча. Русские, украинцы и белорусы освобождались сами, завершая историю принудительного совместного существования под скипетром царей и генсеков.

Закономерно также, что одним из гарантов Будапештского меморандума (1994) «О гарантиях безопасности в связи с присоединением Украины к Договору о нераспространении ядерного оружия» стала РФ. Документ предусматривал отказ Киева от ядерного статуса в обмен на нерушимость границ, и Россия, которая сохраняла все свои боеголовки в неприкосновенности, казалась идеальным гарантом. По той

простой причине, что речь опять-таки шла о близком народе, о многовековых исторических связях, о породненности. О том, что превыше всяких печатей и подписей. О том, что в политике называется «особыми

не с той ноги, принарядится зеленым человечком, возьмет подствольный гранатомет, сядет в танк, полетит бомбить. Умом его не понять, сам признавался.

Собственно, еще не поздно остановиться. И Путину, и тем, кто его окружает, втайне, быть может, ужасаясь тому, что творит бодрый, молодежавый, уверенный в себе вождь. Собирающий земли в своей песочнице и не задумывающийся о крупнейшей геополитической катастрофе XXI века, которую он в эти дни готовит России. По схемам и образцам всех прежних катастроф, которые так славно укладываются в рамки непоправимой и неизменной национальной традиции.

Публичное одиночество

В Нормандии, на празднествах в честь юбилея высадки союзников, мы увидели репетицию этого одиночества. Миру предстал новый Путин, очень усталый и даже как бы сконфуженный. В репортажах из Франции всё больше рассказывалось о том, кто с ним сразу поздоровался за руку, а кто не сразу, как его рассаживали, чтобы ни с кем не усидеть, да как засекали на секундомере те исторические 15 минут, которые он провел по отдельности с Обамой и Порошенко.

Ситуация и впрямь была поразительная: праздник открытия Второго фронта западные лидеры отмечали в одной компании с человеком, против которого были вынуждены объединиться нынешней весной. А это навевало слишком уж мрачные исторические ассоциации, вот многие геополитические партнеры и шарахались от него, как от зчумленного. Разумеется, спрошенный про Украину тогда и позже, он повторял свои бесконечные мантры про необходимость диалога с сепаратистами и о том, что Россия ни к чему не причастна, но выглядел каким-то неприкаянным. Всё-таки публичное одиночество – тяжелая штука, это ведь политика, а не театр. Тем более публичное унижение. Может, он и рад бы остановиться или даже переиграть украинский сюжет, но не может.

Ибо государство определенного типа, выстроенное в России, редко останавливается на достигнутом. Начав с подавления инакомыслия и сепаратизма у себя дома и убедившись в полной своей безнаказанности, это государство рано или поздно приступает к захвату чужих территорий. Собственно, государство определенного типа тогда и возникает, когда в нем клокочут старые обиды и унижения, а страны, его окружающие, до поры с равнодушием или даже некоторым пониманием наблюдают процесс становления.

Да, это еще называется «собираем землю»: нечто иррациональное, вроде приступа многолетней неспровоцированной ярости. Это какой-то неумеренный, патологический аппетит, который у них, вождей и фюреров государств определенного типа, всегда приходит во время еды. Это необъяснимый экспансионистский голод, охватывающий порой целые народы, которые потом, сидя на руинах своих государств определенного типа, не могут постичь, что с ними случилось. Но случайно оставшиеся в живых национал-предатели слишком малочисленны и запуганы, чтобы разьяснять обстановку вопрошающим. И братьев не осталось ни одного, чтобы вступить или хоть приласкать и утешить.

Илья МИЛЬШТЕЙН

На развалинах цивилизации

Мы тешим себя тем, что мы – наследники Толстого и Чехова...

Бывали ли вы в Афинах? Если бывали, то, конечно, помните эту картину: над городом парит Парфенон, а внизу, в буквальном смысле на другом уровне, обитают современные греки. Это, как правило, милейшие люди, только они не имеют уже никакого отношения к тем, кто создавал Парфенон. Они просто живут на том же месте – ну и генетически, с поправкой на три века под Османской империей, кое-как восходят к Аристотелю и его современникам. Но не генетика создает художественные стили и философские школы. Их создает цивилизация.

Русская цивилизация достигла своей высшей точки в XIX в., с захватом начала XX. Вчерашние азиатские задворки Европы вдруг выдали на-гора уникальную культуру: Толстой, Достоевский и Чайковский, Чехов и Рахманинов, Павлов, Менделеев, Шагал, Вернадский... Имена, без которых уже не может представить себя человечество. Абсолютные вершины. Наш Парфенон. Эти вершины вырастали на исторически новом для России европейском самосознании, на преодолении всех этих уваровых-победоносцевых... Так яхта при правильно поставленных парусах идет против ветра. Но слабость системы определяется, как известно, слабостью слабейшего звена.

Окаменевшая византийская политическая культура, трагическая неспособность к самоорганизации сввернула Россию на камни ее XX в. – со всеми прелестями тоталитаризма. Чеховские сестры если и избежали изнасилования революционными матросами, то только по возрасту.

В воспоминаниях Нины Берберовой с аккуратным отчаянием зафиксированы судьбы тех, кто составлял просвещенный слой России, ее несбывшееся будущее: расстрелян, репрессирован, умер от тифа, пропал в лагерях, убит при попытке перехода

границы... Сама она десятилетия напролет жила в изгнании на грани нищеты, голодал и ее муж, великий поэт Ходасевич, даром не нужный свихнувшемуся времени.

Те, кто остался, выжили в СССР, – либо перерождались в нечто печально-советское, либо доживали жизнь маргиналами, благодарными судьбе за самую возможность сохранения этой жизни.

Новое Российское государство в 1991 г. сгорая объявило себя наследником той ве-



На фоне Пушкина пиарится семейство

ликой цивилизации и по инерции продолжает сегодня делать вид, что оно наследник и есть, но одного взгляда в биографии российских начальников достаточно, чтобы понять: они – наследники тех, кто эту цивилизацию угробил. Выходцы из комсомола и Лубянки с важными ломброзианскими лицами рассуждают о патриотизме. Но песок – неважная замена овсу, Путин – Столыпину, а Скойбеда – Анне Ахматовой. Дмитрий Rogozin, надо заметить, так и не поместился в бруслиловский окоп на западном направлении, и братьев Турбиных трудно представить себе под командованием Шойгу...

Не сростается картинка. Государство, разумеется, пускает на экспорт Наташу Ростову и русский Серебряный век, но внутри давно правят бал ущербные середняки с навсегда погубленным сознанием. Недавнее столетие со дня смерти Льва Толстого хозяева страны стыдливо спустили на тормозах, и правильно сделали: от Льва Николаевича им прилетает прямым в голову из каждого абзаца; конечно, не стоило расстраивать россиян отношением Толстого к «патриотизму» и казенному православию. А уж нынешней России, почти пародийно совковой и сходящей с ума в военно-патриотическом угаре, хоть запрещай Толстого вообще.

Парфенон великой русской культуры выситя над нами как память о былом величии, к которому мы, здешние, уже не имеем почти никакого отношения. Кстати, и генетически

тоже, потому что толком тех, кто создавал этот плодородный слой, по преимуществу убиты или рассеяны по белу свету. Потомков убийц по понятным причинам осталось больше. И воспоминания Нины Берберовой – с погребальными списками людей Серебряного века – читаются сегодня как страшное пророчество для тех, кто хотел бы жить на родине, но в европейской цивилизации, а не в азиатчине, подогретой державными фантазиями. Тех, кто еще пробует тут что-то изменить, уже в явном меньшинстве.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Как ни горько мне это признавать, но Россия сейчас переживает такой же кардинальный слом истории, как Иран в 1979 г. во время Исламской революции. С той только разницей, что наш аятолла Хомейни является одновременно нашим же шахом.

До 1979 г. Иран был стремительно модернизирующейся страной. Парламент, наука, образование, законодательный запрет чадры, предоставление женщинам права голоса. У шаха Мохаммеда Резы Пехлеви, сластолюбца и донжуана, была одна жена. Точнее, он разводился и женился вновь, и после того, как он развелся с египетской принцессой, он сватался к принцессе английской, и его жена красавица Сорайя позировала на фото в коротком платье в горошек с лялочкой на одном плече, и шах публично называл мулл «невежественными засохшими индивидами, чья мысль не шевелилась столетиями и не может зашевелиться вновь». А потом эти невежественные засохшие индивиды повывезли из всех щелей и мертвой хваткой взяли страну за горло, погрузили во мрак, объяснили ей, что она – самая великая и духовная на свете, вот только проклятый Запад ее не любит.

Слом истории

От Петра I до российского аятоллы

И оказалось, что стране это очень нравится. Гораздо приятнее сидеть по ноздри в духовности и рассуждать, что Запад нас не любит, чем, как Китай, стиснув зубы, этот Запад догонять.

Причина, по которой свершилась Иранская революция, была страшна и проста: Запад перестал быть сильным. Где были все эти аятоллы в 1941 г., когда в высокодуховный Иран британские танки вошли с одного конца, а Красная армия – с другого? Молчали в тряпочку, потому что в мире, где цивилизация имеет форму танка, сторонники духовности имеют мало шансов.

Владимир Путин очень точно почувствовал эту слабость Запада. Он понял, что цивилизация, которая ничего не может сделать с исламистами, ничего не сможет сделать и с Путиным. В военном смысле слова. А всё остальное – не важно. Экономические санкции? Они наложены и на Иран. Власть мулл это не поколебало. Наоборот, укрепило: всю нищету Ирана они объясня-

ют санкциями. Экономические санкции наложены на Зимбабве. Власть Роберта Мугабе это не поколебало. Наоборот, укрепило: всю нищету Зимбабве он вот уже 34 года объясняет тем, что проклятый Запад ненавидит Зимбабве за то, что она встала с колен, а всех врагов его власти объявляет агентами «оранжевой» революции. И народ Ирана, и народ Зимбабве верят.

Вот это и является для меня самым страшным во всей этой истории: что большинство народа и даже большая часть элиты глубоко за. Что большинство россиян свято верует, что власть в Украине захватили фашисты на деньги Запада, а на востоке Украины доведенный до отчаяния народ обороняется от фашистов «бандеровцев». Что самое удивительное, в это верит также большинство на юго-востоке Украины. И Западу, собственно, нечего возразить. Вы говорили, что воля народа – это главное? Ну так кушайте ее, эту волю, полной ложкой. Владимир Путин в ходе малень-

кой победоносной аннексии показал, что он мастерски умеет эксплуатировать все слабые места противника и все темные инстинкты народа. Так что в России произошла иранская революция 1979 г., только ее устроил шах, превратившийся в аятоллу.

Режимы, подобные новому российскому, – в Иране, Судане, Зимбабве, Венесуэле, – строящие всю свою идеологию на том, что Запад их ненавидит, прекрасно понимают, что Запад в конечном итоге – «бумажный тигр», и всё, что народ проигрывает в экономике, власть выигрывает в неустойчивости. Проблема только в одном: все эти режимы оказываются в итоге отброшенными на обочину истории. В них нет ни великих ученых, ни инновационных компаний, ни крупных университетов, в них нет, по большому счету, даже элиты – в них есть только верхушка, разделяющая и направляющая вкусы толпы.

В свое время Петр I вывел Россию из этого состояния. Он резал бороды, внедрял Европу, и благодаря Петру Российская империя стала мировой державой. Сейчас Путин возвращает Россию обратно.

Юлия ЛАТЫНИНА

«Двойные» граждане

Госдума и Совет Федерации РФ проголосовали за инициированный депутатом от ЛДПР Андреем Луговым законопроект о внесении изменений в федеральный закон «О гражданстве Российской Федерации». Согласно этому документу, гражданин, имеющий, кроме российского, еще одно гражданство, обязан сообщить о нем в течение месяца с момента получения.

4 июня закон подписан президентом Путиным, который ранее высказался о необходимости его принятия, подчеркнув: государство должно внимательно следить за тем, чтобы не возник конфликт интересов, когда россияне получают гражданство другой страны.

В ходе парламентского обсуждения законопроекта депутаты единогласно признали опасность для Российского государства «пятой колонны». А сам Луговой, отвечая на вопросы членов «Справедливой России», заявил, что Россия «находится в агрессивной мировой среде, государство и власть должны знать о двойном гражданстве». По его мнению, реестр «двойных» граждан может помочь «спецслужбам в экстренной ситуации».

В настоящее время Россия признает двойное гражданство только в отношении двух стран – Таджикистана и Туркменистана, с которыми у нее заключены специальные соглашения. В случае других стран получение россиянами их гражданства не признается российскими властями и не является действительным для российского законодательства. При этом само получение иностранного гражданства россиянами не является в России наказуемым деянием. В будущем, однако, наказуемым станет сокрытие этого факта.

За несообщение в территориальный орган Федеральной миграционной службы о наличии второго гражданства предусмотрен штраф в размере от 500 до 1000 руб., за сокрытие информации о втором гражданстве – штраф в размере до 200 тыс. рублей или в размере годовой заработной платы или иного дохода осужденного. В качестве альтернативного наказания предусмотрены обязательные работы на срок до 400 часов.

Граждане, у которых уже есть гражданство или подданство другого государства, обязаны сообщить об этом в течение трех месяцев со дня вступления закона в силу, который наступает через 60 дней после подписания документа президентом.

По замыслу российских законодателей, новая норма направлена против «тайных» обладателей второго гражданства, которые живут на территории РФ. Однако жителями России по закону считаются и те, кто прописан в своих квартирах на территории РФ, даже если они при этом постоянно проживают в других странах. Поэтому закон, возможно, коснется и многих жителей Германии, сохраняющих российское гражданство и прописку в РФ.

Посольство Российской Федерации в Германии ситуацию пока не комментирует.

Российский же консул в Хайфе Алексей Рыков, к которому обратился за разъяснениями редактор блога «Новости Хайфы» Авнер Корин, подтвердил, что закон – после его подписания президентом – будет касаться также израильтян, не отказавшихся от прописки в РФ.

Как именно израильтяне должны будут уведомлять о своем израильском гражданстве власти РФ, в консульстве еще не знают.

«Одна из наших задач – противостоять антисемитизму»

Зачем Москве три еврейских музея

Корреспондент Агентства еврейских новостей побеседовал с историком Александром Семеновичем Энгельсом, который возглавляет Музей еврейского наследия и Холокоста в Мемориальной синагоге на Поклонной горе в Москве.

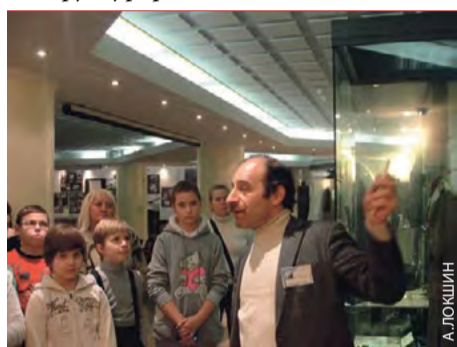
– Александр Семенович, сейчас в Москве фактически уже три еврейских музея. Это Российский Еврейский музей и Центр толерантности, Музей истории евреев в России и музей, руководимый вами. Еще недавно об этом можно было только мечтать: в Москве, как, впрочем, и во всей России и Советском Союзе, еще совсем недавно не было ни одного музея. Ваш музей открылся раньше остальных. Если не ошибаюсь, еще в середине 1990-х. Представьте, пожалуйста, насколько возможно кратко, вашу экспозицию. В чём ее особенности?

– Наш музей, возникший более десяти лет назад, действительно, долгое время был единственным в России. Когда Российский еврейский конгресс (РЕК) возвел на Поклонной горе Мемориальную синагогу, на ее открытие приехал президент России Б. Н. Ельцин. С тех пор многое изменилось и в стране, и в мире. Но в целом в новой России и сейчас, нужно это отметить, нет государственного антисемитизма. Это не означает, что антисемитизм вообще исчез, в том числе бытовой, религиозный, неонацистский... Противостоять этому – одна из главных задач нашего музея. Его экспозиция состоит из двух разделов: «История евреев в Российской империи» и «Холокост на территории СССР». Эти разделы расположены на разных этажах здания Мемориальной синагоги, и мы стараемся никогда не показывать гостям нижний зал с темой Холокоста, прежде чем они познакомятся с экспозицией верхнего этажа. Это концептуальное решение: сначала мы показываем вклад евреев в экономику, в культуру

России, в защиту страны, в ее процветание. И лишь затем показываем и говорим о том, что жизнь нескольких миллионов евреев только в нашей стране была самым варварским способом прервана в период Второй мировой войны.

Интересно композиционное решение верхнего этажа: тематика витрин строго чередуется по принципу «история» – «традиция» – «история» и т. д. Этим мы хотим подчеркнуть, что невозможно отделять историю еврейского народа от его религиозной традиции.

Экспозиция нижнего этажа также четко структурирована. Она включает в себя



Александр Энгельс проводит экскурсию

три темы: трагедия еврейского народа, участие евреев в борьбе с фашизмом и подвиг людей, спасавших евреев от уничтожения.

По масштабам наша экспозиция, разумеется, не может соперничать с музеем «Яд ва-Шем» в Иерусалиме, с Вашингтонским музеем Холокоста и, конечно, с Российским Еврейским музеем. Но при этом лишь здесь, в Мемориальной синагоге на Поклонной горе, можно увидеть, чем отличалась история Холокоста на территории СССР от общей истории Катастрофы европейского еврейства.

Хочу отметить, что наш музей – это не только стенды и витрины с экспонатами. Постоянными гостями являются друзья музея. Среди них – много участников и

очевидцев тех событий, о которых рассказывает экспозиция: ветераны войны, бывшие малолетние узники гетто, дети, спасенные Праведниками народов мира.

– Сотрудничаете ли вы с другими музеями и прежде всего с Российским Еврейским музеем и Центром толерантности?

– Наши посетители нередко спрашивают: а зачем Москве три еврейских музея?

– И что слышат в ответ?

– Обычно отвечаю, что каждый из трех музеев имеет свое лицо. Частный Музей истории евреев в России располагает уникальной, на мой взгляд, коллекцией подлинных артефактов. И там действует высокопрофессиональный коллектив сотрудников, умеющих работать с этим материалом. Российский Еврейский музей построен с большим размахом и дает достаточно полное представление о еврейской традиции, культуре в очень необычной интерактивной форме. Эти особенности открывают перед ним столь же большие возможности. Я имею в виду сочетание огромной экспозиции, современных технологий, научно-исследовательского центра. Но и музей на Поклонной горе не потерял своего лица. Я полагаю, мы достигли немалых успехов в деле создания образовательного центра. Большинство наших сотрудников – педагоги, которые на практике реализовали свои знания и наработанные методики.

Существование нескольких музеев приносит большую пользу еврейской культуре Москвы. Мы действительно должны взаимодействовать. Мы планируем начать плодотворно сотрудничать с Российским Еврейским музеем и Центром толерантности. Особенно это необходимо при проведении важных, знаковых мероприятий, отражающих вехи истории российских евреев. В нашем музее регулярно проводятся такие мемориальные вечера. Последний, собравший полный зал, был посвящен 70-летию героического вос-

стания узников лагеря смерти Собибор. Партнером РЕК при проведении таких мемориальных вечеров, посвященных событиям войны, является Научно-просветительский центр и Фонд «Холокост».

– Какие интересные идеи вам удалось реализовать за последнее время?

– Минувший календарный год был для нас очень продуктивным. Проект РЕК «Диалог религиозных культур», реализованный на базе нашего музея, удостоился гранта президента России. Несколько тысяч школьников, изучающих новый школьный предмет «Основы религиозной культуры и светской этики», смогли на практике убедиться, что такое межкультурная толерантность. Несколько сотен преподавателей вместе с нами посетили синагогу, мечеть, церковь, участвовали в наших семинарах и теперь, я уверен, будут использовать приобретенные знания в своих учебных заведениях. Сейчас действие гранта закончилось, но работу над этим проектом мы продолжаем – постоянно обращаются все новые школы, методические центры округов. И это доказывает, что мы на правильном пути.

Еще одно достижение музея в прошлом календарном году – серия мероприятий Российского еврейского конгресса для целевых аудиторий. В марте мы провели вечер, посвященный 60-летию «дела врачей», и в зале собрались представители этой гуманной профессии – от медсестер до академиков. В октябре состоялся вечер, посвященный 100-летию «дела Бейлиса», ведущим которого стал известный адвокат Генри Резник, и нашей основной аудиторией были юристы. Эти мероприятия вызвали немалый интерес, и мы попытаемся продолжить этот проект. Надеюсь, мы найдем в этом деле единомышленников.

Беседовал Александр ЛОКШИН

Россия ощущает страшный зуд...

В Москве озаботились «евреизацией» Иерусалима

В первопрестольной состоялась «научно-практическая конференция», посвященная оккупации евреями... Иерусалима. Какое, казалось бы, России дело до этого? На таком расстоянии «по просьбе трудящихся» ничего не аннексируешь и прирастешь разве что еще парой-тройкой православных церквей. Ларчик просто открывается, когда узнаешь, что организаторами конференции «Проблема Иерусалима через призму международного права» стали Русский центр «Иерусалим», Российская академия социальных наук, Институт социально-политических исследований, Международная ассоциация Фондов мира и Ассоциация юридических вузов. Активное участие в этом действе приняло и посольство «государства Палестина». Не знаю, приложил ли руку к сему «великий друг еврейского народа», рожденный в 1929 г. Анной Львовной Киршенблат, но, полагаю, дух примакковщины не мог не витать под сводами Дома русского зарубежья.

На мероприятии выступали весьма авторитетные знатоки, среди которых, разумеется, блистал бывший израильский журналист Исраэль Шамир. Сей православный христианин, родившийся в Новосибирске

в еврейской семье Шмерлеров, согласно неподтвержденным данным «Википедии», ныне является шведским гражданином Йораном Ерманом. Мне же британские коллеги рассказывали, что он обитает в пригороде Лондона, где дом для него снимает создатель «Викиликса» Джулиан Ассанж. Не знаю, так ли это. Но чтобы понять, что из себя представляет сей тип, достаточно прочесть его публикации в антисемитских СМИ.

Кроме Шамира с докладами выступили сотрудник Института российской истории Николай Лисовой, российский дипломат и историк Петр Стегний, профессор МГИМО Александр Крылов, представитель Московского патриархата иеромонах Стефан, сотрудник Института востоковедения Татьяна Носенко и др.

Как сообщает сайт islamnews.ru, участники конференции, которая была призвана «привлечь внимание к проблеме оккупации Израилем палестинских земель и строительства на них незаконных еврейских поселений», намерены обратиться к генсеку ООН «с просьбой выступить с решительным заявлением по проблеме Иерусалима – ключевому вопросу в палестино-израильском конфликте».

Позволю себе пространную цитату с вышеназванного сайта: «В выступлениях отмечалось огромное значение духовного и культурного наследия Иерусалима и его вклада в российскую историю и мировую цивилизацию».

Подчеркивалось, что израильтяне на протяжении последних лет планомерно уничтожают следы христианского и мусульманского присутствия в Иерусалиме, используя фактор времени – отложенный статус Святого города. В частности, оккупационные власти Иерусалима разрушают дома арабов и возводят на их месте многоэтажки, ограничивают доступ палестинцев – христиан и мусульман к их святыням.

Докладчики выразили серьезную озабоченность в связи с непрекращающейся политикой иудаизации Иерусалима и осквернения святых мест, откровенным попранием международного права, включая резолюции Генассамблеи и Совбеза ООН, а также постоянными заявлениями израильского руководства, утверждающими Израиль как «еврейское государство» и Иерусалим как его «единую, неделимую и вечную столицу».

Проведение столь одиозного антиизраильского мероприятия, пусть официально и не под эгидой российского правительства, на мой взгляд, является недружественным актом в отношении еврейского государства. В России такого рода «конференции» находятся под контролем, и в МИД РФ о ней наверняка знали. Впрочем, а что там прозвучало такого по поводу арабско-израильского конфликта, чего Сергей Лавров или его подчиненные не изрекали ранее?

На фоне событий на российско-украинском фронте и зашкаливающей за цивилизованные рамки российской пропаганды это мероприятие приобретает особый смысл. Москва сигнализирует миру, что ее интересы выходят далеко за пределы постсоветского пространства. И ощущает страшный зуд, желая вернуть себе роль супердержавы.

Ну и святое дело – укрепить отношения с теми, кто прошел лубянский выучку в качестве представителей «национально-освободительного движения». О скором визите представителей ХАМАС в Москву уже объявлено...

Лилиана БЛУШТЕЙН

В «Иностранке» Сергея Довлатова есть эпизодический персонаж – смешной еврей по имени Цехновицер, который приносит подруге почитать «Архипелаг ГУЛаг». После чего настоятельно советует ей эмигрировать. И она уезжает в Америку, будущая иностранка, простая русская девушка из номенклатурной семьи.

Это чисто довлатовский юмор: новости на резкость здоровый смысл, опрокидывая привычные представления – о пользе чтения, например. Ибо диссидентский кодекс чести после знакомства с «Архипелагом» предполагал немедленную борьбу с кровавым режимом. Но позвольте, о какой борьбе помышлять, ознакомившись с репрессивной практикой советской власти? Либо бежать, либо застрелиться.

Чужестранцы в своей стране

Проблема ведь заключалась не только в том, что родная власть миллионами уничтожала соотечественников – в подвалах Лубянки и в лагерях, в рамках спецопераций по «переселению» народов или хорошо организованного Голодомора. Главная беда была в том, что непоправимо менялся «состав нации». И если брать образцовые исторические примеры, то в Германии в последние годы войны погибали все, начиная с худших, а самых плохих потом повесили в Нюрнберге. У нас послереволюционный и довоенный отбор тоже косил всех подряд, но у самых ярких, умных, вольнолюбивых, талантливых, работающих шанс уцелеть был совсем уж невелик. А потом случилась война, которая уже добивала народ, и счет шел на десятки миллионов. И можно было только поражаться чудесам воспроизводства, наблюдая, как в этой пустыне после смерти Сталина выростали новые поколения ярких, умных, вольнолюбивых, талантливых, работающих.

Имею в виду ту часть образованных граждан, чужестранцев в своей стране, которых историческая наука называет «западниками», а нынешняя власть, вслед за Гитлером, именуется «национал-предателями». И если судить по опросам, то число их по-прежнему довольно велико, около 20%, но атмосфера в стране такая, что дышать им с каждым днем всё труднее. Поскольку погоду делает власть, и процесс оскотинивания граждан при помощи госпропаганды и локальных по-

Пока жаба не лопнет

Российская пятая колонна марширует на Запад

бед геополитического размаха идет такими темпами, что вспоминаются исключительно 1930-е гг. – как в Германии, так и в СССР.

Кроме того, 80% – это ведь довольно большая цифра. Вычтем равнодушных или чувствительных к агитпропу: если завтра власть сменится и по телевизору начнут обличать Путина, то они, подобно прозревшим советским гражданам после XX съезда, заклеят культ личности дорогого и любимого Владимира Владимировича. Но всё равно немало останется и тех, кто до гроба сохранит приверженность идеалам и будет рисовать Путина на иконах, как ныне коммунисты делают на иконах Сталина. Таких миллионы, и этот непоправимый сдвиг в сознании есть не только следствие госпропаганды, но и той катастрофы, о которой сказано выше. Как отмечал опять-таки Довлатов, «мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И всё же я хочу спросить – кто написал четыре миллиона доносов?»

Вот они и написали, и пишут сегодня. Это непобедимое большинство, и когда впадаешь в беспросветный исторический пессимизм, то кажется, что все демократические реформы в стране по сути своей антинародны. В отличие от любых погромов, заморозков, классовых чисток и захватнических войн, пробуждающих в населении массовый энтузиазм и повальное счастье.

«Фокус в том, что Путин и Россия в какой-то момент стали тождественны, – говорит журналистка с «документалистского» НТВ в беседе с Андреем Лошаком на сайте Colta.ru. – Уже непонятно, кто теперь из кого надувает эту жабу – Путин из России или Россия из Путина. Но очевидно, что процесс этот будет продолжаться до тех пор, пока жаба не лопнет».

К слову, это замечательный текст: собрание монологов тех граждан, которые в большинстве своем решили для себя главный русский вопрос: ехать или не ехать? И более всего тут поражает не решение, в конце концов границы открыты. Более всего поражают доводы, которые еще пару лет назад могли бы показаться слишком уж радикальными.

«Я лично всё чаще стал ощущать себя немецким евреем на чемоданах... – формулирует Николай Клименюк. – Когда ты жил нормальной жизнью, а потом всё стало иррациональным образом тебе на голову обрушиваться. И каждый следующий ужас просто невозможно было себе представить. Представить себе в 1933 г. Освенцим было невозможно. И вот ты сидишь и видишь, что ужас сгущается и сгущается. Но в 1933 г. или даже в 1935-м еще можно было собрать вещи и уехать. В 1938 г. можно было продать всё за бесценок и уехать. Прямо накануне войны тоже еще можно было как-то свалить. А потом – всё. Потом можно было уехать только в товарном вагоне в газовую камеру». И если тема Освенцима применительно к путинской России всё-таки еще вызывает вопросы, то общий настрой понятен. Да ведь и про абжурры уже сказано всё, что можно было сказать.

«Шок от наплыва желающих»

Про атмосферу тотального идеологического маразма, страха и подозрительности при попытке задать самые безобидные социологические вопросы рассказывает политолог Ирина Соболева. О том, что в России стало невыносимо заниматься малым бизнесом, повествует интернет-предприниматель Надежда Улюкаева. О катастрофической ситуации в медицине информируют переехавшие в Германию муж и жена Иван и Надежда Смирновы. О том, что в израильском посольстве в Москве «шок от наплыва желающих» эмигрировать сообщает М. Б., журналистка, которая месяц назад тоже подала документы на репатриацию. «Таких очередей не было с 1990 г.», – цитирует она посольских. Но как иначе «защититься от введения выездных виз, закрытия границ, отключения Интернета, соцсетей, западных платежных систем, коллапса, когда вдруг решат, что недостаточно тех, кого уже посадили по делу б мая, а надо посадить всех, кто был на этой площади?»

И если вчера уезжали люди, порой не слишком охотно покидавшие Россию, то сегодня об отъезде задумываются такие, как М. Б. Кото-

рая «совершенно не хочет» сваливать. Однако страх перед будущим в своей стране уже сильнее, чем страх неизвестности и почти неизбежное понижение статуса в том же Израиле.

Раньше друзья-журналисты, оставшиеся в Москве, спрашивали меня, надо ли эмигрировать, и я терялся с ответом, поскольку русскоязычному сочинителю текстов, по большому счету, на Западе делать нечего. Если он, конечно, не собкорствует где-нибудь в логове врага, поставляя телерепортажи для Первого телеканала. Теперь философские диалоги в прошлом и вопросы куда конкретнее: как уехать в Европу? Это даже не вопрос, это крик о помощи. И я по мере сил пытаюсь помочь, но силы, как говорится, неравны.

А еще впервые в жизни мне, человеку по сути своей не жадному, остро захотелось иметь пару сотен миллиардов на текущем счету. Стать эдаким Абрамовичем, но с человеческим лицом. Потому что будь у меня такие деньги, я бы занялся сегодня самым важным в жизни делом – эвакуацией друзей и других хороших людей из той страны, которая ныне переваривает Крым и сходит с ума от радости, поставив на уши весь мир. А сотни миллиардов – это рабочие места, куда можно приглашать соотечественников, та же русская журналистика, которая пока на Западе пребывает в глубочайшем кризисе, но хорошие деньги могли бы способствовать ее возрождению. Сотни миллиардов на сберкнижке – это надежда, наконец, видеть их каждый день, друзей, подруг и просто хороших людей из России, и не бояться за них, ежедневно по многу часов блуждая в Рунете. Безумная мечта, скажете вы?

«Я шел и думал – мир охвачен безумием. Безумие становится нормой. Норма вызывает ощущение чужды. Сергей Довлатов, эмигрант, любимый писатель, несчастливый человек, совсем не желавший уезжать и уж тем более – возвращаться. «Как всё-таки ужасно, что у нас такая ненормальная родина, – писал он в одном частном письме, – было бы у нас дома что-то вроде какой-нибудь засратой Италии, как бы мы замечательно жили». До чего ж правильные слова. Что же касается «ГУЛага», то его, как я слышал, сегодня проходят в школе, и это еще одно доказательство того, как они у нас перепутаны насмерть – норма и безумие.

Илья МИЛЬШТЕЙН

TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации турпоездок

Одно из наиболее опытных турбюро Германии предлагает вам принять участие в комбинированном туре

ГРУЗИЯ – АЗЕРБАЙДЖАН

продолжительностью 6 дней.

В программе поездки – посещение двух грузинских столиц (Тбилиси и Мцхета), ужин в традиционном грузинском ресторане в Тбилиси, знакомство с Кахетией – родиной виноделия и городом-крепостью Сигнаги, превращенным в музей под открытым небом, традиционный обед в гостеприимной грузинской семье с дегустацией домашнего вина. В Азербайджане мы посетим Шеки – один из самых древних городов страны, а также город Шемах и гробницы Дири Баба и Едди Гумбез. И, конечно же, познакомимся со столицей Азербайджана – городом Баку.

В стоимость поездки входит: перелет, проживание в двухместных номерах, завтраки, ужины, экскурсионное обслуживание на русском языке и автобусное сопровождение, входные билеты, все налоги. Стоимость поездки – 750 € на человека.

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на интернет-сайте www.tus-reisen.com или обратившись в TuS-Reisebüro по адресу: **Kantstr. 97, 10627 Berlin**; по телефонам: **030/217 61 17, 375 911 31**; по факсу: **030/218 38 56**; по адресу электронной почты: info@tus-reisen.com.

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок.

Тысячи наших клиентов остались довольны!



Слова, книги, камни...

Чем жило в июне еврейское сообщество России

«Прогрессивные» ходят не туда

«Марш на Иерусалим», организованный 8 июня в Москве структурами, связанными с движением ХАМАС, был немногочисленным. Возможно, повлияло то, что московские власти не сразу согласовали место проведения митинга. Или идеи этого марша не сильно популярны среди москвичей. Не будем засорять себе этим мозги. Давайте лучше подумаем о том, почему в Москве не проходит марш в поддержку Израиля. Такой же, как 1 июня в Нью-Йорке, на Пятой авеню, организовал Всемирный форум русскоязычного еврейства. Наверное, если бы те московские евреи, которые любят ходить на митинги и демонстрации, выступили с инициативой, то вместе с москвичами, которые любят отдыхать или гостить у родных в Израиле, они составили бы мощную колонну. Но, увы, прогрессивные москвичи идут за лидерами общественного мнения, для которых поддержка Израиля не входит в число приоритетных задач.

Сравнил божий дар с...

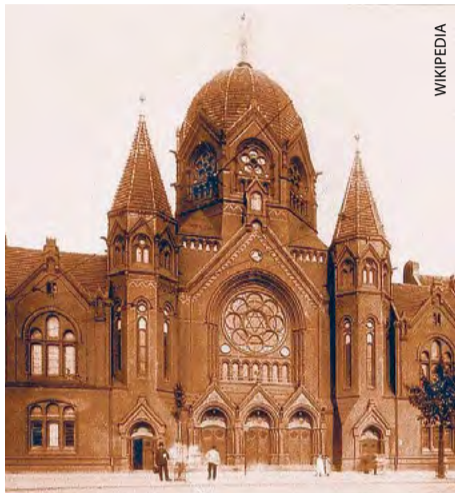
Талантливый Дмитрий Быков, открестившийся (во всех смыслах) от отцовской фамилии Зильбертруд и называвший Израиль «исторической ошибкой», опять огоршил аудиторию популярного среди интеллигентных евреев «Эха Москвы» смелой метафорой. Он сравнил мятежные «народные республики» юго-востока Украины ни больше ни меньше с Израилем: так же как туда в свое время устремились «пассионарные» евреи, так и ныне «пассионарные» русские пытаются создать в Донецке и Луганске свою Новороссию. В потоке отповедей на вылетевшее, как воробей, красное словцо Дмитрия Львовича обращает на себя внимание реплика президента Российского еврейского конгресса (РЕК) Юрия Каннера, уличившего инженера душ и властителя дум в искажении исторических фактов и современных реалий. В мае Юрий Исаакович Каннер был снова избран главой РЕК – наиболее влиятельной в России нерелигиозной еврейской организации.

Игры в ящик

На фоне пропагандистского фейерверка российских СМИ в связи с кризисом в Украине еврейские организации РФ, не принявшие однозначно какую-либо сторону в конфликте, оказались в непростом положении. То Дмитрий Киселев, то Александр Проханов угрожающе предупреждали: если евреи не вольются в единый фронт борьбы с «фашистской киевской хунтой», то недалеко и до «нового Холокоста». А председатель совета директоров холдинга интернет-ресурсов «Правда.Ру» Вадим Горшенин опубликовал статью «Евреи предали то, что русские защищают?», в которой утверждает: «Если всемирное еврейство, с такой болью и горечью говорящее о Холокосте, сегодня стыдливо закрывает глаза на произошедшее в Одессе, то оно по сравнению со своими дедами и отцами уже не то еврейство. Значит, одесское сожжение выявило двуличность тех, кто наживался на мифе?»

Лидеры российского еврейства явно не оправдали чьих-то надежд, и всю тяжесть боев на пропагандистском «украинском фронте» пришлось взять на себя скандально известному израильскому пианисту и журналисту Авидгору Эскину. Он сооб-

шил, например, о выступлении на стороне «повстанцев Донецка» израильского русскоязычного батальона «Алия», который был сформирован в 2002 г. из бывших профессиональных военных Советской армии,



Так прежде выглядела синагога в Кёнигсберге

репатрировавшихся в Израиль. Правда, на Донбассе бойцов батальона, распущенного в 2006 г., так никто и не видел.

В то время как наши соплеменники Авидгор Эскин и Владимир Соловьев яростно сражались на театре пропагандистских действий (Соловьев, говорят, даже по секрету был награжден орденом за особую отвагу), более вдумчивые российские еврейские аналитики высказывались более сдержанно. Известный ученый-этнограф и генеральный секретарь Евразийского еврейского конгресса Михаил Членов так охарактеризовал ситуацию: «В России есть три еврейских центра, которые в той или иной мере рассматриваются российским и еврейским обществом как организации, имеющие определенную политическую позицию: Федерация еврейских общин России (ФЕОР), РЕК и Евразийский еврейский Конгресс (ЕАЕК). ФЕОР, организация, наиболее тесно связанная с российской властью, насколько мне известно, никаких официальных заявлений по поводу конфликта не делала, хотя глава ФЕОР раввин Берл Лазар и плодотворно общался с Путиным о присоединении Крыма... РЕК и ЕАЕК четко заняли нейтральную позицию. Это значит, что они не осудили Украину, не поддержали официальных обвинений в том, что там правят бандеровцы, фашисты и антисемиты, но и не поддержали украинские обвинения России в разжигании антисемитизма». Известный еврейский деятель из Санкт-Петербурга Александр Френкель по этому поводу сказал: «В современной России позиция нейтралитета – это уже диссидентская позиция».

Раввин с крестом

От евреев почему-то всегда ждут диссидентства. В 1970-е весь цивилизованный мир сочувствовал советским еврейским активистам, которые боролись за право репатрироваться в Израиль, повторяя слова Моше-рабейну: «Отпусти народ мой!» Теперь российско-еврейская коллизия разворачивается под лозунгом «Верни мои книги!». Удар, нанесенный в мае российским арбитражным судом в ответ на назойливые домогательства американских хасидов «Хабада», не был скорым, но оказался вполне симметричным. Теперь Библиотека Конгресса США в случае невозврата взятых по межбиблиотечному абонементу восьми

книг из собрания шестого Любавичского ребе должна будет платить России по 50 тыс. долл. за каждый день просрочки. В 2010 г. точно такое же решение было принято американским судом в отношении России, отказавшейся вернуть американским хабадникам коллекцию, собранную их духовным лидером. Из-за риска ареста культурных ценностей по наводке любавичских хасидов были свернуты программы обмена с американской стороной. Теперь правовые основания для ответных действий созданы и в России. Пикантность ситуации придает обстоятельство, что движение «Хабад» контролирует ФЕОР, а ее главный раввин Берл Лазар пользуется личным благоволением президента Путина. Недавно рав Лазар по случаю 50-летия был награжден орденом, после чего язвительные евреи не преминули попрекнуть его тем, что он принял награду в форме креста.

Но вернемся к книгам. По мнению знатоков, они не представляют библиографической ценности и интересны лишь тем, что к ним прикасалась рука Ребе. Видимо, дополнительную святость этим еврейским книгам придает и участие в их судьбе лично Путина. Сейчас по его инициативе «библиотека Шнеерсона» передана принадлежащему ФЕОР Московскому еврейскому музею. Здесь для книг созданы такие условия, в каких, я думаю, в России не хранят даже рукописи Пушкина. Приобщаются ли московские последователи учения ребе Шнеерсона к этим источникам духовности? Сотрудники музея рассказывают, что недавно книгохранилище посетила одна религиозная семья. Глава семьи заказал 50 книг, а потом он и все его домочадцы каждую из этих книг поцеловали...

Синагога – это не церковь

Но не везде дело сохранения еврейского наследия складывается столь идиллично. В Калининграде суд второй инстанции подтвердил запрет на строительство синагоги по причине отсутствия формального разрешения на него. Синагога возводится на месте той, которая была разрушена нацистами после «Хрустальной ночи», и должна повторять ее архитектурный облик. Строительство без формального разрешения через суд – распространенная практика, именно так было при возведении одной из калининградских церквей. Обращает на себя внимание и тот факт, что за день до решения по синагоге Калининградский областной суд вынес запретное решение и в отношении практически построенной мечети. Рассмотрев иск музея «Фридландские ворота», в охранную зону которого попадает строящееся культовое здание, суд признал незаконными решения городской администрации о предоставлении организации мусульман Калининграда участков под застройку и разрешение на это строительство, а также постановил, что у религиозной организации отсутствует право собственности на незавершенный объект. Перефразируя Салтыкова-Щедрина, можно сказать, что «необязательность исполнения российских законов компенсируется суровостью их выборочного применения».

Виктор ШАПИРО,
председатель Еврейской общины
Калининграда

В Казахстан без виз

Выступая 12 июня на совете иностранных инвесторов, президент Казахстана Нурсултан Назарбаев сообщил о том, что республика в одностороннем порядке отменила визовый режим для граждан десяти государств, активно инвестирующих в казахстанскую экономику. В этот список вошли Великобритания, Германия, Италия, Малайзия, Нидерланды, ОАЭ, США, Республика Корея, Франция и Япония.

Народный фронт Рабиновича

Экс-кандидат в президенты Украины, президент Всеукраинского еврейского конгресса и лидер партии «Центр» Вадим Рабинович инициировал создание Народного фронта за роспуск Верховной рады и призвал кандидатов в президенты, общественных и политических лидеров, партийные структуры поддержать его. «Народ избрал Петра Порошенко президентом страны в первом туре, оказал ему огромное доверие в это непростое время. И народ требовал и сейчас требует исполнения президентом главного положения своей предвыборной программы – роспуска парламента, – заявил Рабинович. – Безумие и преступление, когда нами правят и принимают для нас законы те самые люди, которые пару месяцев назад в ручном режиме заставляли нас ездить по пятеро, ходить по трое и мычать по очереди...»

Музей под открытым небом

В городе Новогрудка Гродненской области Музей еврейского сопротивления создаст мемориальный комплекс под открытым небом, главным памятником которого станет тоннель, через который в годы Второй мировой войны из гетто спаслись 250 евреев. В состав мемориала войдет также Сад справедливости и милосердия, заложенный осенью прошлого года. Все его деревья именны, на памятных табличках – имена новогрудчан, которые помогали узникам гетто и спасали евреев во время войны. В финансировании создания мемориала участвует германский фонд «Память. Ответственность. Будущее».

Памятник убитому местечку

В селе Хашчеватое Кировоградской области на территории еврейского кладбища открыт мемориальный комплекс, посвященный памяти погибшей во время Холокоста еврейской общины. До войны село фактически было еврейским местечком. Из архивных документов и свидетельств очевидцев известно, что 16 февраля 1942 г. нацистскими карателями и коллаборационистами были убиты еврейские мужчины, женщины, дети – всего около 1000 человек. Их имена известны. После войны, в 1947 г., на месте расстрелов был установлен памятный знак. И вот теперь усилиями Кировоградской еврейской общины, местных жертвователей и живущих за рубежом потомков погибших, а также при содействии областной и районной власти сооружен мемориал в память о погибших евреях с. Хашчеватое. На его открытии присутствовали около тысячи человек.

Новый председатель

Союз белорусских еврейских общественных объединений и общин возглавил тележурналист и кинодокументалист Борис Герстен, его заместителями стали Галина Левина и Владимир Черницкий. Выборы стали необходимыми в связи с кончиной бывшего председателя союза Леонида Левина.

О евреях и «жидах»

Почему сегодня в Украине не актуален антисемитизм

Вы будете смеяться, но на президентских выборах в Украине Рабинович опередил и лидера националистической партии «Свобода» Олега Тягнибока, и руководителя «Правого сектора» Дмитрия Яроша, которыми московская пропаганда вконец запугала доверчивых идиотов. Речь не о легендарном персонаже анекдотов: президент Всеукраинского еврейского конгресса Вадим Рабинович действительно получил на выборах больше голосов, чем Тягнибок и Ярош вместе взятые. Даже если бы за Рабиновича проголосовали все евреи Украины, то и тогда он не смог бы показать такой результат. Значит, за него голосовали и представители других национальностей.

Вместе с тем в Украине в последние месяцы заметно увеличилось число желающих совершить алию. Есть ли в этом парадокс? И каково нынешнее состояние «еврейского вопроса» в Украине? Чтобы ответить на эти вопросы, потребуется исторический экскурс.

Не виноватые мы...

Конечно, факт электоральной победы еврейского деятеля над лидерами ультра националистов может повергнуть в шок людей, знакомых с историей евреев в Украине, которая бывала и кровавой. Да и в советские времена юдофобия в УССР ощущалась сильнее, чем в других республиках. В ходе интервью, которое я 20 лет назад брал у первого президента Украины Леонида Кравчука, я спросил его о причинах этого. Вопрос был не случаен: в советские времена Кравчук был секретарем ЦК Компартии Украины по пропаганде. Сославшись на то, что все негласные антиеврейские директивы поступали из Москвы, Леонид Макарович «съехал» с темы. Как мне тогда показалось, он просто не мог дать объяснения сему печальному факту. А объяснение это как раз и следовало искать в истории. Идеологический антисемитизм, как правило, вырастает из бытового. А тот в свою очередь всегда возникал там, где было много евреев. Чем больше галутные евреи контактировали с местным населением, тем чаще возникали бытовые споры и, как следствие, вражда (хотя немало было и хорошего). Исторически же сложилось так, что последние 500 лет в Украине евреев жило намного больше, чем в других регионах царской России, а затем и СССР. Вот и было в ней больше юдофобии, чем в Сибири или Таджикистане.

Объяснения – объяснениями, но евреям от этого было не легче. В последние годы на украинской политической арене громко заявила о себе партия «Свобода». Прежде она называлась социал-национальной. Ничего не напоминает? На парламентских выборах 2012 г. «Свобода», неожиданно набрав более 10% голосов, создала фракцию в Верховной раде и стала отработывать доверие своих избирателей. Вначале один из лидеров партии Игорь Мирошниченко, ранее работавший журналистом в принадлежавших евреям СМИ, ни с того ни с сего набросился на уроженку Украины голливудскую актрису Милу Кунис, обзвав ее «жидовкой». Затем его соратники принялись утверждать, что без слова «жид» украинский язык просто не может существовать. Далее последовали требования о «пропорциональном» распределении мест в органах власти. Ксенофобия крепчала, но вдруг...

«Свобода» и осознанная необходимость

В последние полгода всё изменилось: слово «жид» исчезло из вокабуляра свободовцев, они уже не упоминают «неарийское» происхождение некоторых политиков и олигархов и даже стали утверждать, что Украине в борьбе с внешними врагами следует брать пример с... героического Израиля. Что же вдруг случилось?

Вовсе не вдруг. И здесь необходим еще один экскурс в историю. В середине 1990-х гг. в Украину из США приезжал Евген Стахив – последний из оставшихся в живых известных деятелей Организации украинских националистов (ОУН). Я дважды беседовал с ним. В годы Второй мировой войны Стахив возглавлял националистическое подполье на Донбассе, которое, по его словам, пыталось бороться как против нацистов, так и против «советов». В послевоенные годы пан Стахив стал на демократические позиции, установив к неудовольствию ультра националистов контакты в том числе и с евреями. Он поведал мне малоизвестную причину того, почему украинские националисты, еще в 1941 г. стоявшие на откровенно ксенофобских позициях, к весне 1943-го изменили, пусть и из тактических соображений, свою официальную идеологию по национальному вопросу. Дело в том, что к концу 1941 г. в ОУН осознали, что создание «незалежной» Украины не входит в планы Гитлера. Об отношении к ним Сталина националисты тоже хорошо знали. Оставалось надеяться лишь на англичан и американцев. А с весны 1942-го, рассказал Стахив, Би-би-си передавала сообщения на украинском, польском и русском языках, в которых подчеркивалось, что те, кто проводит ксенофобскую и антисемитскую политику, не могут рассчитывать на помощь союзников. Это обстоятельство и заставило верхушку ОУН «сменить декорации». Так и появилась известная декларация, в которой к борьбе с коммунистами призывались не только украинцы, но и представители других народов, живших на территории Украины.

Вы спросите: к чему этот экскурс в историю? Он актуален и для современной Украины. Своим главным и реальным, в отличие от «инородцев», врагом украинские на-



В Киеве, на Подоле, установили знак пешеходного перехода со звездой Давида. Это не происки «жидобандеровцев», а указатель дороги к синагоге Розенберга на ул. Шекавицкой и кошерному ресторану «Цимес»

ционалисты считают российский неоимпериализм. Когда в начале нынешней зимы противостояние оппозиции (а по сути, народа) с режимом Януковича фактически перешло в стадию войны, многие осознали, что в борьбе с правящей кликой оппозиция может надеяться только на поддержку ЕС и США. И тогда националисты из «Свободы» и «Правого сектора» увидели, что защищать демократию в Украину кинулись еврейка Виктория Нуланд, сын крещеного еврея Джон Керри и другие влиятельные персонажи мировой политики со схожими родословными. Конечно, для американских госдеятелей, как свидетельствуют примеры Киссинджера или Олбрайт, еврейство не играет решающей роли. Гораздо важнее то, что активное противостояние ксенофобии и антисемитизму является, по крайней мере декларативно, важной доктриной западной демократии.

Вот это обстоятельство и сыграло главную роль в изменении официальной позиции «Свободы» и разных «секторов» в отношении евреев. Я написал «официальной», потому что не верю в то, что в душе националисты по-прежнему не придерживаются былых взглядов. Ну да чужая душа – потемки. Однако, согласитесь, всё-таки лучше, что о «жидах» ультра националисты, возможно и временно, но забыли.

Не алия, а бегство

В то же время число желающих репатрироваться в Израиль заметно увеличилось.

Никакого парадокса в этом нет. Я не раз говорил представителям «Сохнута» о том, что алию увеличит не программа «Таглит» или «Наале», а критическая ситуация в Украине. Правда, я имел в виду возможное усиление экономического кризиса. То же, что ныне происходит на востоке страны, вряд ли кто-то мог предвидеть. Но, к сожалению, это случилось, и события, свидетелями которых мы стали сегодня, вовсе не алия, а бегство. Впрочем, исходом это тоже пока не стало, поскольку тысяча репатриантов из Украины с начала нынешнего года – это хотя и заметно больше, чем в прежние годы, но заметно меньше, чем во времена Большой алии. Едут прежде всего те, кто спасается от военных действий на юго-востоке. Часто это не галахические евреи, а люди, подпадающие под действие Закона о возвращении. Возможно, если бы гром не грянул, многие из них вряд ли вспомнили бы о еврейском происхождении бабушки или бабушки. Впрочем, как говорил еврейский пророк, не судите, да не судимы будете...

В своих выступлениях еврейские лидеры Украины не раз говорили о том, что процветающей еврейская община может быть только в благополучной демократической стране. Случится ли это с еврейской общиной Украины, решится в ближайшем будущем.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

Нынешняя эскалация экономического и политического кризиса в Украине вызывает у украинских евреев нарастающую неуверенность в завтрашнем дне и заставляет некоторых из них всерьез задуматься о репатриации в Израиль. С момента начала нынешнего кризиса алию осуществили уже свыше 1000 украинских евреев. Ожидается, что к концу года число заявок возрастет в четыре раза.

Организация «Керен ха-Йесод» с самого начала кризиса была рядом с евреями Украины, помогая им переехать в Израиль. Еще раньше, задолго до нынешнего политического противостояния, мы сопровождали свыше 340 тыс. евреев на всех этапах репатриации: от принятия решения о переезде до посадки в самолет и прибытия в первый дом на исторической родине.

Одна из важнейших программ содействия репатриации из бывшего СССР – программа СЭЛА, в рамках которой уже более 4000 старшеклассников и студентов продолжили обучение в Израиле и получили необходимую помощь для акклиматизации в стране. Выпускники программы сегодня служат в Армии обороны Израиля и работают в разных уголках страны.

СЭЛА – аббревиатура от ивритского выражения «студенты перед родителями». Речь идет о 10-месячном курсе изучения иврита и подготовительной программе для выпускников средней школы (в возрасте от 17 лет до 21 года) из СНГ с целью продолжения образования в вузах Израиля. Зачастую она также помогает подготовить почву

для репатриации родителей и членов семей учащихся, пожелавших последовать за ними.

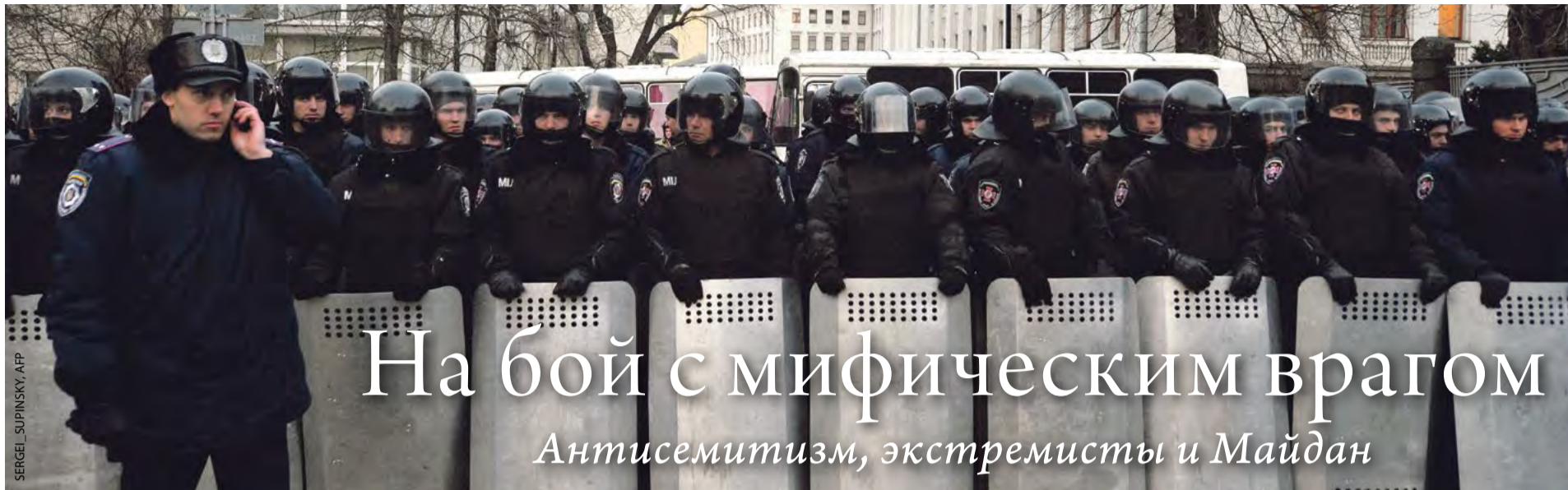
Сегодня программа СЭЛА нуждается в срочной поддержке! В настоящее время в Украине для участия в ней успешно прошли отбор более 300 кандидатов, в то время как бюджет, выделенный еще до начала украинского кризиса, рассчитан лишь на 150 человек. Ваша помощь в размере 3800 € позволит одному молодому еврею принять участие в программе. Всего 500 € помогут привезти одного участника программы СЭЛА в Израиль.

Еврейское агентство, уполномоченное Государством Израиль заниматься вопросами репатриации и интеграции (включая проект СЭЛА), – это негосударственная организация, не получающая от государства финансирования. Оно осуществляется за счет пожертвований, собираемых «Керен ха-Йесод». Не следует надеяться исключительно на помощь еврейских миллионеров: ее не хватает на всех уже сегодня! Не стоит надеяться на то, что вас это не коснется: достаточно взглянуть на Украину или Францию, откуда сегодня идет массовый исход евреев. Мы все отвечаем друг за друга, и в этом наша сила!

Пожертвования с пометкой «СЭЛА» принимаются на счет:

Keren Hayesod
IBAN: DE511002050000321200
BIC: BFSWDE33BER

С вопросами обращайтесь к Сергею Черняку по тел.: 0157/86 25 63 20 или по адресу электронной почты: serget@keren-hayesod.de.



На бой с мифическим врагом

Антисемитизм, экстремисты и Майдан

С начала общественных выступлений на киевском Майдане прошло чуть больше полугода, и сегодня мы все оказались совсем в другом мире. Три месяца беспрецедентных по размаху гражданских протестов привели к изменению власти в Украине, а 3,5 месяца войны, по мнению многих экспертов, расшатывают современную систему коллективной безопасности и ведут к изменениям глобальных правил игры в международных отношениях. Оккупация Крыма и продолжающаяся российская агрессия, без преувеличения, поставили под вопрос концептуальные основы послевоенного устройства континента. Мне кажется, мы еще не до конца осознаем значение происходящих у нас на глазах общественно-политических процессов, наиболее масштабных в Европе как минимум с момента распада СССР.

Не претендуя на попытку обобщенного анализа Революции достоинства, как в Украине называют протестную кампанию, и российско-украинской войны, заострю внимание на некоторых сюжетах, за развитием которых я пристально слежу в силу личных и профессиональных интересов.

В ходе информационного противостояния, сопровождавшего процессы последних месяцев, в центре общественного внимания оказались близкие мне вопросы, касающиеся антисемитизма и национал-радикализма. Правда ли, что «бандеровцы» составляли критическую массу в рядах протестующих и что именно они захватили власть в стране? Какова роль неонацистов в столкновениях на юго-востоке Украины и на чьей стороне они воюют? Каковы перспективы украинских ультраправых в новой политической реальности? Действительно ли с началом Майдана в Украине фиксируется резкий рост антисемитизма? Подвергается ли реальной опасности со стороны экстремистов еврейская община? Эти темы обсуждаются не только в еврейских СМИ, они стали частью общей повестки дня. При этом в связи с огромным количеством сообщений, далеко не всегда соответствующих действительности, и оценок, нередко неадекватных, даже заинтересованному наблюдателю сложно понять, что же на самом деле происходит в Украине. Но мы попробуем разобраться. Правда, для этого нам потребуются начать не с Майдана, а немного раньше – иначе мы не поймем, каким образом искаженная картина мира, основанная на мифологических конструкциях, сумела так прочно обосноваться в головах такого количества людей.

Политтехнологические монстры

В рамках информационного обеспечения жестких действий, направленных на силовое подавление протестного движения,

прежней власти было необходимо убедить окружающих, что против нее выступают в первую очередь неонацисты, экстремисты и «бандеровцы». Эта пропагандистская модель создавалась главным образом для «внутреннего использования», с целью мобилизации более или менее лояльной правительству части населения, но немаловажным была также трансляция основных ее тезисов на «экспорт». В цивилизованном мире фашистов, мягко говоря, не любят и не будут слишком жалеть, если с ними что-то случится. Если бы удалось убедительно представить мировой общественности неонацизм и антисемитизм оппозиции, то, возможно, мир не стал бы слишком строго критиковать украинскую власть за применение силы против протестующих.

Концептуальная основа этой информационной кампании была сформулирована загодя. Год назад, весной 2013-го, эта схема уже работала. На тот момент еще никто не мог себе представить, что Янукович не продержится до конца своей каденции. Власть его была сильна, хотя уже были различимы угрожающие тенденции. Работавшие на Банковую политтехнологи начали готовиться к грядущей президентской гонке.

Прошедшие ранее выборы в Верховную раду продемонстрировали, что оппозиция в состоянии победить, если выступит единым фронтом (и, конечно, сможет отстоять результат голосования). Это заставляло стратегов и идеологов информационных кампаний партии власти проявлять изобретательность.

Одной из трех оппозиционных политических сил, преодолевших в конце 2012 г. электоральный барьер, была радикально-националистическая партия Всеукраинское объединение «Свобода» во главе с Олегом Тягнибоком, которая набрала 10,44% голосов избирателей. Надо сказать, что украинские национал-радикалы ранее никогда не добивались сколько-нибудь значительных успехов. На выборах в 2006 и 2007 гг. «Свобода» получала поддержку 0,36% и 0,76% избирателей, на президентских выборах 2010 г. Тягнибок набрал чуть больше 1% голосов. А в 2012 г. «Свобода» продемонстрировала фантастический для традиционной «западенско-бандеровской» политической партии результат. Особенно это очевидно при анализе регионального аспекта голосования. В русскоязычном и либеральном Киеве партия получила более 17% голосов. Она уверенно преодолела пятипроцентный барьер во многих областях центральной и даже восточной Украины.

Чем был вызван успех «Свободы» в 2012 г.? Что случилось с украинским обществом? Мне представляется, ответ прост и помогает понять, почему минувшей зимой столь внезапно для внешнего наблюдателя украинцы оказались готовыми к упорному

и, как оказалось, потребовавшему самопожертвования гражданскому протесту.

С Украиной «случился» Янукович. После его победы в 2010 г. в стране происходила последовательная и, как представляется, сознательная (со стороны власти) радикализация общественного противостояния вокруг вопросов культуры, языка и идентичности. Я уверен, что «накручивание» этих вопросов происходило в значительной степени искусственно и целенаправленно. «Прагматик» Янукович, пришедший к власти после «романтика» Ющенко в значительной степени в силу усталости населения от экономических трудностей, в реальности никак не улучшил жизнь простых украинцев, несмотря на постепенное завершение всемирного кризиса 2008 г. Более того, подчинив всю систему государственной власти интересам обогащения «семьи» и узкого круга приближенных лиц, Янукович «залез в карман» буквально каждому украинцу. В этом контексте единственным шансом на относительно честную победу для президентской команды была попытка перевести общественную полемику на привычные рельсы «идеологических» вопросов языка и т. п., а также заручиться поддержкой России.

Эта политика воспринималась многими избирателями как антиукраинская, особенно в том, что касается, по их мнению, «предательства национальных интересов в пользу России». В этой ситуации радикальная риторика украинских националистов стала восприниматься как допустимая или даже уместная людьми, придерживающимися вполне умеренных взглядов. Значительная часть избирателей проголосовала в 2012 г. за «Свободу» совсем не из-за ее националистического характера, а потому, что кому-то эта партия представлялась эталоном последовательной оппозиционности к действующей власти. На момент парламентских выборов у многих избирателей еще были сомнения относительно искренности оппозиционной риторики и Виталия Кличко, и Арсения Яценюка.

«Свобода», конечно, организация малопривлекательная. Правда, за последние десять лет она значительно эволюционировала, умерила риторику и даже сменила символику. Но и сегодня в партии есть неонацистское крыло, к которому я могу отнести как минимум одного или двух депутатов парламента от этой партии. Кроме того, представители «Свободы» известны своими эпатажными ксенофобскими высказываниями, в том числе антисемитского характера, а в ряде городов, включая Львов и Киев, партия активно сотрудничает с агрессивными уличными молодежными расистскими субкультурными группировками.

После того как «Свобода» прошла в парламент, политтехнологи, работавшие на

Януковича, получили отличное основание для «антифашистской» пропагандистской кампании, в рамках которой вся оппозиция описывалась как экстремистская и национал-радикальная. Первый этап этой кампании реализовывался весной прошлого года. В частности, тогда были инициированы провокационные инциденты антисемитского характера, которые искусственно привязывались к «Свободе». От имени этой партии распространялись антисемитские листовки и письма с угрозами в адрес известных людей еврейского происхождения. В Черкассах группа молодых людей в футболках с надписью «ВО „Свобода“» на спине и «Бей жидов!» – на груди, не имеющих на самом деле никакого отношения к партии, устроили драку на оппозиционном митинге. Одновременно в рамках этой провокационной кампании за хорошие деньги нанялись люди, позиционировавшие себя как «эксперты» или еврейские общественные деятели, озабоченно рассказывавшие миру о небывалой угрозе антисемитизма со стороны украинских национал-экстремистов. Насколько я понимаю, президентские стратеги в рамках собственных конспирологических представлений о мире были уверены, что успех оппозиции обусловлен поддержкой Запада, и всеми способами стремились ее подорвать. Апогеем прошлогоднего этапа кампании стал «антифашистский» митинг 18 мая, в ходе которого нанятые властью боевики напали на акцию оппозиции. Именно с этого дня в украинский политический лексикон вошло слово «титишки» – по фамилии особо колоритного спортсмена из Белой Церкви Вадима Титушко, отличившегося в избивании журналистов.

Внутри страны эта пропагандистская кампания помогала власти мобилизовать сторонников под «антифашистскими» лозунгами. Именно эта стратегия привела к ситуации, когда т. н. «георгиевская» ленточка стала отличительным знаком сначала противников Майдана, потом – участников пророссийского и сепаратистского движения.

«Неонацистский переворот»

Второй этап PR-кампании сопровождал зимнее противостояние. Когда 16 января Рада одобрила пакет репрессивных законов, в пропагандистских целях утверждалось, что они носят «антифашистский» характер и призваны ужесточить наказание исключительно за преступления на почве расовой и национальной ненависти и неонацизма. «Законы о диктатуре» спровоцировали новый виток столкновений (бои на ул. Грушевского), в ходе которых протестующие, которых уже начали буквально убивать, снова старательно изображались в подконтрольных властям СМИ «фашистами».

Не только экс-президент Янукович и его сторонники утверждали, что на Майдан вышли неонацисты и экстремисты. После победы революции еще более резкие оценки пришедшим к власти политическим силам стали раздаваться со стороны Кремля. 18 марта в обращении к парламенту по поводу аннексии Крыма Владимир Путин так интерпретировал произошедшее в Киеве: «Главными исполнителями переворота стали националисты, неонацисты, русофобы и антисемиты. Именно они во многом определяют и сегодня еще, до сих пор, жизнь на Украине». Характерно, что подобная оценка политических процессов в Украине служит для российского президента основанием для вооруженной агрессии в Автономную Республику Крым, оккупации и дальнейшего «присоединения» полуострова. Практически всякий раз, обращаясь к ситуации в Украине, Путин использует выражения вроде «разгул неонацистских сил, развязавших настоящий террор против мирных людей».

Многие журналисты, эксперты и политики утверждали и продолжают утверждать, что правые экстремисты составили основу протестного движения, задавали повестку дня и навязали свой сценарий эскалации противостояния как партнерам по оппозиции, так и власти и, в конечном счете, обществу в целом. О роли национал-радикалов (или, в терминах авторов, «неонацистов») в событиях минувшей зимы уже пишутся в России книги, которые в пропагандистских целях спешно переводятся на английский язык.

Ультраправые на Майдане, конечно, были. Но утверждение о том, что они составляли большинство протестующих или основу организованного революционного движения, совершенно неоправданно.

Исчезновение бандеровцев

С самого начала к протестам присоединились представители самых разных сил, объединенные исключительно неприятием существующей власти, в том числе радикальные националисты. В первую очередь, речь идет об упомянутой выше партии «Свобода» (с ориентирующимися на нее молодежными группировками), а также о «Правом секторе» – сформировавшемся на Майдане разношерстном объединении мелких ультраправых организаций. Основой для этой коалиции стал «Тризуб им. Степана Бандеры» – маргинальная малочисленная группа, 20 лет занимавшаяся военно-спортивной подготовкой молодежи. По сути, «Тризуб» представлял собой нечто среднее между скаутской организацией и клубом реконструкции, однако именно в силу характера своей деятельности «Тризуб» оказался лучше всего готовым к физическому противостоянию с правоохранительными органами. При этом «Тризуб» последовательно отвергает этнический национализм, критикует «Свободу» за ксенофобию и гордится евреями и другими представителями национальных меньшинств в своих рядах. Но в состав созданного на его основе объединения вошли и другие группировки, в том числе те, идеологию которых я готов определить как неонацистскую и расистскую.

В информационном пространстве именно «Правый сектор» стал демонизированным воплощением звериного оскала украинских экстремистов. Согласно маркетинговым исследованиям, по количеству упоминаний в российских СМИ эта организация догнала правящую партию «Единая Россия». Как мы видели, многие в России утверждают, что это именно бандеровцы осуществили переворот и взяли в

Киеве власть в феврале.

Для верного понимания реального места ультраправых в протестном движении имеет смысл очертить масштаб их деятельности. Суммируя различные оценки, можно говорить, что в зимних протестах принимали участие около 2 млн. человек. Еще несколько миллионов были включены в инфраструктуру обеспечения майданов по всей стране, но не выходили сами на улицы под дубинки и пули силовиков и «титущок». Физическую защиту протестующим обеспечивала Самооборона – основная постоянная организованная сила Майдана. На начало февраля в ее 39 сотнях насчитывалось 12 тыс. человек. Все праворадикальные группировки влились в ее структуру. «Правый сектор» стал 23-й сотней Самообороны, «Свобода» и связанные с ней радикальные молодежные группировки сформировали 2-ю сотню. В январе численность последней не превышала, по моим оценкам, 200 человек, в «Правом секторе» к концу января было около 300 бойцов. К началу февраля, после боев на ул. Грушевского, за которые «Правый сектор» не побоялся взять на себя ответственность, лидер этой организации Дмитрий Ярош оценивал его «мобилизационный потенциал» в 500 человек.

В масштабе трагических событий 18–20 февраля, когда в столкновениях принимали участие десятки тысяч человек, несколько сотен активистов «Правого сектора» были просто незаметны. Лидер радикального молодежного крыла «Свободы», командир 2-й сотни Самообороны Евгений Карась, полагая, что Майдан обречен, вообще увел своих сторонников с площади. Нельзя утверждать, что все, взявшиеся за бульжники или даже за «коктейль Молотова», например, вечером 18 февраля, были национал-экстремистами. Массы участников Майдана радикализировались постепенно, под воздействием ситуации. На протяжении длительного времени они были жертвами системного и последовательного террора. Только это обстоятельство заставляло представителей либеральной интеллигенции и среднего класса задуматься об участии в Самообороне. Логика противостояния выдвигала на передний план борьбы более подготовленных к физическим столкновениям людей – например, футбольных хулиганов или участников ультранационалистических парамилитарных формирований. Но утверждение, будто именно они совершили революцию в Киеве, совершенно не соответствует действительности.

Сейчас, после президентских выборов, продолжать говорить о «бандеровцах», взявших власть в Украине, совершенно абсурдно. Результаты голосования показали, кого поддерживают украинцы.

«Свобода», до этого на протяжении последних лет уверенно укреплявшая свои позиции, оказалась близка к серьезному кризису. Олег Тягныбок, который три месяца невнятно пытался сдерживать радикальные настроения протестующих, растерял полученный ранее кредит доверия. Он оказался совершенно неадекватен собственной революционной риторике времен акции «Восстань, Украина!» годичной давности. На президентских выборах 25 мая Тягныбок получил 1,16% голосов

избирателей – меньше, чем в 2010 г. Дмитрий Ярош к финишу президентской кампании пришел с результатом 0,7% голосов избирателей. Для адекватного понимания этого результата достаточно добавить, что президент Всеукраинского еврейского конгресса Вадим Рабинович, о котором общество знало только то, что он – бизнесмен, еврей и общинный деятель, получил 2,25% голосов избирателей – больше, чем оба националистических политика вместе взятых. Можно сказать, что в украинской политической перспективе бандеровцы – исчезающий вид.

Победивший на выборах Петр Порошенко ассоциируется именно с умеренной позицией. Он пытался останавливать радикальную часть протестующих в ходе столкновений с милицией на ул. Банковой 1 декабря, во многом благодаря его усилиям переговорщика в феврале Верховная рада смогла найти легитимный выход из сложившейся критической ситуации. Впервые победитель президентской гонки набрал лучший результат во всех областях, где состоялись выборы, «закрыв» постоянно муссировавшийся вопрос о расколе Украины. Более того, четыре наиболее успешных кандидата, набравшие в совокупности больше 80% голосов, представляют либерально-демократическую парадигму и европейский цивилизационный выбор.

Справедливости ради не могу не отметить, что в условиях иностранной вооруженной агрессии, оккупации и аннексии части территории страны в обществе есть спрос на волонтеристский популизм. Его сегодня удовлетворяет лидер Радикальной партии Олег Ляшко, пришедший к финишу президентской гонки третьим с поддержкой 8,37% избирателей. Кстати, в команду Ляшко входят и некоторые представители национал-радикальных групп. При его поддержке они в составе батальона МВД «Азов» ведут реальные действия против террористов и российских диверсантов в Донецкой области.

Другими словами, на сегодня наиболее существенным фактором, обеспечивающим перспективы ультраправого движения в Украине, является российская агрессия. Если бы не внешнее вмешательство, то украинский политический кризис мог бы считаться завершенным.

«Русский мир» против «жидобандеровщины»

Российская армия, оккупировавшая Крым, а также диверсанты и террористы, воюющие в Донецкой и Луганской областях, не оставили Украине, такими жертвами отстоявшей право на демократию и европейский выбор, шанса на спокойное развитие. Не в последнюю очередь сепаратистские протесты в восточных и (в меньшей степени) южных областях вызваны тем, что часть населения этих регионов находится под влиянием сначала проправительственной, а сегодня – российской пропаганды. В рамках описанной выше политтехнологической схемы многие воспринимают новую киевскую власть как нелегитимную и «бандеровскую». Страх перед мифическими «кара-

телями» из «Правого сектора» мобилизует пророссийских сепаратистов, заставляет их объединяться в отряды «самообороны» и агрессивно реагировать даже просто на украинскую речь и государственную символику.

При этом в беспорядках в Харькове и Одессе, как и в вооруженном мятеже в Луганской и Донецкой областях принимали и принимают активное участие добровольцы из России, члены национал-радикальных организаций. Среди них наиболее заметны и организованы участники парамилитарных неокказачьих формирований. Кроме того, в подрывной активности на территории Украины замечены боевики Черной сотни, Русского национального единства, Евразийского союза молодежи, «Другой России», сторонники антисемитской неоязыческой Концептуальной партии «Единение» (Концепция общественной безопасности «Мертвая вода») и др. Сепаратистов поддерживают многочисленные русские националистические активисты, организационная принадлежность которых не идентифицирована, но тела которых украшают татуировки со свастиками.

В антиукраинской пропаганде довольно отчетливо звучат антиеврейские нотки. Это естественно: антисемитизм настолько важен для русского национализма, что практически невозможна его версия, свободная от этой фобии. Но есть и некоторая «специфика момента», связанная с тем, что практически все лидеры украинских еврейских организаций поддержали приход к власти проевропейских демократических сил. Олицетворением этой поддержки стала фигура Игоря Коломойского – бизнесмена и лидера Объединенной еврейской общины Украины, назначенного губернатором Днепропетровской области и развернувшего активную борьбу с сепаратистами.

На протяжении трех месяцев протестов украинских евреев пугали «бандеровцами», но реальная опасность пришла с другой стороны. Синагога в Симферополе была осквернена на следующий день после того, как контроль над городом установили оккупанты. Сегодня антисемиты в Украине оскверняют памятники жертвам Холокоста, оставляя на них советскую символику и угрозы в адрес «жидобандеровца» Коломойского, как это было в Новомосковске Днепропетровской области. Они призывают бойкотировать выборы президента, называя основных кандидатов – Юлию Тимошенко и Петра Порошенко – вымышленными еврейскими фамилиями. Они обвиняют «жидо-масонский Белый дом» и «жидов» Арсения Яценюка и Александра Турчинова в «преступлениях против человечества». Они сообщают в социальных сетях из зоны антитеррористической операции, что во главе украинских военных идет «еврейская сотня», бойцы которой «отличаются особой, зверской кровожадностью» и «не гнушаются ритуальным поеданием сырой печени ополченцев».

В антисемитизме русских националистов, пусть даже орудующих на территории другого государства, нет ничего странного. Удивительнее другое – что российское руководство при этом утверждает, что это в Украине евреи подвергаются опасности со стороны «неонацистов». Более того, сепаратисты в устах российского МИДа предстают людьми, протестующими против «русифобской и антисемитской» политики киевской «хунты». К сожалению, многие лидеры российского еврейства готовы подпевать Кремлю в этом вопросе. Обидно, что кто-то до сих пор верит этой топорной пропаганде.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ



Хранитель вечного

Необычное занятие Феликса Беруля

Этого человека в черном костюме и с кипой на голове знают многие жители Потсдама, причем не только евреи. Феликс Беруль – смотритель еврейского кладбища, заложенного в Потсдаме 28 декабря 1743 г. по указу короля Пруссии Фридриха II. За годы существования кладбища свой покой нашли здесь более 800 потсдамских евреев, в том числе около 200 выходцев из бывшего СССР. Мы с Феликсом на «ты», поскольку знакомы давно: наши родители работали в одной организации и даже какое-то время жили на одной лестничной площадке.

– Как тебя называть? По паспорту ты – Феликс, а твое еврейское имя – Мойше...

– Мой отец вернулся в Москву с войны инвалидом и поступил в Московский энергетический институт. Мама была студенткой Московского университета. Они поженились, и в 1946 г. я появился на свет. Как положено в еврейских семьях, мальчику надо было сделать обрезание. В то время найти в Москве легального моэля было невозможно, и моя бабушка договорилась о тайном проведении запрещенного обряда. В назначенный день мои родители вместе со мной отправились в условленное место на Страстном бульваре и несколько часов провели там в ожидании посланца от моэля. Посланца они дождались, но вовсе не того. К ним подошел человек в сером габардиновом пальто и шляпе (так одевались сотрудники госбезопасности). Он отвел отца в сторону и разговаривал с ним около часа. Сообщил, в частности, что моэль оказался врагом народа и был арестован. И посоветовал отцу: «А вам, боевому офицеру-орденоносцу и студенту, не пристало поддаваться религиозному влиянию». Этот случай имел последствия для моих родителей. В 1949-м отец окончил институт, и ему настоятельно «рекомендовали» не возражать против распределения в Магадан. В разгар борьбы с космополитизмом маму уволили с работы, а нашу семью из квартиры переселили под лестничную клетку. Спустя много лет, сделав обрезание в зрелом возрасте, я получил еврейское имя Мойше – то самое, которое

носил «подпольный» моэль.

– Живя в СССР, а позже в России, ты был далек от религии?

– Осенью 1961 г., в Йом-Кипур, бабушка, выдав мне рубль мелочью, сказала, что я достаточно взрослый и смогу сам доехать до синагоги. Мы жили тогда на окраине, в Измайлово, а синагога находилась в центре Москвы, на улице Архипова. Я был настолько поражен увиденным и услышанным, что уже на Симхат-Тора отправился в синагогу без разрешения, за что бабушка побила меня ремнем.

В конце 1970-х я стал посещать подпольную школу по изучению иврита. Учение продлилось недолго, потому что нашего учителя арестовали.

– То есть в Еврейскую общину Потсдама ты прибыл уже подготовленным к еврейской жизни?

– В некотором смысле. В общине особое влияние на меня оказал реб Довид Пительс, который многие годы был ее духовным лидером. Общение с ним и пример его жизни заставили меня переосмыслить многие аспекты жизни собственной. И в первую очередь отношение к Богу. Я с удовольствием общаюсь с раввинами различных религиозных течений, читаю статьи и книги на религиозные темы. Всё это позволяет мне постоянно двигаться «по дороге, ведущей к Храму».

– Как случилось, что в Германии ты занялся столь специфической деятельностью?

– Исторически сложилось так, что еврейское сообщество имеет три обязательных объекта собственности: свиток Торы, синагога и кладбище. На еврейских кладбищах сохранилось наше прошлое. По надписям на надгробиях мы можем восстановить историю евреев Потсдама. Эту историю надо хранить и изучать.

– Как немцы относятся к еврейскому кладбищу?

– Германские власти и общественность Потсдама с большим уважением относятся к возрождению еврейских культурных ценностей. Благодаря усилиям немецких энту-

зиастов и при поддержке городских властей кладбище восстановлено и теперь практически полностью соответствует тому виду, который оно имело к 1920 г., когда было проведено последнее его расширение. Большая заслуга в этом принадлежит представителю Claims Conference в земле Бранден-



бург Вольфгангу Вайследеру, сотрудникам Ведомства по охране памятников истории и культуры Андреасу Калессе и Рамоне Дорбуш, а также студентам Технического университета Берлина и Потсдамского университета. В 1997 г. еврейское кладбище Потсдама было включено в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. После окончания ремонта на кладбище круглогодично имеется горячая и холодная вода, служебные помещения отапливаются, а самое главное – кладбище теперь открыто ежедневно, кроме субботы.

В 2012 г. было возрождено учрежденное в 1855 г. Святое братство «Хевра Кадиша», члены которого проводят похоронные обряды и памятные мероприятия на всех еврейских кладбищах земли Бранденбург, ухаживают за могилами и территорией кладбищ. Я руковожу его практической деятельностью.

В настоящее время «Хевра Кадиша» совместно с другими общественными организациями готовится к мероприятиям, посвященным 100-летию начала Первой мировой

войны. Тогда в германской армии служило более 120 тыс. евреев, каждый десятый из них погиб в боях. В траурном зале еврейского кладбища установлена бронзовая доска с именами 19 потсдамских евреев, павших на полях Первой мировой.

Ежегодно на кладбище проходят десятки экскурсий для школьников и студентов, его посещают сотни жителей Потсдама и других городов Германии. Мы получаем десятки писем из других стран, в первую очередь из США и Израиля, с просьбой найти то или иное захоронение. Мы, в частности, помогли найти захоронения Юлиуса Бродница, который с 1920 по 1936 г. был председателем правления Центрального общества граждан Германии еврейского вероисповедания. Найдено захоронение семьи Путцигер, потомки которых проживают в Южной Африке, и Пауля Самсона, родственники которого живут в Израиле. При участии студентов Потсдамского университета ведется работа по розыску захоронений периода 1942–1944 гг. Первые результаты сканирования территории нашего кладбища позволяют надеяться на то, что в скором времени на местах этих захоронений появятся памятные камни.

– Я знаю, что ты не только сам проводишь похоронные обряды, но и обучаешь этому других.

– Да, на семинарах, проводимых Центральной благотворительной организацией евреев в Германии, я читаю лекцию «Еврейское кладбище. Что мы знаем о нем?». Опираясь на Тору, «Шулхан-Арух», мнения еврейских мудрецов и авторитетов, я рассказываю слушателям о том, почему еврейское кладбище вечно, как определяются его размеры, каким должно быть его ограждение, как по германским законам осуществляется финансирование похорон и кладбищ. Слушатели знакомятся с правилами поведения на еврейском кладбище. В частности, узнают, почему на еврейские могилы кладут камешки, а не цветы.

Беседовал Игорь ЧЕРНЯК

Новые планы

11 мая в Кайзерслаутерне состоялось отчетно-выборное собрание Еврейской религиозной общины Рейнпфальца, насчитывающей около 650 членов. Для иногородних (многие члены общины проживают также в Шпайере и Людвигсхафене) был организован транспорт. По результатам голосования из девяти кандидатов было избрано правление в составе пяти человек. В него вошли Израиль Эпштейн (председатель), Аббат Персидский, Галина Дербинская, Евгения Кучеровская и Лариса Янцевиц.

Еще одной новостью из Кайзерслаутерна, о которой сообщили многие германские СМИ, стало намерение Еврейской общины Рейнпфальца добиваться сооружения в городе новой синагоги на месте той, которая в 1938 г. была взорвана нацистами. Рядом с синагогой планируется организовать детский сад на 30 мест и дом престарелых. Оба учреждения будут открытыми не только для евреев. Пока неизвестно, в какой степени эти планы будут поддержаны городскими и земельными властями.

Зато известно о решении городских властей Вормса «приютить» у себя и частично финансировать деятельность будущего объединения, целью которого является включение так называемых ШУМ-городов

(Шпайер, Вормс и Майнц – по начальным буквам «шин», «вав» и «мем»), где в Средние века располагались важнейшие еврейские общины Германии, в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. Земельное правительство ежегодно выделяет объединению 40 тыс. €, города Вормс, Шпайер и Майнц – по 30 тыс. €, по 2500 € выделяют еврейские общины Майнца и Рейнпфальца, 5000 € – Земельный союз еврейских общин.

Помощь увеличена

Благодаря решению правительства федеральной земли Шлезвиг-Гольштейн увеличить дотацию Земельному союзу еврейских общин со 130 до 170 тыс. € в год еврейские общины Бад-Зегеберга, Аренсбурга, Эльмхорна, Киля (Янштрассе) и Пиннеберга получат возможность значительно расширить раввинское обеспечение своей деятельностью. По словам председателя союза Вальтера Ротшильд сможет значительно чаще посещать «подшефные» общины.

У Еврейской общины Бад-Зегеберга есть и еще один повод для позитивных реляций: недавно здешняя миква (ритуальная купальня) – единственная в федеральной земле Шлезвиг-Гольштейн – приняла тысячного посетителя. Поскольку спрос уже превысил

предложение, сооружение миквы планирует и Еврейская община Киля (Янштрассе).



Кошерные продукты в Гейдельберге

Этот город известен своей активной еврейской жизнью. Однако до сих пор его еврейским жителям, соблюдающим кашрут, приходилось ездить за продуктами в Страсбург, Карлсруэ или во Франкфурт. Разве что кошерные хлебобулочные изделия можно было приобрести в местном хлебном магазине Seip. С недавних пор в жизни религиозных евреев Гейдельберга наступило облегчение: сеть Edeka открыла в Scheck-in-Center (Kurfürsten-Anlage 21–23, 69115 Heidelberg) отдел по продаже кошерных продуктов питания.

Первая в Бранденбурге

Правительство федеральной земли Бранденбург планирует выделить Земельному союзу еврейских общин 582 тыс. € для покупки построенной в 1714 г. протестантской Замковой церкви в Котбусе с целью превращение ее в синагогу для местной еврейской общины. Затраты, связанные с переоборудованием, взял на себя Земельный союз. Земельное правительство обязалось ежегодно выделять 50 тыс. € на эксплуатацию здания, где разместится первая синагога, созданная в федеральной земле после Второй мировой войны.

День рождения Мари

История маленькой девочки из большого Страсбура

Мари Тенненбаум, как и я, родилась 3 апреля. Но только за 40 лет до меня – в 1934-м. Минута в минуту с ней в том же родильном отделении появилась на свет Софи Райхер. И в тот же день новенькие мамочки – Анна и Эльза – познакомились друг с другом, а спустя сутки решили, что ни они, ни их дочки больше никогда не будут расставаться. Папаши тоже пришлось по душе друг другу – школьный учитель Мишель (дед его упорно называл Моше) и хозяин винного погребка Эжен быстро нашли общий язык. Дружба их была крепкой настолько, что они отмечали вместе и католические, и иудейские праздники. Не то чтобы молодые люди были особо религиозными, но им доставляло удовольствие знакомить друг друга с особенностями своих народов.

– Какая разница – французы, немцы, голландцы, евреи? Все мы эльзасцы! – любил повторять Эжен, каждую третью субботу месяца наливавший посетителям-евреям по бокалу кошерного вина «за счет заведения». – Эта земля так много повидала крови, что теперь красным на ней должно остаться только вино.

Благодаря Мишелю Эльза и Эжен приохотились к фаршированной рыбе, которую отменно делала мама учителя.

– Мадам Тенненбаум, – не раз повторял Райхер, – я бы очень хотел включить ваш гефилт фиш в меню моего погребка.

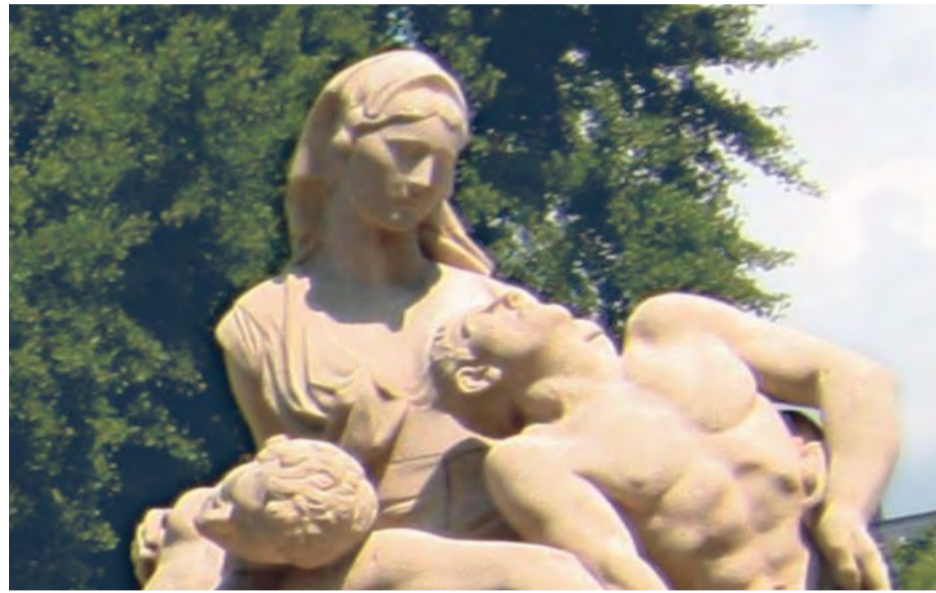
– Ах, что вы, мсье Райхер! – всплеснув руками, отвечала пышнотолая Рахель. – Вот если бы моя мама не болела, то это был бы фиш!

Мари и Софи – обе голубоглазые блондинки – воспринимались окружающими как сестренки. В какой-то мере это так и было: они расставались только по вечерам, чтобы утром снова встретиться то в доме Райхеров, то в квартире Тенненбаумов. День рождения Мари и Софи отмечали вместе, и мама Мишеля с удовольствием принимала помощь матери Эльзы. Девочки называли родителей друг друга «мамами» и «папами».

3 апреля 1939 г. был последним днем рождения, когда вместе собрались все родственники Райхеров и Тенненбаумов, чтобы поздравить своих принцесс. Спустя пять месяцев правительство Франции, напуганное началом Второй мировой войны, эвакуировало население Страсбура. И хотя главы семейств просили направить их в один город, чиновники не вняли их мольбе. Так что в 1940 г. «двухсемейное» торжество прошло раздельно: Райхеры праздновали в Лионе, а Тенненбаумы в Арле.

Вскоре, когда немцы вошли в город и вернули ему старое название Штрассбург, а затем победным маршем прошли по Франции, местные жители потихоньку начали возвращаться в свои дома. Райхеры с нетерпением ждали, когда вернутся их лучшие друзья. Софи не отставала от родителей, спрашивая, где же Мари. Но Тенненбаумы не спешили. Отец Мишеля, Соломон, с 1936 г. возглавлявший в еврейской общине города прием беженцев из Германии, был прекрасно осведомлен об отношении нацистов к евреям. И настаивал на том, что нужно держаться как можно дальше от оккупированной зоны, а лучше всего уехать из Франции. Домочадцы, конечно, прислушивались к мудрому Соломону, но Мари так рыдала и просилась домой, что сердце ее родителей не

выдержало. Молодые решили вернуться ненадолго в Страсбург, попрощаться с друзьями, а лишь потом отправиться в путь. Благо, что до швейцарского Базеля, где у Соломона были надежные связи и куда он смог переправить остальную семью, совсем недалеко.



В Эльзасе помнят тех, кто не вернулся.
Фрагмент памятника неподалеку от муниципалитета Страсбура

Город выглядел точно так же, как до войны. Только на улицах было много германских солдат, а в принадлежавших евреям магазинах и парикмахерских сменились хозяева и вывески. Встретив коллегу, Мишель узнал, что из школы уволили троих учителей-евреев, но больше никакие репрессии иудеев не коснулись.

Райхеры процветали. Посетителей в погребке было больше обычного: господам офицерам пришлось по душе эльзасские вина. Друзей встретили радостно, устроили в честь них вечеринку. И с сочувствием восприняли решение Тенненбаумов временно уехать в Швейцарию. Софи уговорила гостей, чтобы Мари осталась ночевать у них.

Назавтра в квартиру Мишеля и Анны явились двое полицейских, с которыми они были знакомы еще до войны, и записали их имена в толстенную книгу. Анна удивилась, почему муж на вопрос, где их дочь, ответил, что осталась у родителей в Провансе. Сообщать, что на самом деле Тенненбаумы-старшие уже ждут их в Базеле, он благоразумно не стал.

– Думаю, пора уезжать, – сказал Мишель после ухода полицейских. – Попроси Эльзу, чтобы Мари пожила у них несколько дней, которые нам понадобятся на сборы, а потом заберем ее и поедем в Мюлуз. Отец дал мне адрес человека, который переправит нас через границу.

Когда вещи были собраны, Мишель договорился со знакомым водителем грузовика, чтобы тот доставил семью в Мюлуз, под немецкой властью ставший Мюльхаузом. Выехать решили на рассвете, предупредив Райхеров, что по дороге заедут за Мари. Но ни на рассвете, ни позже Тенненбаумы не появились. А вечером того же дня Эжен узнал, что ночью за ними пришли и увезли в неизвестном направлении...

Недоумевающей Мари Райхеры сказали, что ее родители временно уехали к бабушке и дедушке и теперь она будет жить вместе со своей сестричкой Софи. Конечно, без мамы с папой было скучно, но в большом доме Райхеров так хорошо и весело, что можно было и подождать... Год спустя Мари уже и не спрашивала, где ее родители. Мама Эль-

за и папа Эжен с нежностью относились к приемной дочери, хотя и не спешили регистрировать ее как таковую – кто знает, может, при регистрации кто-то из чиновников докопается до истины и отберет у них еврейского ребенка.

зала: да, Мари куда-то шла с Фридрихом. Задавать вопросы брату было бесполезно, и Эльза, отлупив его по щекам, вышла на улицу, расспрашивая продавцов ближайших лавок, не видели ли они мужчину в военной форме без знаков отличия и девочку в голубом платье.

– Я видел, – вспомнил зеленщик. – Они шли вон туда, – и показал рукой в сторону комендатуры.

Понимая, что Фридрих не просто так повел туда Мари, Эльза побежала домой, чтобы сообщить эту страшную весть мужу и решить, как им выволить девочку. Но дома всё уже было перевернуто вверх дном, окровавленный Эжен лежал на полу, Софи в ужасе забила в угол, а по дорожкам коврам расхаживали гестаповцы...

23 ноября 1944 г. Страсбург был освобожден войсками генерала Жака-Филиппа Леклерка. Среди освобожденных из тюрьмы были и супруги Райхер, которые сразу же отправились на поиски Софи. К счастью, она нашла приют у матери Эльзы.

26 ноября в реке Иль был обнаружен труп Фридриха. Свел ли он счеты с жизнью, случайно ли упал в реку, был ли кем-то убит – так и осталось неизвестным.

Райхерам не удалось выяснить, какова была судьба Мари, которую дядя Фридрих отвел в ее десятый день рождения в нацистскую комендатуру: перед сдачей города все бумаги были уничтожены. Но представить, что случилось с еврейской девочкой, было не так уж сложно.

Прошли годы. Софи стала красивой девушкой и в 1955 г. вышла замуж за дальнего родственника генерала Леклерка – Луи де Отклока. В 1956 г. она родила дочь, которой дала имя своей подруги-сестренки.

Спустя четверть века выпускница Сорбонны, начинающий психолог Мари де Отклок вышла замуж за своего более опытного коллегу Шарля Отона. В 1982 г. у них родилась дочь, которую по просьбе бабушки Софи тоже назвали Мари.

В 2008 г. Мари Отон познакомилась с молодым швейцарским хирургом Марком Тенненбаумом. Спустя короткое время он сделал ей предложение руки и сердца, и Мари ответила согласием. Отправившись в Страсбург, чтобы пригласить прабабушку Эльзу и бабушку Софи на свадьбу, будущие молодожены удивились реакции пожилых женщин на фамилию жениха, особенно в сочетании с его швейцарским гражданством. Чудом сохранившийся семейный фотоальбом и рассказ Марка о его родне расставили все точки над «i»: его отец был младшим братом Мишеля Тенненбаума.

Детей молодые решили завести как можно позже – недосуг, надо заниматься карьерой. Но в один прекрасный день осознали, что быть молодыми родителями не так уж плохо. 3 апреля 2013 г. у них родилась девочка. Можете не сомневаться, что ее назвали Мари. Недавно Мари Тенненбаум исполнился год. Прабабушка Софи утверждает, что девочка очень похожа на ее подружку-сестричку. Может быть, пока еще рано судить, насколько велико сходство. Но как хочется, чтобы Мари Тенненбаум XXI века была счастлива!

Лилиана БЛУШТЕЙН
Фото автора

В январе 1944 г. в Страсбург приехал брат Эльзы, Фридрих. Контуженный на Восточном фронте, он был зол на весь мир и беспробудно пил, почти не выходя из своей комнаты. Софи и Мари удивлялись – почему милый дядя Фридрих стал таким нехорошим.

Однажды, воспользовавшись тем, что с утра Фридрих был трезв, Эльза решила поговорить с ним о Мари – чтобы он случайно не проболтался.

– Да, конечно, – пробормотал Фридрих. – Никому ни слова.

На день рождения девочек были приглашены все родственники, жившие в Страсбуре и окрестностях. Это же был их первый юбилей – десять лет. Узнав, что среди приглашенных будет и его бывшая жена, с которой у Эльзы сохранились замечательные отношения, Фридрих взбеленился. Да, она мать их сыновей, с которыми дружат девочки, но почему он должен видеть эту стерву, бросившую его ради аптекаря из Кольмара?

Утром 3 апреля 1944 г. Фридрих был трезв, гладко выбрит и опрятно одет. Спустившись в гостиную, он не без удовольствия отметил, что его сестра занялась мытьем головы Софи и Мари осталась одна.

– Мари, я хочу тебе сделать такой подарок, который ты никогда не забудешь, – ласково сказал Фридрих. – Но это будет наш с тобой большой секрет. Пошли со мной.

Доверчиво вложив свою ладошку в шершавую ладонь бывшего солдата вермахта, Мари вышла вместе с ним из дома, чтобы больше никогда туда не вернуться...

Дежурный офицер в комендатуре очень удивился, узнав, что перед ним еврейская девочка. Но Фридрих так четко назвал все данные ее родителей и поведал ее историю, что сомнений не оставалось.

– Вы истинный патриот, – сказал офицер. – Хайль Гитлер! – ответил Фридрих, подумав про себя, что более сладкой мести он не мог придумать.

По дороге домой он заглянул в погребок зятя и прихватил с собой пару бутылок вина, так что вскоре был мертвецки пьян.

Райхеры сбились с ног в поисках Мари. Лишь ближе к полудню одна из соседок ска-

Человек, который сделал менору

Беседа с автором одного из символов современного Израиля

Тот, кто бывал в Старом городе Иерусалима, наверняка обратил внимание на установленную там «Золотую менору», отлитую по инициативе известного украинского бизнесмена Вадима Рабиновича и представляющую собой, как считается, копию той самой меноры, которая стояла в Иерусалимском Храме. Но немногие знают, что непосредственным создателем этой модели является ювелир и художник Хаим Одем – неординарный человек с непростой судьбой, наш соотечественник. Мне давно хотелось спросить Хаима о том, как так вышло, что именно ему выпала честь сделать модель храмовой меноры. Недавно нам наконец удалось встретиться.

Антисемитизм талмудического толка

– Хаим, откуда вы родом?

– Я родился в Тбилиси, но корни моего отца – в Бердичеве. После службы в Красной армии отец начал работать на Таганрогском авиазаводе и вместе с ним был эвакуирован в Тбилиси. Я рос в особой зоне, представлявшей собой город в городе. Она включала в себя танковый завод, авиазавод и стройбат. В этой зоне жили порядка 10 тыс. человек. У заводов всё было свое – дома, детские сады, обычная, спортивная и музыкальная школы, пионерские лагеря и т. д. Жители зоны были разных национальностей, но разговаривали, разумеется, исключительно по-русски. Лишь в 14 лет, поступив в техникум, я вышел за пределы этого района и оказался в настоящем Тбилиси.

– У вас в доме соблюдали еврейские традиции?

– Нет, конечно. То есть я знал, что я еврей, так как меня звали Фима Рубинштейн, и никем другим я быть не мог, но не более того. Я, разумеется, слышал, что евреи в субботу не работают, что у них есть праздники Песах и Йом-Кипур, но всё это было очень далеко от меня. Уже мой дед служил в российской армии, то есть был человеком неверующим. Кстати, отношения с советской властью у деда были сложные, так что когда мой дядя приехал в начале войны в Киев, чтобы вывезти своего отца из города, он сказал: «Я немцев на красных не меняю», и отказался. В результате вся семья осталась в Бабьем Яре – по той же причине, что и многие еврейские семьи, не понявшие, что это уже совсем не те немцы, что были прежде. Семья матери погибла еще раньше – они были хабдники, и деда расстреляли в 1927 г., а в 1930-м «исчезла» бабушка. Моя мама росла у своей старшей сестры, муж которой, само собой, тоже сидел. Так что я очень «люблю» и немцев, и красных...

– В 14 лет вы вступили во взрослую жизнь...

– Да, я вырвался из той замкнутой среды, в которой вырос, стал ездить в центр города, выучил грузинский язык, познакомился с этим замечательным, талантливым народом и столкнулся с его антисемитизмом...

– Но считается, что в Грузии никогда не было антисемитизма!

– Разумеется, был и есть, но это антисемитизм особого, я бы сказал, талмудического толка. Грузины считают, что они и есть настоящие евреи, и к нам с вами отно-

сятся несколько свысока. И всё же Грузия была особой республикой, которую лишь условно можно было считать советской. К примеру, слово «коммунист» было в Тбилиси едва ли не ругательством. В этой среде я формировался. В 1967 г. поступил в



Художественную академию, а когда в 1972 г. пришло время защищать диплом, я собрался в Израиль, и тут выяснилось, что те, кто хотел уехать, должны платить огромные деньги за диплом. Я уже собирался было отказать от него, но потом что-то там произошло, американцы с русскими обменяли каких-то шпионов, и плата за диплом была отменена.

«К концу службы в армии я носил кипу и соблюдал заповеди»

– Что подвигло вас задуматься о выезде в Израиль?

– Тут всё сразу... В пору моей юности возникли «Битлз» и рок-музыка, затем появились стихотворения Евтушенко и других советских поэтов против антисемитизма, которые произвели на меня огромное впечатление... А когда в середине 1960-х Грузия решила отпраздновать 800-летие со дня рождения Шота Руставели, в Иерусалим была направлена большая делегация грузинских поэтов, писателей, кинодеятелей и пр. После этого в республиканских газетах и журналах появились статьи и очерки, в которых с огромной симпатией рассказывалось об Иерусалиме и Израиле. Ими зачитывалась вся Грузия. Затем по местному телевидению был показан необычайно талантливый полнометражный фильм об Иерусалиме. Эти очерки и фильм стали, видимо, поворотной точкой в моем сознании, как и в сознании многих евреев Грузии. Ну и не забывайте, что потом было «цунами» 1967 г. Оно перевернуло всё мировое еврейство. Причем гойи даже раньше нас поняли, что произошло величайшее событие. Мои друзья-неевреи спрашивали, когда я уезжаю в Израиль. Кстати, в тот же год был опубликован роман Булгакова «Мастер и Маргарита», и если Шестидневная война была сравнима с цунами, то эта публикация – со взрывом атомной бомбы. После всего этого я просто не мог оставаться в СССР. И я не знаю,

что бы со мной стало, если бы я не сумел вырваться.

– А как отреагировали на ваше желание уехать родители?

– А я их не спросил. Я в те годы вообще был страшным эгоистом. Поэтому я зака-

армию. Судьбе было угодно, чтобы именно моему подразделению поручили «эвакуировать» первую группу еврейских поселенцев из Себастии. Мы выполнили приказ, но мнения солдат раскололись: большинство было против поселенцев, но часть им откровенно сочувствовала. Я оказался среди последних. Именно тогда началось мое приближение к иудаизму. Думаю, вначале оно было не столько идеологическим, сколько эмоциональным. Может быть, дело было еще в том, что те мои сослуживцы, которые носили кипы, оказались более образованными, более душевными, лучше расположенными к «русским». Из Шомрона нас перебросили в Синай, в Митлу, где я прослужил год. Я думаю, Синай – самое замечательное место и для народа, и для каждого отдельного еврея, чтобы задуматься и осознать, кто ты такой. Тем более публика у нас в батальоне подобралась разная: были репатрианты из СССР, Бразилии, США – со всего света. Словом, к концу службы в армии я носил кипу и соблюдал заповеди.

Да и дальше мне продолжало везти на людей. После Синая я оказался сначала в деревне художников Эйн-Ход, а затем в поселке Нер-Эцион, где мне дали мастерскую. Нер-Эцион – удивительное место, созданное выходцами из Чехословакии, которые прошли через нацистские лагеря, затем создали кибуц в Гуш-Эционе, потом оказались в иорданском плену и уже потом, вернувшись в Израиль, создали этот поселок среди потрясающей красоты природных ландшафтов. Таких душевных и гостеприимных людей, как в Нер-Эционе, мне больше не доводилось встречать нигде, разве что очень давно в Грузии. Мне было так хорошо там, что я ровно год вообще никуда не выезжал из Нер-Эциона, только рисовал и занимался чеканкой. А потом я оказался в Офре, где и прожил 34 года вплоть до последнего времени...

Я 22 года носил свитер с изображением нашего храмового светильника, и вот рав Ариэль спрашивает у меня, не хочу ли я попробовать сделать этот светильник! Да какие тут могли быть сомнения?!

Но нашлись нееврей-праведники: директор спортивной школы, в которой училась моя сестра, принял ее на работу тренером, маму – фельдшером, а для отца специально создал должность завскладом школы. Отказ – страшный период существования, когда ты чувствуешь себя буквально повешенным в воздухе. Я тоже долго был без работы, но затем мой приятель нашел для меня заказы, и я стал зарабатывать огромные по тем временам деньги – до 5000 руб. в месяц. И вдруг, через семь месяцев такой жизни, мы получили разрешение на выезд. За один день мы собрали все вещи и ночью уехали. Так мы оказались в Израиле. Сначала нас направили в центр абсорбции в Араде, но там не оказалось мест, и нас направили в ульпан, расположенный в пустыне. Но я был в Израиле – и был счастлив. Потом маме дали работу в больнице, и мы переехали в Иерусалим. Затем я отправился служить в

– А когда вы стали работать над храмовой менорой?

– В 1992 г. ко мне в Офру приехал создатель и глава Института Храма рав Исраэль Ариэль и спросил, не смогу ли я сделать менору для его института. Знаете, судьба порой выкидывает странные штуки... В 1969 г. мама, да продал Господь ее годы, связала мне свитер с изображением меноры, которую она увидела на гербе Израиля. Я 22 года носил свитер с изображением нашего храмового светильника, и вот рав Ариэль спрашивает у меня, не хочу ли я попробовать его сделать! Да какие тут могли быть сомнения?!

– Почему он обратился именно к вам?

– Он давно искал человека, который смог бы сделать эту работу. Обращался к различным мастерам, работающим с золотом и серебром, но те заламывали очень высокую цену, а у рава Ариэля не было таких де-

нег. Услышав мое мгновенное согласие, он предупредил, что много платить не сможет. Но деньги в данном случае интересовали меня в последнюю очередь. В итоге я работал над менорой ровно год, отложив почти все остальные дела. Рав Ариэль платил мне 1500 шекелей в месяц, но я ни минуты не жалею об этом времени. Наоборот, горжусь тем, что мне выпала такая великая честь.

«Эта работа изменила всю мою жизнь»

– Мы подходим к главному вопросу: вы уверены, что сделанная вами менора – точная копия той, которая стояла в Иерусалимском Храме?

– Особенность работы Института Храма как раз и заключается в том, что он не изготавливает учебные макеты, а стремится восстановить внутреннее убранство и подлинные аксессуары Храма, чтобы, когда придет Машиах, можно было, не откладывая, начать службу в Храме. Вообще тут надо сказать несколько слов о раве Ариэле. Это удивительный человек. В 1967 г., сразу после взятия Храмовой горы, он оказался в числе тех, кому поручили охранять мечеть Омара.



Хаим Одем: «Мне всегда везло на людей...»

И там... Было ему там некое то ли видение, то ли откровение, после которого он решил посвятить свою жизнь изучению и восстановлению Храма. Сам он называет это проявлением Света. Что это такое, объяснить, но точно такое же проявление Света я чувствовал весь тот год, в течение которого работал над менорой. Эта работа совершенно изменила образ моих мыслей, да и всю мою жизнь. С тех пор я живу, постоянно сверяя свои поступки с теми высокими идеями и принципами, которым нас учит менора. Ведь есть целое «учение меноры»...

– Когда вы ее делали, вы чувствовали себя новым Бецалелем?

– Ну что вы! Такое сопоставление просто немислимо...

– Но можно ли вообще воссоздать храмовую менору? Во-первых, она, согласно Торе, должна быть сделана из цельного куска золота. Во-вторых, существуют различные версии того, как эта менора выглядела и какой смысл был заложен в каждую из ее составляющих Раши, Рамбамом, равом Гиришем, наконец. На какой из версий вы основывались?

– Я лично не сталкивался со всеми этими проблемами. Дело в том, что при Институте Храма действует иешива, студенты которой выполняют определенные проекты. Их суть сводится к тому, чтобы собрать все – как еврейские, так и нееврейские – источни-

ки, касающиеся того или иного аксессуара Иерусалимского Храма, мнения историков и археологов, отрывки из художественных произведений разных эпох и народов. После того как вся работа проделана, рав Израэль Ариэль выносит галахическое постановление по этим источникам, выбирая тот вариант, который кажется ему оптимальным и наиболее близким к исторической правде. Разумеется, любое такое решение не бесспорно, а если говорить о меноре, здесь существует множество различных точек зрения. Тот вариант, на котором в итоге остановился рав Ариэль, противоречит мнению Раши, Рамбама и Любавичского ребе – трех крупнейших авторитетов в иудаизме, живших в разные эпохи. И всё же я думаю, что рав Ариэль ближе других подошел к истине.

– Рав Ариэль объяснил вам, почему он остановил свой выбор именно на этом варианте?

– Он мне этого не говорил, но я в процессе работы и раздумий сам пришел к выводу, что менора должна была быть именно такой формы – напоминать одновременно и раду, символизирующую союз Бога с

его задача «ле-авда вэ ле-шмира» – возделывать и охранять деревья этого сада. Так и евреи должны «возделывать и охранять» духовное дерево – Тору, приносящую в мир Божественный свет. Если же свести галахическое решение рава Ариэля к нескольким словам, то оно заключается в том, что изображение меноры на арке Тита адекватно передает форму той меноры, которая стояла во Втором Храме. А во Втором Храме, соответственно, стояла менора, являющаяся либо точной копией, либо очень напоминающая менору Первого Храма. Таким образом, рав Ариэль пришел к тому же выводу, что и Бен-Гурион, когда выбирал герб Израиля, – тот самый, который красовался на связанном мне мамой свитере.

– Рав Ариэль обусловил работу над менорой какими-то ритуальными действиями?

– Он порекомендовал мне перед началом работы окунуться в микву. Это не было обязательным, но я следовал его рекомендации, используя в качестве миквы протекающий неподалеку от Офры ручей.

– И всё же каким образом вы решили технологические проблемы изготовления меноры, к числу которых относится, прежде всего, требование изготовить ее из цельного куска золота?

– По поводу цельного куска существует множество споров. Только Рамбам придерживался того мнения, что менора была отлита из одного куска золота. Если предположить, что подлинный размер меноры примерно соответствовал росту человека, выходит, что она должна была весить порядка двух тонн. Согласитесь, что это звучит совершенно нереально, ведь левиты переносили менору с места на место вслед за перемещениями евреев по пустыне. Можно, конечно, объяснить это с помощью мидраша, утверждающего, что в этот момент на них сходил «руах а-кодеш» – святой дух, но это в любом случае звучит очень спорно. С другой стороны, Тора сообщает, что на изготовление меноры и всех ее деталей ушел «кикар золота». Кикар, по общепринятому мнению, это 43 кг. Такую менору левиты и в самом деле могли с легкостью переносить, но либо она была очень невелика по размерам, либо, если эти размеры были сопоставимы с ростом человека, ее толщина составляла... порядка миллиметра, то есть тоньше листа бумаги. Всё это наводит на мысль о том, что на самом деле храмовая менора была не изготовлена из золота, а покрыта им. Когда мы решали с равом Ариэлем, как и из какого материала должна быть сделана менора, я высказал предположение, что она могла быть вычеканена из цельного куска золота. Чеканка не позволяет создать трехмерную вещь, но вместе с тем вычеканить менору можно так, что она будет устойчиво стоять и ее вполне можно будет зажигать. Словом, не случайно Тора говорит, что менора – один из самых загадочных атрибутов Храма, и Моше-рабейну долго не мог понять, как же ее следует делать, пока Творец не показал ему это.

Что же касается нашего случая, я предложил отлить менору из воска, а затем покрыть ее золотом. Рав Ариэль принял мое предложение. Внутри этой меноры был

стальной каркас. Я сказал, что я не волшебник и без каркаса это сделать невозможно. Сейчас я думаю, что слова «микша эхад» следует переводить не «цельный кусок», а как изготовление на одной наковальне, одним и тем же набором инструментов. Но в итоге первая менора, та самая, которая стояла много лет в Старом городе на улице Кардо, была отлита именно из воска. Ее размещение на Кардо вызывало нарекания Управления древностей, убежденного, что менора искажает аутентичный облик этого древнего квартала Иерусалима. Но у Института Храма тогда вообще не было места, где ее можно было бы установить: он ютился в те дни по разным подвалам. Это еще один парадокс нашей израильской жизни. Убежден, что в любой другой стране подобное учреждение получало бы необычайно щедрые государственные дотации. У нас же Институт Храма все эти годы держится исключительно на энтузиазме рава Ариэля.

– Сейчас менора стоит в другом месте...

– Да, это произошло уже после того, как Рабинович пожертвовал средства на то, чтобы менору отлили из бронзы и покрыли золотом. Эта работа производилась в Тель-Авиве, в мастерской Ээры Ландау под моим контролем. Ландау, кстати, тоже наш, «русский» парень. Не знаю, причастен ли Рабинович к тому, что менору перенесли на новое место, но в любом случае он сделал шаг в верном направлении – в сторону Храмовой горы, ближе к будущему Храму. И с того места, где она стоит, прекрасно видна Стена Плача.

– Как повлияла работа над менорой на вашу дальнейшую жизнь? Вы сказали, что в период работы над ней чувствовали некое «проявление Света»...

– Я чувствую его до сих пор и продолжаю пытаться понять тайны меноры, а через них и тайны мироздания. Появившиеся у меня по этому поводу мысли я изложил в книге «Аидише мазэл», посвященной еврейскому взгляду на уникальные особенности нашего календаря, астрологию, знаки зодиака и их соответствие 12 коленам Израиля. В самом деле, только наш календарь четко привязан к прохождению через зодиакальный круг – от созвездия Весов, под которым начинается месяц тишрей – месяц Суда, и до созвездия Девы, которому соответствует эдуль – месяц очищения от грехов, стремления к непорочности. Исходя из того, что еврейский календарь подчиняется 19-летнему циклу, еще наши учителя пришли к выводу, что одними из ключевых цифр, управляющих миром, являются 57, то есть 19х3. Еще более ста лет назад рав Меир из Перемышля на этом основании пришел к выводу, что Эра Машиаха начнется в 5700 (1940) г. с четырех лет ужасных испытаний для еврейского народа. Так что мы, безусловно, находимся на пороге прихода Машиаха, а значит, и времени, когда козны зажгут в Храме менору...

– Хаим, а когда и зачем вы изменили фамилию?

– Фамилию я поменял уже в Израиле, но решил ее сменить еще в Грузии. Фамилия моего отца – Рубинштейн, то есть рубиновый камень, рубин. Но «рубин» на всех языках – это искаженное «Реувен», «Рувим». То есть это не что иное, как камень колена Реувена – один из 12 камней на хошене первосвященника. Но Тора называет камень Реувена «одем» («красный», «алый»). Вот и выходит, что Рубинштейн и Одем – одно и то же.

Под честное слово

Как я брал интервью у Ролана Быкова



Р. Быков в роли Ефима Магазианика в фильме А. Аскольдова «Комиссар»

Газета, в которой я работал, приказала долго жить, но через месяц позвонил мой редактор и пригласил к себе.

– Значит так, – начал он. – Мы будем выпускать новую газету. Ты согласен?

Я, естественно, согласился.

– Есть человек при деньгах, готовый это оплатить. Но для окончательного решения надо сделать пилотный номер, чтобы ему понравился. Надо, чтобы там был ударный материал. Например, классное интервью. Есть отличная кандидатура: Ролан Быков. И человек интересный, и актер прекрасный, и режиссер. И, между прочим, он создал первый народный банк в Москве. Так что с ним есть о чём поговорить.

– Ладно, берусь, – ответил я, поскольку уже сам загорелся идеей.

– Ты уж постарайся. От «пилота» вообще и от твоего интервью в частности будет зависеть наше существование. За тобой оставляю целую полосу.

Быков был известным в столице человеком и стоял во главе целой империи, которая называлась «детское кино». Располагалась она на Чистопрудном бульваре, в здании бывшего Министерства хлебопечения. Быков не только сам ставил детские фильмы и снимался в них, но много времени и сил уделял организационным вопросам, проводил международные фестивали детских фильмов. Им были созданы Фонд детского кино и Всесоюзный центр кино и телевидения для детей и юношества.

Ролан Антонович располагался в кабинете бывшего министра. Возможно, что и мебель в нём осталась от предшественника. Я позвонил Быкову, но секретарша ответила, что принять меня он не может. Так повторялось несколько раз, и тогда я отправился к Быкову без предварительной договоренности. И стал ходить в его приемную ежедневно, как на работу. У меня не было иного варианта, кроме как перехватить Ролана Антоновича на ходу. Но он так энергично прибегал в кабинет и выбегал из него, что «зацепиться» с ним у меня не получалось. А время шло, и судьба «пилота» зависела от меня.

Наконец на четвертый день, когда я сидел в приемной, вошел Быков и вдруг, неожиданно подойдя ко мне, спросил:

– А вы что тут делаете? Я вас здесь каждый день вижу.

– Ролан Антонович, – вмешалась секретарша, – а это журналист, насчет интервью.

– Интервью – это интересно, – сказал Быков. – Тогда пошли.

Мы вошли в кабинет.

– Садитесь, – Быков указал на стул, стоявший около массивного рабочего стола, за который сел он сам. – Минуту, только бумаги срочные посмотрю...

Он разбирал их с почасу. Я безропотно сидел. Наконец Быков откинулся от стола, внимательно посмотрел на меня и попросил представиться. Я протянул журналистское удостоверение. Быков взял его в руки, прочитал и сказал:

– Дайте-ка мне расписку, что вы не печатаете материал, пока я его не завизирую.

Такого в своей журналистской практике мне встречать не приходилось. Это было даже обидно.

– Извините, Ролан Антонович, – сказала я, пытаюсь оставаться сдержанным, – я не буду давать вам такую расписку. Но я даю честное слово, что без вашей подписи не дам интервью в редакцию.

Быков, помолчав с минуту, ответил:

– Думаю, что этого будет достаточно. Давайте начнем.

Но в этот день интервью не состоялось. Деятельность Быкова перехлестывала че-

рез край. В кабинет постоянно входили то секретарь с какими-то бумагами, то посетители по срочным делам, и Быков, извинившись, занимался ими. Он извинялся и когда ему звонили по телефону, и когда он сам звонил кому-то. Но что мне было с тех извинений?

Мне почему-то вспомнился эпизод из фильма, где на собрании герой Быкова постоянно вскакивал и, перебивая оратора, кричал на весь зал: «А если бы он вез патроны?!» Работать в такой обстановке было совершенно невозможно. А где-то в районе обеда вообще случился форс-мажор. Распахнулась дверь, и в кабинет стремительно вошла жена Быкова – актриса Елена Санаева. Буквально с порога она, торопясь, заговорила:

– Ролик (так она называла супруга), давай скорее! Надо срочно ехать!

Быков вскочил из-за стола, развел руками и сказал мне:

– Извините, дела. Давайте завтра, ближе к вечеру.

И супружеская пара спешно покинула кабинет.

А вечером позвонил редактор.

– Старик, – сказал он серьезным голосом, – «пилот» практически готов. За исключением твоего Быкова. К концу недели ты должен его сдать.

Времени было ужасно мало. И назавтра к вечеру я уже сидел в приемной. Быков запаздывал, и секретарша, сочувствуя мне, предупредила, что послезавтра утром он улетает на неделю в Италию. А это значит, что для того, чтобы сделать интервью, расшифровать пленку и создать текст, у меня в запасе имеется только одна ночь и один день. А ведь еще надо было завизировать текст у Быкова, как я обещал. Счет пошел на минуты.

Наконец Ролан Антонович появился с каким-то мужчиной и сказал мне:

– Подождите, я вас позову.

Я вошел к нему, когда на часах было уже восемь вечера. Зная об Италии, я был настроен решительно и закрыл дверь на ключ. Потом попросил хозяина кабинета отключить телефоны. Быков согласился. Мы проговорили с ним более двух часов. Кассета в диктофоне была заполнена с двух сторон. Говорить с Быковым было очень интересно, человек он был, безусловно, неординарный. Начав отвечать на мой во-

прос, он уходил куда-то в сторону, возвращался и вновь уходил в другую сторону. Я уже представлял себе трудности, которые возникнут при расшифровке. Но я много чего узнал интересного. Теперь хватило бы времени всё это обработать...

Когда наш разговор подошел к концу, Быков вдруг сказал:

– Вы просто молодец. Так поговорили меня! Даже если захочу повторить, то, пожалуй, и не вспомню. У меня к вам большая просьба. Я сейчас пишу книгу, и то, о чём мы говорили, хорошо войдет туда. Дайте мне, пожалуйста, пленку. Ее переписут и расшифруют.

– Но у меня со временем завал. Всего одна ночь и день остается на всё про всё. Ведь вы улетаете в Италию.

– Тем более! Ночью вам пленку расшифруют, и утром вы сможете сесть писать. А вечером я посмотрю.

Я подумал, что если самая кропотливая часть работы к утру будет сделана, это будет для меня большим облегчением. Вытащив кассету, я отдал ее Быкову.

Назавтра я с самого утра позвонил в его приемную и спросил, когда мне приезжать.

– Можете приехать в любое время, – сказала секретарша. – Только на вашей пленке ничего нет.

Я как стоял, так и сел...

– Как это ничего нет?! Полная пленка, с двух сторон...

– Так нет же ничего ни с одной стороны. Мы уже на разных магнитофонах в студии пробовали, думали, может, скорость разная...

Я не знал, что предпринять. Завтра Быков улетает в Италию, материал надо сдавать через пару дней, а у меня – пустая пленка. Судьба «пилота» рухнула по моей вине. У меняхватило ума позвонить редактору и попросить срочно искать замену на мою полосу.

– Какую еще замену? – сухо ответил редактор. – Давай решай свои проблемы.

Я помчался на Чистопрудный бульвар. Ворвался в приемную. Секретарша молча протянула мне кассету. Я вставил ее в диктофон. Из динамика четко раздались наши с Быковым голоса. Ничего не понимая, я смотрел на секретаршу. (Уже спустя много лет мне пришла мысль, что они и не собирались расшифровывать пленку. Кому хочется возиться с такой трудной работой,

да еще всю ночь? Просто переписали ее для себя.)

Остался один день. Расшифровать пленку, сделать материал и завизировать его у Быкова было нереально. Но «пилот» ждал меня. Я поехал домой, сутки сидел за работой и сделал ее к концу следующего дня. Но Быков в это время был уже в Италии.

На следующий день позвонил редактор:

– Материал готов?

– Готов, но пустить его на полосу я не могу. Я дал Быкову честное слово, что без его визы не дам. А он вернется через неделю.

Редактор замолчал, а потом сказал мне как-то вкрадчиво:

– Ты же режешь нас всех. Без Быкова мы не можем сдать «пилот», и хозяин с нами даже разговаривать не будет, не то что финансировать. Ты гарантируешь, что в интервью нет отсебятины?

– Гарантирую. На пленке всё зафиксировано.

– О'кей. Сделаем так: ставим Быкова в полосу. А если он начнет «возникать», я сам с ним поговорю.

Я понимал, что не могу подставить людей и газету. И я согласился. «Пилот» вышел вовремя. На следующий день редактор позвонил мне:

– Победа! – кричал он. – Хозяину дико понравилось, особенно твое интервью. Давай, пиши заявление о приеме в штат!

Но нехорошее предчувствие не покидало меня. На следующей неделе секретарша Быкова попросила меня приехать к нему. Когда я вошел в приемную, она сказала:

– Идите, он вас ждет.

Я вошел. Быков сидел за столом. Перед ним лежала наша газета. Быков зло посмотрел на меня и с нехорошей интонацией в голосе спросил:

– Ну и как прикажете это понимать? Где ваше честное слово? Или вы забыли, что давали мне его?

– Ролан Антонович, – сказал я, стараясь говорить как можно спокойнее. – Давайте не будем всё валить в кучу. У вас есть претензии к материалу?

– Материал отличный, и я возьму его в свою книгу. Речь не о нем, а о вас. О вашем честном слове. Вы меня не уважаете или себя?

– Я очень уважаю вас и не хочу, чтобы вы потеряли уважение ко мне. Разрешите, я вам всё объясню.

– А что тут объяснять? Ладно, рассказывай.

Я поведал Быкову нашу историю с «пилотом». Выслушав, он спокойно сказал:

– Ну ладно. Если всё рассказанное вами соответствует действительности, то пусть ваш редактор позвонит мне.

Из дому я позвонил редактору. Не успел я промолвить и слова, как он сказал:

– Куда ты пропал? Неси заявление!

– Извините, – перебил я его и рассказал о своей встрече с Быковым. – Вы обещали, в случае чего, поговорить с ним. Он просил вас позвонить.

Я услышал в трубке смех собеседника:

– Чего? Он просил позвонить? Да пошел он... Ему надо, пусть и звонит.

Меня как поленом по затылку ударили. Хватило сил только положить трубку. Больше я с этим редактором не встречался и по телефону не говорил. Еще раз пойти к Быкову я не решился. А интервью с ним стало для меня судьбоносным. После него я ушел в «свободное плавание», никогда не работал в штате и не зависел ни от каких редакторов. И интервью после этого я брал еще очень много.

Дом Пьеро

Роман Столкарц нашел свою таинственную страну

Пришедший к строгому соблюдению традиций иудаизма Роман Столкарц, прославившийся ролью Пьеро в «Приключениях Буратино», с журналистами встречается крайне редко. Да и не каждый из «акул пера» поедет в самарийское поселение Пдуэль, где построил свой дом самый романтичный из героев легендарного кинофильма. Но благодаря журналисту Александру Казарновскому – тоже поселенцу и человеку религиозному – читатели «Еврейской панорамы» могут узнать, как живет друг Буратино и Мальвины.



Пдуэль – обычное поселение в Западной Самарии, совсем недалеко от «зеленой черты». Одинокое стоящее. В случае договора с Абу-Мазеном обречено... А поселение красивое. Отсюда, как на ладони, Холон и Ашдоа, Тель-Авив и Петах-Тиква, Кфар-Саба и Герцлия, Нетания и Хадера. Вон она, хадерская электростанция, на самом берегу. Бинокля не надо. Вспоминается старая совковая шутка: «Передача „По странам и континентам“ ко Дню ракетной техники». Но это в случае, если сбудется мечта Керри, Ципи Ливни и Яира Лапида. А пока всё тихо.

Но Пдуэль – это еще и дом Романа Столкарца. Как, вам это имя ни о чём не говорит? Что ж, устройтесь в кресле поудобнее, закройте глаза и вспомните старый детский фильм...

Кто доброй сказкой входит в дом?

Кто с детства каждому знаком?

Кто не ученый, не поэт,

А обошел весь белый свет?

Бу! Ра! Ту! Но!

Вспомнили Пьеро из «Приключений Буратино»? Так вот, Пдуэль – его дом. Маленькое поселение. Житель Тель-Авива скажет: «Мой дом в Тель-Авиве». Поселенец скажет: «Мой дом – Пдуэль». Чтобы это понять, надо просто перебраться жить в Иудею и Самарию.

Пьеро, то бишь Роман, некогда сыгравший роль кукольного поэта, поэтом и остался. Он влюблен в землю Израиля, в еврейский народ, в свой Пдуэль. Сегодня известный врач Столкарц, проводя для нас экскурсию по местной синагоге, воистину прекрасной, взахлеб рассказывает:

– У нас нет картин, у нас нет скульптур. Мы саму жизнь превращаем в искусство. Вот дверь. Нудверь и дверь. Приладила доску – и готово. Но можно превратить и дверь в произведение искусства. Видите? – он показывает действительно замечательную чеканку на дверях – тигр, орел, олень и лев. – Сказано: «Будь дерзок, как тигр, легок, как орел, быстр, как олень, и могуч, как лев, исполняя желание Отца твоего, Который на Небесах». А вот бама – возвышение для чтения Торы. Смотрите: пол и ступени здесь – просто обтесанные куски скал, на которых когда-то выросло поселение. У меня есть приятель в соседней деревне. Я ему говорю: «Хамдан, ты знаешь, что здесь было до нас?» Он отвечает: «Так я же здесь всю жизнь прожил! Что было? Скалы были...»

Мы поднимаемся на баму, и Роман продолжает: – Что является символом Торы? Что есть источник жизни? Вода. Поэтому края бамы сделаны в форме стенок кувшинов, а люстра – в виде падающего дождя. А вот створки арон-а-кодеш – ковчега, где хранятся свитки Торы. Видите, вязь в виде семи растений Земли Израэля и надпись: «Выкупленные Господом домой вернутся с радостью!» Вот так и мы – выкуплены Всевышним, вернулись домой и укоренились здесь, как эти растения. А теперь посмотрите вверх, на женскую половину си-

нагоги. Видите? Барьер украшен символическими изображениями. То ли это арфа Давида, то ли пламя свечи, то ли женские пальцы, то ли и то, и другое, и третье. А вот взгляните на ту стену – там начертаны имена наших близких, ушедших от нас. За их души мы молимся. А рядом со стеной поставлен покрытый лаком ствол рожкового дерева. Кстати, у нас на въезде в поселение целый парк таких деревьев. Есть такие, которым по 800 лет!

Да, конечно, это всё тот же Пьеро, тот же романтик, только не тот, что полон меланхолии, как в начале фильма, а открывший в себе бездну задора в тот миг, когда начал читать: «Лису Алису жалко, плачет по ней палка!...»

Он вспоминает:

– Были зимние каникулы. Мама, врач, нашла в себе силы после тяжелого рабочего дня сводить еврейского мальчика на кастинг. Участие в этом фильме имело поистине мистическое значение в моей жизни, оно всю ее изменило...



Каким образом изменило, мы так и не узнали. Быть может, сыграло свою роль то, что многие создатели фильма и артисты были нашими соплеменниками, в том числе и Дима Иосифов, исполнитель роли Буратино. А быть может, таинственная страна, куда герои уходят в конце фильма, в сознании Романа преобразилась со временем в Эрец-Израэль. Как бы то ни было, время пришло, и еврейский мальчик из Минска стал религиозным человеком, израильтянином, поселенцем. Пьеро, задававший вопрос: «Не лучше ли с кукольной жизнью расстаться?» – расстался с кукольной жизнью и зажил настоящей.

Александр КАЗАРНОВСКИЙ



Язык как благодарность

Я русский выучила только за то...

С первой встречи Эрика запомнилась мне европейской элегантностью, заметно выделявшей ее на фоне израильского вневозрастного унисекса. А потом поразил правильный, пусть и с акцентом, русский язык. Оказалось, Эрика Теллер много лет преподавала русский язык еще в той, «советской», Чехословакии. Всегда интересно, когда иностранец говорит по-русски. Хочется знать, как и почему он пришел к этому. Однажды я спросил об этом Эрику.

– Из гетто Терезиенштадт нас с мамой в мае 1945 г. освободила Красная армия, – сказала она. – В знак благодарности и в память о советских солдатах я выучила русский язык и даже стала преподавать его. Если до войны дома говорили и на немецком языке, то после войны мы сознательно исключили его из нашей жизни. Это лишь сейчас я хожу на курсы немецкого и вспоминаю его. И то только потому, что много общаюсь с немецкими протестантами, которые принимают в Германии израильтян, переживших Шоа. В основном это выходцы из бывшего СССР. Поэтому мой русский язык и восстановленный немецкий очень пригодились.

Эрика уже давно на пенсии. Каждый день она работает в разных организациях, связанных с оказанием помощи в основном «русским» репатриантам, уцелевшим в гетто и нацистских лагерях. Как-то Эрика сказала, что раньше десяти вечера домой она не возвращается: одиночество пугает. Вечер, ночь – самое трудное время. Десятилетия страшит стук в дверь, ибо в детстве однажды ночью постучали и явились «черные сапоги». А потом был Терезиенштадт...

Несколько раз в неделю Эрика на общественных началах работает в мемориале «Яд ва-Шем». Она звонит тем, кто после передачи «По следам утраченной памяти» на израильском радио РЭКА обращается в мемориал с просьбой выслать листы свидетельских показаний на родных и близких, погибших в годы войны.

Уже 60 лет мемориал «Яд ва-Шем» занимается увековечением памяти погибших в Катастрофе. Однако индивидуальным символическим памятником погибшим является «даф эд» – лист свидетельских показаний, заполненный на каждого погибшего еврея его родственниками, знакомыми, а порой и чужими людьми. Хранятся эти листы в Зале имен – крупнейшем в мире символическом кладбище. Так решается задача, смысл которой заключен в названии мемориала: «Яд ва-Шем» означает «память и имя», которые надлежит сохранить каждому еврею, погибшему в годы Второй мировой войны.

Все, кто обладает какими-либо сведениями о погибшем или пропавшем без вести на фронте, в партизанских отрядах, в блокадном Ленинграде, по дороге в эвакуацию, могут заполнить анкету и передать ее на вечное хранение в Зал имен. Сегодня здесь собрано около 2,6 млн. листов свидетельских показаний. Однако большинство имен советских евреев, погибших в годы войны, по-прежнему остаются неизвестными. Мы знаем имена около 35% погибших евреев Белоруссии, 40% – России, 42% – Литвы, 44% – Украины...

Чтобы активизировать поиск и увековечение неизвестных до сих пор имен погибших советских евреев, около восьми лет назад был начат проект документации и увековечения имен евреев, погибших на оккупированных территориях бывшего СССР. Наряду с именами погибших мы начали собирать сведения и о тех, кто спасся в лагерях и гетто, кто был беженцем, оказался в эвакуации. На них тоже заполняется специальная регистрационная анкета. Таким образом мы хотим создать как можно более полную, разноаспектную картину трагедии евреев СССР в годы войны.

Известно, что в Шоа погибли около 6 млн. наших братьев. В научных работах и размышлениях о том, как и почему это произошло, порой трудно увидеть конкретного человека. Но шесть миллионов погибших – это шесть миллионов имен, фамилий, судеб. Большинство из них, увы, так и останутся неизвестными. Однако именно лист свидетельских показаний «возвращает к жизни» каждого погибшего, которого вспомнит кто-то из его близких, друзей, знакомых. Правда, если есть кому вспомнить.

Арон ШНЕЕР,

сотрудник мемориала «Яд ва-Шем»

ПОМОГИТЕ СОХРАНИТЬ ПАМЯТЬ

Уважаемые читатели! Всё ли вы сделали, чтобы имена ваших родных и близких, знакомых, соседей и одноклассников были увековечены в «Яд ва-Шем»? Пожалуйста, как ни больно и трудно вновь обратиться к трагическому прошлому, сделайте это. Вспомните о погибших и заполните листы свидетельских показаний на них. Если вам или вашим родным удалось выжить в оккупации, если вы оказались в эвакуации, заполните анкету переживших Шоа. Очень надеемся на вас. Для заказа анкет и получения дополнительной информации звоните по телефону: (00972) 26 44 32 35 или пишите по адресу электронной почты: names.russian@yadvashem.org.il

Большой мир маленького человека

Сказочник Вадим Левин и его детская «взрослость»

Казался сладким жребий – слыть поэтом.
Не славы ждал, а просто был беспечен:
Я это время сам взвалил на плечи,
И мне теперь не сбросить ноши этой.

Вадим Левин

Маленьким Вадим Александрович Левин был очень давно. Но иногда кажется, что тот краткий миг жизни под названием «детство» крепко-накрепко зацепился за краешек школьной формы, тихо перепрыгнул на солидные рубашки и сопровождает его в жизни взрослой. Иначе как можно написать такие замечательные строки:

Лошадь купила четыре калоши –
Пару хороших и пару поплоше.
Если денек выдается пригожий,
Лошадь гуляет в калошах хороших.
Стоит просыпаться первой пороше –
Лошадь выходит в калошах поплоше.
Если же лужи по улице сплошь,
Лошадь гуляет совсем без калош.
Что же ты, Лошадь, жалеешь калоши?
Разве здоровье тебе не дороже?

Стишок «Глупая лошадь» уже вырос: ему более 45 лет. Давно выросли и его первые читатели, и даже их дети. А стишок такой же молодой, смешливый и задорный. Потому что мы все родом из страны Детство. Просто иногда, торопясь, мы выбрасываем ключ от ее волшебных ворот и больше не находим туда дороги. Становимся умными, солидными, образованными и часто нудными. Обыкновенными взрослыми людьми. А Вадим Левин ключик этот сохранил и вместе с ним – доверие, дружбу и общий язык с детьми. А также с их родителями и педагогами, которым он помогает открыть большой мир маленького человека.

Итак, хочу представить читателям своего собеседника. Вадим Левин – известный детский поэт и песенник, педагог, кандидат психологических наук, соавтор современного «Букваря» и учебников по русскому языку, автор многочисленных книг по педагогике. Бывший харьковчанин сегодня живет в германском Марбурге. А наша встреча состоялась в Израиле, где Вадим Александрович был гостем литературного клуба «Иерусалимского журнала».

Люди, пришедшие на эту встречу, – истинные поклонники творчества Левина и его педагогической методики. Еще важнее отметить, что многие из них пришли с детьми, для которых родной язык уже иврит. Но они, открыв огромные глаза, слушали стихи в исполнении Левина так, как слушают добрых сказочников. А мне повезло пообщаться с поэтом по дороге из Хайфы в Иерусалим.

Осколки воспоминаний

– Вадим Александрович, хотелось бы побольше узнать о вашем детстве. Его ведь в самой середине пересекла война.

– Да, мне было восемь лет, когда началась война. Для меня она началась с того, что из-под Бреста к нам в Харьков добрались жена моего дяди с шестилетним сыном. В Бресте, остался ее муж – родной брат моей мамы, капитан артиллерии Саша Красильщиков. Потом мы узнали, что он пропал без вести. А его жена и сын Виля бежали из города под бомбежками, и у мальчика был тяжелый нервный стресс: он рисовал на чём попало фашистскую символику и испортил кожаную офицерскую сумку моего отца. К счастью, со временем состо-



Irina Levina, WIKIPEDIA

яние мальчика улучшилось. А потом к нам приехала и сестра моей мамы: ее муж тоже ушел на фронт.

– Расскажите немного о своей семье.

– Мой отец был слесарем-лекальщиком, а мама окончила Харьковский институт железнодорожного транспорта и работала инженером. Мою маму Йохевет Абрам-Хаймовну в советском быту называли Евой Абрамовной. Ее мама работала белошвейкой, а мой дедушка – приказчиком в магазине. Мы эвакуировались вместе с ними.

– Где прошли ваши годы эвакуации?

– Сперва мы поехали к сосланному брату моего отца в город Бузулук. Но там уже находилось много других эвакуированных родственников. Отец рос в многодетной религиозной семье. Мой дедушка с отцовской стороны был служкой при синагоге в Днепрпетровске. Из Бузулука мы отправились в Ташкент. Знаете, детская память выхватывает какие-то яркие эпизоды. Помню, нас поселили в зале какого-то клуба. Люди лежали на своих вещах. А нам досталась сцена. И ближе к ночи кто-то кричал из зала: «Тушите свет!» Свет выключался на сцене... Еще одно, страшное, воспоминание тех дней: смерть маленькой девочки, заболевшей тифом. Я запомнил ее приоткрытые глаза...

А потом мы поселились в узбекской семье. В девятиметровой комнате нас было восемь человек. И я спал в цинковом корыте. Мы, конечно, стеснили хозяев дома, но они к нам очень хорошо относились.

Сейчас вспомнились первые дни войны в Харькове. Самолеты высоко в небе и вокруг белые облака. Это стреляли из зениток. А мы бегали собирать осколки. Нет стройных воспоминаний, а вот такие же осколки...

– Ваш отец в это время был на фронте?

– Мы не успели эвакуироваться, как от отца пришло письмо: «Лежу в госпитале, немного царапнуло руки». Мама сразу собралась к нему. Он был командиром роты, и под Киевом его серьезно ранило. Вернее, ранений было три: в правую руку, в ногу, а одна из пуль прошла в двух сантиметрах от сердца. Отец долго лечился, но рука так и не сгибалась до конца его дней. Ни на фронт, ни к станку он вернуться не смог.

Около года лежал в госпиталях, а в 1942 г. нашел нас в Ташкенте. Отец был из первых боевых офицеров, попавших в город, и он открыл военно-учебный пункт для призывников. У нас сохранились письма ребят-новобранцев, благодаривших отца за то, что его учебный курс многим из них сохранил жизнь.

– Когда вы вернулись в Харьков?

– Город освободили 23 августа 1943 г. И мы вскоре приехали. А моя тетья с двоюродным братом – те, что бежали из-под Бреста, – остались жить в Ташкенте. Позже брат назвал своего сына Александром – в честь отца, погибшего в первые дни войны.

– Вадим Александрович, вы единственный ребенок в семье?

– К сожалению. В виде компенсации всегда дружил с двоюродными братьями и сестрами. У меня тоже одна дочь. Но думаю, что золотая середина – трое детей в семье.

– Помните ли вы любимую книгу вашего детства?

– Подбором литературы для меня занималась моя тетья, еврейская поэтесса Хана Левина. Она советовала маме читать мне книги, которые уже экранизированы. Это были первые фильмы режиссера Александра Роу – «По щучьему велению», «Василиса Прекрасная», другие сказки. А любимыми книгами моего детства были сказки Вильгельма Гауфа – «Маленький Мук», его цикл сказок «Трактир в Шпессарте». Занимаясь преподаванием детской литературы в пединституте, я много читал о Гауфе и был просто поражен, сколько успел этот молодой человек за 25 лет своей короткой жизни.

– Расскажите немного о Хане Левиной.

– Она была сестрой моего отца, и в начальный период эвакуации мы были вместе. Знаете, как ее поэзию переводили на русский язык? Три ее близкие подруги, украинские писательницы Наталья Забила, Оксана Иваненко и Мария Пригара, переводили стихи Ханы с идиша на украинский, а затем – на русский язык. Муж Ханы Левиной, Доля Виноградский, был чтецом в филармонии. Он читал произведения Шолом-Алейхема на идише. Но во время известной борьбы с космополитами его вызвали на худ-

совет, где руководство филармонии заявило, что идиш – мертвый язык, и запретило его выступления. Дяде Доле не оставалось ничего другого, как перестроиться и проводить их на русском языке. Через некоторое время его вновь вызвали на худсовет и сказали, что он читает Шолом-Алейхема с еврейским акцентом. И уволили с работы. Дядя Доля потерял рассудок. Мою тетку, думаю, не тронули только чудом. Она была членом Антифашистского комитета, на периферии уцелело лишь несколько человек из этой группы.

«Кто-то из одноклассников врзал мне за эпиграмму»

– Когда в вашу жизнь пришла поэзия?

– Думаю, что не ошибусь, если скажу, что лет в пять, когда я начал самостоятельно читать детские стишки.

– А свое первое стихотворение помните?

– О-о, это отдельная история, которая произошла со мной между третьим и четвертым классом. В первый послевоенный год. Тогда мы учились в раздельных классах, но в пионерском лагере были все вместе – мальчишки и девчонки. А воспитателей с педагогическим образованием хронически не хватало. Так что многие этим занимались как летней «хаптурой». И вот в лагере нас обучали танцам. Я танцевал в паре с девочкой Надей, которая, по всей вероятности, мне очень понравилась. Но она после занятий танцами бежала к подружкам и совершенно не обращала на меня внимания. И тогда я посвятил ей стихи, что-то кошмарное. Во время в учебнике у нас было патристическое стихотворение, которое заканчивалось словами: «Это ты моя Родина, ты». Я, видимо, легонько перефразировал это стихотворение. Моя «поэзия» попала в руки воспитательницы, которая не придумала ничего умнее, чем выстроить отряд и объявить, что я украл стихотворение. Помню, что я жутко обиделся и убежал с линейки. И как я «отомстил»? Вечером не пошел со всеми в кино... Когда же я стал писать стихи, то подумал, что тот инцидент можно считать полезным – ведь это была первая встреча с критикой.

– И когда же вы вернулись к поэзии?

– Где-то в шестом классе я выпускал сатирическую классную газету «Еж». Я писал эпиграммы на своих товарищей и рисовал портреты одноклассников, но получались карикатуры. Вот тогда я второй раз встретился с критикой, потому что кто-то из одноклассников врзал мне за эпиграмму. Ну а потом стихи я начал писать, когда учился в политехническом институте.

– А почему перед учебой на филфаке Харьковского университета вы сделали такой шаг в сторону – к образованию техническому?

– Опять же по совету Ханы Левиной. Она сказала мне очень дипломатично, что писатель, чтобы не быть зависимым от редактора, должен уметь заработать себе на кусок хлеба. Мне легко давалась математика, я любил механику. И тогда я выбрал политехнический институт, о чём не жалею и сейчас. Я стал инженером-теплотехником.

«Мне показалось, что школа меня обворовала»

– Как произошел резкий поворот к литературной деятельности?

– Это было в 1959 г. В Харьков приехал Евгений Евтушенко. Произвел он на меня

колоссальное впечатление. Я понял, что существует другая литература – не только хрестоматийная, которая в школе заканчивалась на поэзии Маяковского. И вдруг я слышу поразительные стихи: открытые, гражданские, непривычные мне. Особенно запомнилось стихотворение «Мед». И я пошел в литературную студию, познакомился с творчеством Цветаевой, Ахматовой, Пастернака. Мне показалось, что школа меня обворовала и что это всё я должен был узнать на уроках русской литературы.

– *Школа того времени обворовала не только вас...*

– Вот-вот, целое поколение. И я предложил взять на себя нагрузку водителя-производственного в школе. Тогда я работал в НИИ. Когда я стал заниматься с детьми в группе продленного дня, то сделал первые педагогические выводы. Во-первых, я понял, что дети любят загадки, потому что им важно не только слушать, но и участвовать в литературном процессе. Я понял, что стихи могут стать средством общения и сближения взрослых с детьми. Я также обратил внимание на то, что ученики 5–7-х классов, когда им читают литературное произведение, не интересуются им. Но как только я организовывал литературные игры, дети принимали в них активное участие.

И вот два вывода: маленькие дети воспринимают стихи как возможность общения с взрослыми, а интерес к литературе пропадает где-то с четвертого класса. Мне показалось, что методисты чего-то не учитывают и нужно разработать новую методику. Вот тогда я открыл первую детскую литературную студию: накапливал опыт, придумывал игры с детьми. Затем я вел литературную студию в харьковском Дворце пионеров. Первый год преподавал по выходным, продолжая работать инженером. А через год попросил у своей жены разрешения уволиться и заняться только литературно-педагогической работой. Это был 1963 г.

– *Это был рискованный шаг?*

– Это был непростой шаг. К тому времени меня повысили в должности до старшего инженера и я успел запатентовать изобретение. Но пришлось выбирать. И я до сих пор благодарен своей жене Элле, подержавшей меня в этом решении.

– *У вас в это время уже подрастала дочь. Чем увлеклась она?*

– Наша Оля с пяти лет ходила во Дворец пионеров в кружок шашек. И это оказалось для нее не просто увлечением. На первых порах я выигрывал у нее, а затем дочка ушла далеко вперед. Она была четырехкратной чемпионкой мира по международным шашкам и многократной чемпионкой СССР. Сегодня Ольга живет в Хайфе, создала школу личностного развития и ведет тренинговые программы.

– *Вадим Александрович, а когда получила признание ваша методика обучения детей и в чём она заключается?*

– Это было в начале 1990-х, когда о методике узнали в Москве и мы получили субсидии на ее разработку. Наша методика называлась НАО, что означает «начальное литературное образование». Я посчитал, что литература в начальной школе должна стать первым предметом, который формирует у ребенка потребность и способность выбирать. Даже если в хрестоматию вошли самые лучшие стихи и сказки, у детей нет выбора, и у них не формируется вкус и индивидуальный интерес. И была разработана модель мировой библиотеки детской литературы – пять книжных полок в классе. На первой полке стихи, на второй – сказки, на третьей – рассказы и повести, на четвертой – собрания сочинений отдельных

авторов, которые работали в разных жанрах. Первым на этой полке я поставил Самуила Маршака, затем – Льюиса Керролла, Редьярда Киплинга. И пятая полка – мозаика: на ней детские альманахи, журналы, а также басни, мифы, пьесы. Дети, получая раз в пять больше произведений, чем в хре-

Заходер ответил настоящим афоризмом: «Вадим, никогда не обращайтесь за помощью к хорошим людям. Хорошие люди ничем помочь не могут».

стоматии, имели возможность выбирать. Так литература во всем своем разнообразии приходила в их жизнь.

Почему «Лошадь» сослали в Сибирь

– *Поговорим о вашей поэзии. Ваша первая книга «Глупая лошадь» вышла в Новосибирске. Так далеко от Харькова! Почему вашу «Лошадь» сослали в Сибирь?*

– В действительности «Глупая лошадь» была уже моей четвертой книжкой детских стихов, просто именно она стала известной. Первые три маленькие книжки вышли в Москве в издательстве «Малыш». А с «Глупой лошадью» получилась любопытная история. Борис Заходер, с которым я был дружен, познакомил меня с редактором издательства «Детская литература». Ему понравились мои стихи. А через полгода я получил от редактора письмо: «Ваша книга у нас не может быть напечатана». Я понимаю, что на него было давление сверху: поэт с фамилией Левин центральному московскому издательству не подошел. Заходер отнес мои стихи в «Литературную газету». И вскоре они были там опубликованы. А как-то ко мне попала детская книжка донецкого автора Семена Когана, изданная в новосибирском издательстве. И я послал туда подборку стихов «Глупая лошадь». Письмо попало к главному художнику издательства Спартаку Калачеву, который сделал всё, чтобы пробить выход в свет этой книги. Он сам иллюстрировал ее. И книга быстро стала популярной. После ее публикации я познакомился с Сергеем и Татьяной Никитиными, которые запели мои песни.

– *Рождение книжек привело вас в Союз писателей?*

– Когда появились первые две книги, Харьковское отделение Союза писателей приняло меня в свои ряды. Но это ничего не значило без утверждения сверху, из Киева. А там меня благополучно проваливали со всеми рекомендациями, даже с рекомендацией Бориса Заходера, который написал: «Неужели Союз писателей Украины до отказа набит хорошими детскими писателями? До отказа Вадиму Левину?» Но и это не помогло. Десять раз в течение четверти века проваливали мою кандидатуру. Слава богу, что я не зависел от них. Кроме инженерного образования, приобрел профессию педагога, затем защитил кандидатскую диссертацию по психологии. И книжки мои понемногу увидели свет.

– *Борис Заходер больше не пытался вам помочь?*

– Это тоже очень интересная история. Он предложил мне обратиться к Сергею Михалкову. Я слышал, что это плохой человек, и по наивности своей подумал, что Заходер этого не знает. И осторожно спросил: «Борис Владимирович, а разве Сергей

Владимирович – хороший человек?» Заходер ответил настоящим афоризмом: «Вадим, никогда не обращайтесь за помощью к хорошим людям. Хорошие люди ничем помочь не могут».

– *Должен ли быть детский поэт немногим детским психологом?*

– Думаю, что да. Во всяком случае, он должен чувствовать ребенка в себе. Корней Чуковский рассказывал, что когда он писал детские стихи, то скакал и прыгал на одной ножке. Маршак великолепно чувствовал детей. Разве мог бы не понимающий детей человек написать следующие строки:

*Как зритель, не видевший первого акта,
В догадках теряются дети,
Но всё же они ухитряются как-то
Понять, что творится на свете.*

Это блистательное понимание сути ребенка, открывающего для себя мир.

– *Что для вас первично: поэзия или психология?*

– Профессионально – психология. Сейчас я пишу гораздо больше методической литературы, чем детских стихов. Может быть, потому что младшая внучка уже выросла, а правнуки еще не появились.



– *А «взрослые» стихи вам пишутся?*

– Я издал небольшую книгу, когда оставил Харьков. В нее вошли мои стихи для взрослых. Книга называется «Куда уехал цирк».

– *Это стихотворение, ставшее популярной песней, писалось на заказ?*

– Не совсем. Я вообще не умею работать на заказ. Делал это только для Сергея Никитина. Например, когда Сергей должен был создать песни к телефильму «Сэр Вальтер Скотт. Страницы жизни и творчества», то он позвонил мне прямо с Шаболовки и попросил написать стихи в английском стиле. И тогда родились многие баллады, в том числе «Мария-Анна», которую Сергей поет до сих пор.

А стихотворение «Куда уехал цирк», ставшее в исполнении Валерия Леонтьева популярной песней, появилось так. Мой добрый знакомый Валерий Харченко снимал фильм «Фантазии Веснухина». А так как в фильме много сцен с детьми, то Валерий попросил меня поработать с ним «переводчиком» с детского языка на взрослый. В фильме снимались извест-

ные актеры и славные детки. Всех уже не помню, запомнил мальчиков-тройняшек и Яночку Поплавскую – будущую Красную Шапочку. По сюжету фильма в город приезжает цирк, главный герой очень привязывается к нему, но в конце цирк из города уезжает. Вот к финалу я и написал песню «Куда уехал цирк». Правда, в фильме она не прозвучала: редактор посчитала ее слишком привязанной к сюжету. Там за кадром Алла Пугачева исполняет «Куда уходит детство».

– *Как же ваша песня пробила себе дорогу к популярности?*

– Когда я стал писать стихи, то решил спокойно относиться к тому, что меня не публикуют. Я решил, что если произведение хорошее, то оно пробьет себе путь в жизнь. И как-то ко мне обратилась редактор киевского телевидения с предложением послать ей тексты для молодых композиторов. Я послал несколько стихотворений, в том числе и «Куда уехал цирк». А его прочитал композитор Владимир Быстряков. Он поставил слова на попур и тут же сыграл мелодию. Через некоторое время песню взял в свой репертуар Валерий Леонтьев. И должен вам сказать, что один период, когда у меня были перебои с работой, популярность этой песни материально помогла нашему семейному бюджету.

– *Вадим Александрович, вы уже 13 лет живете в Германии. Как вам там живется?*

– Мы живем в маленьком средневековом городе Марбурге. Там когда-то учился Ломоносов, там учился и был влюблен Пастернак. В этом городе есть даже немцы, которые прошли геноцид и стали иудеями, гораздо более ортодоксальными, чем мы, светские евреи. В целом в городе обстанов-

ка толерантная. Хотя думаю, что если бы антисемитизм не сдерживался властями, он мог бы и проявиться.

– *А что в вашей жизни значит Израиль?*

– Мы с женой Эллой бываем здесь почти каждый год. Здесь живут наши дочь с внучкой. Когда мы приезжаем в Израиль, то чувствуем себя дома. В Германии же мы в гостях.

– *Вы продолжаете публиковаться в России?*

– Конечно. Я даже стал лауреатом Литературной премии имени Корнея Чуковского. И вообще, я дожил до таких светлых времен, когда не я предлагаю свои произведения издательствам, а издательства ищут меня.

С Вадимом Левиным можно разговаривать бесконечно: о детях, о поэзии, вообще – о жизни. Но каждой беседе приходит конец. И тогда открываешь его книжки и продолжаешь общение...

Беседовала Лина ГОРОДЕЦКАЯ

Праздник еврейской культуры

«Лиммуд» значит «обучение»

Слово «лиммуд» на иврите означает «обучение». Так более 30 лет назад несколько десятков молодых британских евреев назвали неформальный еврейский молодежный образовательный семинар. Они решили, что в условиях ассимиляции, с одной стороны, и при курсе на углубление религии, взятом некоторыми еврейскими религиозными организациями – с другой, необходим какой-то промежуточный вариант, новый формат, который не оттолкнет светских евреев, но и привлечет тех, кто уважает традицию. Так и родилась идея «Лиммуда».

Идея лежала на поверхности, и такой формат показал себя чрезвычайно успешным. Семинар – это тусовка, на которой желающие поделиться какими-то интересующими их знаниями читают лекции на заранее обговоренные с организаторами темы. Лекторы не получают зарплаты, во-



лонтеры, в свою очередь, помогают в организации мероприятия и имеют достаточно свободного времени, чтобы посещать занятия, – они платят символическую сумму, – они не успевают стать волонтером, участие стоит денег, но не слишком больших. И это естественно: ведь необходимо оплачивать аренду помещений, проживание и питание участников. И «Лиммуд» стал распространяться по миру. С 1999 г. его организуют в различных странах и начинают проводить там каждый год.

Фестивали и конференции под таким названием проходят во всём мире – от Канады до Австралии. Они привлекают евреев всех возрастов и слоев общества: как людей, серьезно изучавших еврейские дисциплины, так и тех, кто имеет лишь начальные знания в области еврейского образования или не имеет их вообще.

Участники посещают семинары, лекции, мастер-классы, творческие мастерские и групповые дискуссии на самые разные темы. Еврейская духовность и философия, этические проблемы, социальные и политические тенденции в еврейских общинах мира, разнообразие еврейской культуры, секреты еврейской кухни – всё это и многое другое становится темой обсуждения на «Лиммуде». Там можно увидеть и услышать известных раввинов, писателей, артистов, художников, журналистов, ученых и тех, кому есть что рассказать о своих жизненных приоритетах и интересах.

В Германии фестиваль «Лиммуд» проводится с 2006 г. По устоявшейся традиции он проходит в течение четырех дней в одном и том же живописном месте у озера Вербеллин под Берлином. Рабочий язык немецкий, но часть лекций читается на русском, английском и иврите. Причем профессиональные переводчики-синхронисты осуществляют перевод на один из четырех этих языков.

В нынешнем году фестиваль проходил с 29 мая по 1 июня. Съехались 350 человек. Среди докладчиков было несколько лекторов, приглашенных из Израиля: издатель Михаил Гринберг, писатель Александр Каневский, педагог Дана Пульвер. Их приезд был осуществлен при материальной поддержке фонда «Генезис». Немало людей приехало семьями. Не первый год это делает состоящая из трех поколений семья Шапиро из Берлина: Борис и Хелла, их сын Шломо, его жена Надя и пятеро их детей. У них разные профессиональные специализации. Борис – математик, физик и в то же время – поэт и теолог. Хелла – учитель еврейской религии и этики. Шломо – менеджер-архитектор по компьютерным сетям и продуктам. Надя – врач. Но их интересы лежат в области иудаизма, и каждый из них внес свой вклад в насыщенную глубокими размышлениями интеллектуальную атмосферу, царившую на фестивале.

Доклад доктора Бориса Шапиро был посвящен рациональной теологии иудаизма. Он вводил в научный оборот новые, разработанные им инструменты мышления, с помощью которых можно понять божественное в Боге и в человеке. Теологические аспекты иудаизма как религии принятия решений – такова была тема доклада доктора Хеллы Шапиро. Как сейчас представить себе Бога, что сделало нас способными заключить с ним союз, как можно сегодня принять решение быть в союзе с Богом и с Израилем? Такими вопросами задавалась докладчица, размышляя над сложными теологическими проблемами. Другой представитель этой семьи – Шломо Шапиро – представил проект ярмарки еврейского образования

от детского сада до университета и иешивы. Речь шла о системе общения, обмена опытом широкого круга заинтересованных лиц – как в Интернете, так и лично. Ну а жена Шломо Надя говорила о ритуальной чистоте жизни в семье, о создании высокой духовности этой жизни. Она же учила желающих выпечке субботней халя.

Я спросил у Бориса Шапиро, какие выступления ему как теологу и литератору показались наиболее важными и интересными. «Для меня, – сказал Борис, – наиболее интересным оказалось выступление раввина Гезы Эдерберг, которая на высоком интеллектуальном уровне, в классическом раввинском стиле говорила о том, чего даже многие образованные иудеи не знают и что совершенно необходимо знать для того, чтобы понимать суть традиции и суть классического иудаизма. Ее доклад назывался „Ритуальная чистота и нечистота в отношении библейских текстов в раввинских интерпретациях“. Она анализировала не только историю возникновения текстов и их интерпретаций, но и воплощение их в жизнь иудеев, соблюдающих традицию. В ее докладе было рациональное понимание традиции, опирающееся не просто на то, что Бог сказал, а раввин интерпретировал и поэтому можешь ничего не понимать, лишь делай. Подчеркивалось, что в иудаизме велика роль разумности, интеллектуальной ответственности за то, как обращаться с текстом. Те же мысли, то же понимание текстов было и в лекции раввина Арье Фолгера, посвященной Раши, его комментариям и интерпретациям. Рациональное понимание текстов происходило в контексте биографии Раши и анализа его работ».

Особенностью «Лиммуда» является его необычайная тематическая широта. Практически каждый, кому есть что сказать в области интеллектуальной жизни иудаизма, его истории, религии, повседневного существования народа, получает слово и обретает аудиторию. Вот почему наряду с глубокими теологическими лекциями, о которых говорил доктор Шапи-

ро, можно было услышать рассказ Павла Милославина о театральных реформах немецкого режиссера еврейского происхождения Макса Рейнхардта, доклад раввина Абрахама Головачева о единстве



евреев перед дарованием Торы и полные юмора рассказы писателя Александра Каневского о жизни репатриантов в Израиле. Освещались самые неожиданные ракурсы еврейской жизни, Дана Пульвер прослеживала связь между головными уборами и самоидентификацией евреев, а Михаил Гринберг рассматривал различные аспекты истории еврейского народа с помощью почтовых открыток.

Надо сказать, что Михаил Гринберг участвовал в фестивале не только как историк, но и как издатель, создатель и руководитель издательства «Гешарим», выпускающего на русском языке книги по иудаике. На прилавке издательства лежали эти книги, и чего здесь только не было – от переписки двух великих еврейских поэтов Пауля Целана и Нелли Закс до трудов Талмуда.

Четыре дня продолжался этот праздник еврейской культуры. Будем надеяться, что традиция проведения таких праздников в Германии будет укрепляться и развиваться.

Михаил ТАРБОВСКИЙ

ЭЛЕКТРОННЫЕ ВЕРСИИ ЕВРЕЙСКИХ КНИГ

Как сообщает корреспондент Агентства еврейских новостей Рахель Левина, запущено мобильное приложение JkNiga, которое предлагает читателю еврейский сегмент мировой литературы.

Русскоязычным читателям уже знакомы серии издательства «Книжники»: «Проза еврейской жизни» (беллетристика авторов из разных стран), «Чейсовская коллекция» (исторические исследования и эссе), «Радуга/Кешет» (детская литература), «Библиотека еврейских текстов» (Тора, Мишна, Пророки, мидраши и прочие классические тексты), «Блуждающие звезды» (жемчужины литературы, переведенной с идиша), «Место встречи» (золотые перья мировой фантастики и детектива). Книги из всех этих серий теперь доступны в приложении JkNiga.

Воспользовавшись им, можно приобрести электронные версии книг классиков художественной литературы – Шолом-Алейхе-ма, Исаака Башевиса Зингера, Сола Беллоу, Шмуэля Иосифа Агнона, Ханны Арндт, При-

мо Леви; научно-популярные произведения о социальной, религиозной и современной истории евреев и Израиля; детскую литературу; детективы и фантастику; тексты со-



временных израильских авторов – Линор Горалик, Этгара Керета, Меира Шалева и многое-многое другое.

Книги, представленные в приложении JkNiga, будут интересны не только тем, кто увлекается еврейской тематикой, но и тем, кто просто любит хорошую литературу разных жанров.

Само приложение бесплатно, но все книги нужно покупать. Пользователю предоставляется информация о каждом издании и бесплатные фрагменты всех книг, представленных в приложении. Предусмотрена возможность откладывать заинтересовавшие книги, сохранять цитаты, пользоваться поиском, сортировать книги в каталоге по названиям, авторам и дате добавления, восстанавливать покупки при использовании другим устройством внутри одной операционной системы, делиться ссылками на прочитанные книги в социальных сетях.

Книги доступны для скачивания на русском языке: достаточно установить приложение JkNiga на любом мобильном устройстве с операционными системами Android или iOS.

Понять чужую боль

Легендарный польский режиссер Анджей Вайда был почетным гостем 10-го Международного кинофестиваля «Еврейские мотивы»

В программе форума, который проводится в Варшаве, была небольшая ретроспектива фильмов Вайды. Все они – «Самсон» (1961), «Корчак» (1990), «Страстная неделя» (1995), «Приговор Франтишеку Клоусу» (2000) – объединены темой Холокоста.

Режиссер отметил в интервью Первому каналу Польского радио: «Этот фестиваль – очень важное событие. И вот почему: польско-еврейские мотивы – постоянная составляющая жизни Польши. Они неотделимы от судьбы моей страны и всегда будут волновать нас. Потому что и не удивительно, что эти мотивы неизменно присутствуют в польском кинематографе. Это и подтверждает из года в год варшавский фестиваль...»

А я вспоминаю о первых годах после окончания Второй мировой войны, когда я учился в Академии изобразительного искусства в Кракове, а затем и в Лодзинской киношколе. Сколько же я встретил в тех учебных заведениях великолепных людей еврейского происхождения! Да и впоследствии на протяжении всей моей долгой жизни мои творческие пути не раз пересекались с прекрасными представителями еврейства, которые настойчиво искали свое место в искусстве. Такие встречи были и в Польше, и в Израиле, где я ставил спектакль «Диббук» по классической драме Семена Ан-ского. В процессе работы над этой театральной постановкой у меня появилось много новых друзей из числа израильских актеров и режиссеров. Так что еврейские мотивы постоянно возвращаются в мое творчество».

Парадоксально, но, несмотря на всё вышесказанное Вайдой, его не раз обвиняли в антисемитизме. Так было после выхода фильма «Земля обетованная» (1974), в котором отдельные критики усмотрели, выражаясь современной терминологией, неполиткорректность в изображении евреев. Особые нарекания вызвал образ супруги магната-текстильщика Люси Цуккер. Снимая «Землю обетованную», Вайда работал экспрессивными «мазками», стараясь вдохнуть во всех персонажей больше жизни. В такой стилистике не было места «декоративным евреям» – исключительно правильным, со всех сторон положительным. Вайда и предположить не мог, что стремление к правде жизни в кино создаст

ему проблемы. Фильм номинировался на «Оскара» в категории «Лучший неанглоязычный фильм», но шлейф будто бы присутствовавшего в картине антисемитизма помешал ему взять почетную награду. Она досталась советско-японской ленте «Дерсу Узала», которую снял другой легендарный мастер кино Акира Куросава. Дело дошло даже до того, что терзаемый сомнениями Вайда в 2000 г. сделал новую авторскую версию «Земли обетованной», убрав некоторые сцены и несколько сместив акценты ленты. Есть мнение, что тем самым он «зарезал» на монтажном столе один из своих шедевров.

Еще раз упреки в антисемитизме Вайда услышал после премьеры ленты «Корчак», которая участвовала в Каннском кинофестивале. Поначалу всё было прекрасно: взволнованные зрители наградили ленту стоячей овацией. А вот спустя несколько дней стали появляться негативные отзывы критиков. Вайду упрекали в христианизации изображения печальной судьбы еврейского народа, потакании стереотипам восприятия поляками евреев. Говорили и о том, что преуменьшила ощущение трагедии финальная сцена-фантазия, в которой из вагона, отцепившегося от следовавшего в концлагерь железнодорожного состава, выскакивают дети вместе с Корчаком и бегут в туманную даль под знаменем со звездой Давида. Режиссер Клод Ланцман, автор «Шоа» – девятичасовой документальной ленты о нацистских лагерях смерти, во время парижского показа «Корчака» возмущенно покинул зал и в интервью газете *Le Nouvel Observateur* дал крайне негативную оценку картине. После чего автор сценария фильма Агнешка Холланд упрекнула Ланцмана в том, что он хочет присвоить себе исключительное право на самое адекватное отображение Холокоста. А вот в ФРГ и Израиле, то есть в странах, где есть наибольший интерес к теме фильма, его приняли весьма благосклонно.

В самой Польше можно услышать такое мнение: поляки вообще не должны давать свою интерпретацию страданиям евреев, причиненным им нацистской Германией. Вот что по этому поводу говорит Вайда: «Я не стал втягиваться в дискуссии на эту тему, а просто выразил свое отношение к теме Холокоста при помощи снятых мной фильмов. Не будем забывать, что во время



Анджей Вайда: «Польско-еврейские мотивы – постоянная составляющая жизни Польши»

Второй мировой войны погибли и миллионы поляков. Но если об этом в своих фильмах рассказывают режиссеры из других стран, то мы не упрекаем их за это».

Тема Холокоста и сейчас занимает Вайду. Завершается работа над фильмом «И была любовь в гетто» по мотивам одноименной книги Марека Эдельмана. Эта лента будет состоять из документальных и игровых элементов. Режиссер и оператор Йоланта Дылевска записала в 2009-м на видео воспоминания Эдельмана – одного из вождей восстания в Варшавском гет-

то, который вскоре после этого интервью ушел из жизни. Снятые тогда кадры дополнят игровые сцены, которые снял Вайда. Он рассказывает о новом фильме: «Марек пред смертью распределил обязанности между всеми, кого хотел привлечь к работе над картиной. Агнешке Холланд предстояло написать сценарий к любовным сценам, а снять их довелось мне. Должен сказать, что я никогда ничего не делаю по чьему-либо заказу. Но речь шла о завещании Марека. Разве я мог противиться его воле? Мне уже не приходилось размышлять о том, что, может, есть другие режиссеры, которые лучше справились бы с этой работой. Марек распределил между нами задания, а нам оставалось работать. И я снял эти сцены. Посмотрим, как Йоланта Дылевска соединит их с другим готовым материалом. Идет монтаж фильма, и скоро мы его увидим».

В конце апреля Первый канал телевидения Украины показал прошлогодний фильм Вайды «Валенса. Человек надежды». Показ ленты предварил видеобращение польского режиссера к украинцам: «В этом фильме я старался представить тяжелый и жертвенный путь, которым приходится идти сейчас и вам. Возможно, эта лента будет вам интересна хотя бы потому, что мы, создав «Солидарность» под руководством Леха Валенсы, вырвались на свободу. Мы стали свободным народом. При помощи этого фильма я представил польский путь к свободе. С вашей страной меня связывают печальные воспоминания о прошлом: в период, когда проходил Катинский расстрел, НКВД казнил в Харькове моего отца. Там он и был погребен... Сегодня я с вами. Очень надеюсь и глубоко верю в вашу победу. От всего сердца желаю вам ее. Да здравствует свободная Украина!»

Сергей ГАВРИЛОВ

В Талмуде (трактат Эрувин, 13а) приводится такая история: «Когда рав Меир пришел в равву Ишмаэлю для того чтобы изучать Тору, рав Ишмаэль задал ему вопрос: „Чем ты занимаешься, сын мой?“ „Я переписчик“, – ответил рав Меир. Тогда рав Ишмаэль сказал: „Будь осторожен со своей работой, сын мой, ибо это – священный труд. Пропустив или добавив одну букву, ты можешь разру-

Священный труд

В Берлинском еврейском музее проходит выставка «Die Erschaffung der Welt» («Сотворение мира»)

шить весь мир». Рав Меир сказал: „Я не совершаю ошибок с буквами, будьте в этом уверены. Однако я беспокоюсь из-за того, что муха может сесть на страницу и, когда чернила еще не высохли, повредить одну из линий букв, и тогда вся моя работа пойдет насмарку...» Именно эту историю вспомнила Цилли Кугельман, программный директор Берлинского еврейского музея, когда раскрывала смысл названия выставки. Она обратила внимание на то, что переписчики Торы, занимаясь своим кропотливым трудом, словно заново создают мир.

На выставке представлены 126 экспонатов. Все они входят в крупнейшее в мире частное собрание рукописных иудейских текстов. Владелец коллекции – швейцарский финансист и меценат Рене Брагински. Он сказал во время церемонии открытия выставки: «Каждый из предметов этого собрания обладает уникальной историей и является важным артефактом еврейского народа». Самые ранние из представленных

на выставке рукописных текстов появились в XIII в. Среди прочих шедевров каллиграфии в экспозицию вошли красочно оформленные книги с благословениями и брачные контракты, искусно оформленные свитки Эстер, традиционно читаемые в честь праздника Пурим. Брагински собирает свою коллекцию на протяжении 30 лет. Стимулом не только к расширению собрания, но и к упрочению его качественной составляющей стала подготовка к празднованию бар-мицвы сына финансиста. К этому знаменательному событию он искал старый иллюстрированный манускрипт с биркат амазон – благословениями после трапезы с хлебом. «Мне далеко не сразу удалось найти устроивший меня оригинал. Попутно во время этих поисков я узнал о существовании многих других потрясающих манускриптов», – рассказывает Брагински. Сегодня его коллекция насчитывает около 800 объектов. Некоторые из них демонстрировались на выставках, которые

проходили в Амстердаме, Нью-Йорке, Иерусалиме и Цюрихе. Когда-то Брагински и представить себе не мог, что сможет показать манускрипты из своей коллекции и в Берлине. «Раньше мое предубеждение против Германии, связанное с ее относительно недавним прошлым, было чересчур велико. Но с годами мои взгляды изменились», – поясняет финансист.

По понедельникам и вторникам (16.00–18.00), а также по средам, четвергам и воскресеньям (14.00–16.00) в одном из залов музея публика может наблюдать за работой переписчика Торы – раввина Ройвена Якобова. Устроители выставки также обращают внимание посетителей на то, что в различных странах Азии виртуозная каллиграфия почитается как высшая форма искусства. Помимо великолепно иллюстрированных еврейских манускриптов, в музее демонстрируются работы искусных китайских и арабских каллиграфов.

Сергей ХАУДРИНГ

«Die Erschaffung der Welt». Bis 03.08.2014
Mo (10.00–22.00), Di–So (10.00–20.00)
Jüdisches Museum Berlin
(Lindenstr. 9–14, 10969 Berlin)
Tel: (030) 259 93 300
www.jmberlin.de, www.braginskycollection.ch



Ктуба (брачный контракт) из Венеции (1648 г.)

Andon Bar-Hama / Braginsky Collection, Zürich

«Шарманщик» из Терезина

Израиль – Америка – Чехия: география и история еврейской культуры воплотилась в постановке детской оперы

Это было впечатляющее зрелище. Когда юные артисты детской оперы закончили представление, на сцену поднялись пожилые мужчины и женщины и, взявшись за руки, под несомлаемые аплодисменты зрителей, повторили вместе с детьми заключительную песню спектакля. И трудно было поверить, что эта веселая, искрометная, похожая на мюзикл опера звучала когда-то за колючей проволокой концлагеря. А стоящие на сцене люди преклонного возраста – бывшие заключенные того лагеря, певшие десятилетия назад эту оперу под зоркой охрой нацистов.

Удивительный поворот судьбы. Все эти люди должны были, по замыслу нацистов, превратиться, как и большая часть их соплеменников, в пепел. Многие из них были



сосланы в Освенцим, но подоспело долгожданное освобождение. И вот теперь эту оперу подхватило, как эстафету, новое поколение юных талантов, пригласив на премьеру тех, кто вдохновил их на постановку.

Уникальная встреча поколений, бывших и нынешних артистов прошла в Израиле, в международной Американской школе, расположенной близ Нетании, в поселке Эвен Йегуда. И эта встреча, и сама постановка оперы были организованы при содействии посольств Соединенных Штатов Америки и Чехии в Израиле, а также Чешского культурного центра. Среди почетных гостей премьеры была прибывшая из Аме-

ге в 1938 г. композитором-евреем Гансом Краза и либреттистом Адольфом Хоффмейстером. Впервые опера была исполнена в еврейском приюте для сирот. В 1943 г. композитор оказался в концлагере Терезин, который нацисты предъявляли миру в качестве образцово-показательной модели содержания евреев. Дети, находившиеся в лагере, подготовили постановку оперы, и она исполнялась здесь 55 раз, в том числе для делегации Красного Креста, побывавшей в лагере с инспекцией в сентябре 1944 г.

Исполнение оперы была снято на кинолентку, а через две недели после съемок почти все дети – участники постановки были отправлены в Освенцим, где и погибли. В Освенциме закончил свои дни и композитор Ганс Краза. Опера долгое время оставалась забытой, пока в конце 1990-х гг. ее не «раскопали» уцелевшие узники Терезина. Она несколько раз ставилась в Германии, Австрии, Чехии, и вот теперь мы решили возродить ее на нашей школьной сцене. Дело в том, что, помимо трагической истории, меня, как и детей-исполнителей, привлекала прекрасная музыка оперы, ее образность. Это не просто детская сказка, а сказка, созданная для исполнения самими детьми, и они с удовольствием играют в ней и поют.

В этой школе учатся 500 ребят из 55 стран. Они с готовностью приняли идею педагога. Участники спектакля говорят, что им очень важно прикоснуться к истории Катастрофы, узнать о судьбах детей, находившихся в лагере.

Перед началом премьеры по просторному школьному двору разгуливали среди гостей дети-исполнители в ярких театральных костюмах. Я подошел к девушке, одетой в костюм Кошки, которая оказалась репатрианткой из Москвы Маргаритой Летичевской, и попросил ее раскрыть краткое содержание оперы.

– В ней идет речь о двух маленьких детях – брате и сестре, – рассказала Маргарита, – у которых больная мама, а в доме нет еды. В это время по улицам бродит с обезьянкой шарманщик Брундибар, который за свою музыку собирает деньги. И дети хотят последовать его примеру, исполнением песен заработать себе и маме на хлеб с молоком. Но злой Брундибар гонит их, и они убегают в лес. Здесь знакомятся с Кошкой, Собакой и Воробьем, рассказывают им о своей беде,

бре 1944 г., после трехлетнего пребывания в Терезине, я стояла на подобной сцене и

узников лагеря. Поднявшись на сцену – кто с трудом, с помощью трости или ввремя



Две солистки оперы «Шарманщик»: бывшая узница концлагеря Терезин Элла Вайсбергер и школьница Маргарита Летичевская

исполняла роль Кошки. Если вы обратили внимание на кадры документального фильма, которые здесь демонстрировались, то в центре первого ряда под гримом кошки скрывается мое лицо. В Терезин было создано 15 тыс. еврейских детей, из них выжило не более ста. Для меня это до сих пор кровоточащая рана. Но сегодня я получила незабываемое впечатление. Мне представилась возможность опять выйти и спеть мою любимую песню. Я никогда не пела ее с таким удовольствием. Много лет мечтала спеть эту оперу еще раз, и эта мечта наконец осуществилась. То, что я сегодня здесь, волнует мою душу. Чувствую, что вся аудитория – мои друзья. Через несколько дней лечу в Голландию на исполнение этой оперы – там ее будут петь на чешском языке. Спасибо всем организаторам этого бесподобного события!

Событие, действительно, было незабываемым. Перед началом представления на экране были показаны несколько кадров из того черно-белого фильма-оперы, который сняли нацисты в 1944 г. Дети в коротких штанишках и платках стоят на сооруженной прямо во дворе концлагеря сцене. Худенькие тела, напряженные позы, испуганные взгляды... Грим самый простой. В лагерном исполнении опера совсем не смотрится веселой. Но на нашей сцене спустя несколько минут начался настоящий фейерверк радости.

Признаюсь, ожидал, что увижу обычную школьную постановку из разряда художественной самодеятельности. Но постановка оказалась на высоком профессиональном уровне. Дети играли с таким энтузиазмом, с такой искренностью, что им могли бы позавидовать многие взрослые актеры. А как они пели! Я не случайно отнес эту оперу к жанру мюзикла: здесь звучало столько красивых, мелодичных песен, что каждая могла бы стать шлягером, и дети исполняли их без тени фальши, звонкими, чистыми голосами. Кажется, они не играли, а переживали подлинное приключение, случайно пришедшее на их улицу.

На высоте оказался и оркестр, который был совсем не по-школьному насыщен инструментами: скрипки, трубы, кларнеты, саксофон, гитары, ударные... И красивые костюмы, и декорация, и свет – всё отвечало крепкому профессиональному уровню. Наверное, это тоже покорило гостей – бывших

протянутой руки, а кто вполне бодрым, несмотря на возраст, шагом, – они обнимали детей, напомнивших им горькое детство. Под звуки оркестра, переполненные чувствами, они исполнили вместе с ними до боли знакомые песни и поделились воспоминаниями о нелегких далеких годах.

Один из бывших узников, обняв Эллу за плечи, с юмором заметил, что она была ему в концлагере настоящей нянькой. Емусамому было тогда пять лет – самый маленький узник лагеря, а ей – 13, и она вместе с подругами опекала малышей, старалась прибегать для них побольше еды.

А другая – вспомнила, как была в опере «собачкой номер пять», то есть по мере отправления детей в Освенцим ее очередь приближалась, и она, в конце концов, вышла на сцену. «Вон там, в левом углу кадра из фильма, торчит как раз кончик моего уха», – поделилась она воспоминанием под улыбку зала. Так трагедия перемещалась в одно мгновение в другое измерение...

В фойе концертного зала можно было приобрести оригинальное украшение – бабочку, изготовленную из цветного пластика руками школьников.

– Готовя эту оперу к постановке, – пояснила Франни Гольдштейн, – мы попросили каждого из наших 500 учеников сделать 30 бабочек. В поэме «Бабочки» Павла Фридмана, тоже узника концлагеря Терезин, есть такая строка: «Я прожил здесь семь недель и не увидел ни одной бабочки». И мы решили дополнить спектакль этим символическим знаком – изготовить 15 тыс. бабочек в память обо всех детях, погибших в Терезине.

Бабочки сверкали, переливались цветами, их можно было потрогать и прикрепить на платье или на лацкан пиджака. У Эллы Вайсбергер на жакете тоже сидела такая бабочка.

– Мы не «нищолей Шоа», не спасенные в Катастрофе, – сказал один из бывших узников Терезина, обращаясь к залу. – Это вы «ицалтем ми а-Шоа», вы – спасенные от Катастрофы. А мы – «сордей Шоа», выжившие в Катастрофе! Выжившие вопреки нацизму!

И эти слова были перекрыты дружными аплодисментами зрителей.

В Терезин было сослано 15 тыс. еврейских детей, из них выжило не более ста. Для меня это до сих пор кровоточащая рана.

рики бывшая узница концлагеря Терезин, участница постановки в концлагере оперы «Шарманщик» («Брундибар») в 1944 г. 83-летняя Элла Вайсбергер.

– В прошлом году, – рассказывает музыкальный руководитель школы Франни Гольдштейн, – я прочитала вышедшую в Нью-Йорке книгу «Брундибар». Ее написали Маурис Сендак и драматург, лауреат Пулитцеровской премии Тони Кушнер. В книге рассказывалось об удивительной судьбе детской оперы, написанной в Пра-

и новые друзья решают помочь брату и сестре. Они собирают армию детей и все вместе прогоняют Брундибара с улицы.

Неожиданно моя собеседница повернулась к проходившей мимо пожилой женщине в ярком жакете и, крепко обняв ее, поприветствовала на хорошем английском. Это и была прибывшая буквально в день премьеры из Нью-Йорка Элла Вайсбергер.

Потом, когда спектакль закончился, Элла поднялась на сцену с друзьями по лагерю.

– 70 лет назад, – сказала она, – в сентя-

Подпольная коллекция

В конце прошлого года весь мир узнал о Корнелиусе Гурлитте, тайно хранившем крупное собрание картин, в числе которых, возможно, есть и полотна, конфискованные нацистами у евреев

Кем же был доселе неприметный старик? Он родился 28 декабря 1932 г. Его полное имя – Рольф Николаус Корнелиус Гурлитт. Отец Корнелиуса, Хильдебранд Гурлитт, получил превосходное образование в области истории искусства. Одно время он был директором Музея короля Альберта в Цвиккау. Позднее Хильдебранд переехал в Гамбург, где стал главой ассоциации местных художников. Именно там он начал собирать произведения любимых им художников-авангардистов из Германии и других стран. Когда в 1933 г. нацисты пришли к власти, Хильдебранду, в жилах которого текла «четверть еврейской крови» (его бабушка была еврейкой), пришлось оставить пост главы ассоциации гамбургских художников. Но ему позволили открыть частную галерею и заняться деятельностью арт-дилера.

себе. Еще более спорным является его участие в беспрецедентной операции по созданию в Линце музея Гитлера. Произведения искусства для этого проекта зачастую просто конфисковались у евреев.

Гурлитты переезжали с места на место и, наконец, в 1942 г. осели в Дрездене. Когда война подходила к концу, Хильдебранд в преддверии входа в город советских войск спешно вывез на грузовиках свою коллекцию во Франконию и спрятал ее в подвале замка Ашбах. В 1945 г. американские оккупационные власти прознали о спрятанных картинах. Однако Гурлитту-старшему удалось убедить американцев, что он является жертвой нацизма. Ему поверили и в 1950-м вернули большую часть работ.

В 1956-м Хильдебранд Гурлитт погиб в результате автомобильной

германские законники принялись изучать особенности финансовой деятельности седовласого Корнелиуса. Оказалось, что он не числился в списке налогоплательщиков и не имел официальных источников поступлений крупных сумм денег.

В феврале 2012 г. в дверь его квартиры позвонили сотрудники прокуратуры и полиции. Представьте себе их удивление, когда во время обыска они обнаружили у Гурлитта 1280 картин, гравюр и рисунков, среди авторов которых оказались Пикассо, Ренуар, Сезанн, Матисс. Работы выдающихся мастеров хранились по всем углам. Десятилетиями они стояли там в полном беспорядке, некоторые были покрыты толстым слоем пыли. Произведения искусства изъяли, поскольку возникло подозрение, что по крайней мере некоторые из них были конфискованы нацистами у законных владельцев или проданы теми под угрозой для жизни за бесценок. Предстояло подтвердить подлинность работ, определить истинных владельцев и провести необходимые меры по улучшению условий их хранения.

Баварские власти 18 месяцев молчали о находке. И только в ноябре прошлого года широкая общественность узнала о коллекции Гурлитта из статьи «Сокровища нацистов», опубликованной в германском журнале Focus. С тех пор ход жизни Гурлитта круто изменился. Старик, очень ценивший одиночество, внезапно оказался в центре внимания всего мира. К тому же продолжалось выяснение, может ли владелец коллекции сохранить право на нее. В Германии и за ее пределами эта история вновь всколыхнула широкие дебаты на тему: надлежит ли образом занималась мировая общественность вопросом о преступлениях нацистов против владельцев художественных объектов? А в феврале этого года стало известно, что в зальцбургском домике Гурлитта хранились еще 238 произведений искусства. Первоначальная оценка всей коллекции составила миллиард евро!

Публика узнавала новые подробности о жизни Гурлитта. Он уже воспринимался словно герой романа, отгородившийся от всего мира. «Я невероятно тихий человек. Я желаю только одного – жить в тишине в окружении своих картин», – говорил Гурлитт. Он приучился разговаривать с хранившимися в его квартире полотнами и называл их «друзьями». В последний период своей жизни Корнелиус прекратил тесное общение почти со всеми своими родственниками. Исключение делал лишь для сестры (она относительно недавно скончалась от рака). Соседи почти не видели Гурлитта,

заклеившего окна своей квартиры газетами. У него не было ни телевизора, ни компьютера. Письма он печатал на печатной машинке и, как ребенок, возился с моделью железной дороги.

В апреле этого года власти Германии заключили соглашение с Гурлиттом и его адвокатами, отменив указание о конфискации всей коллекции. Было решено вернуть владельцу отдельные картины, права собственности на которые нельзя было оспорить. В то же время было решено, что эксперты продолжат изучать историю и происхождение работ из собрания Гурлитта и что в случае обнаружения законных владельцев он беспрекословно передаст им полотна.

Нежданное наследство

Незадолго до смерти подпольный коллекционер перенес серьезную операцию на сердце. Однако по просьбе Гурлитта его до срока выписали из больницы. Может, Корнелиус тешил себя надеждой поскорее вернуться в окружение любимых картин. 6 мая хранитель наделававшей шума коллекции скончался. Он никогда не был женат, не имел детей и всю свою коллекцию завещал Художественному музею Берна (Швейцария). В последней декаде мая адвокат покойного, ссылаясь на данные специальной экспертной комиссии, сообщил, что подозрения в конфискации нацистами остались только в отношении восьми произведений искусства из скандальной коллекции. Тем не менее совет попечителей Художествен-

ного музея Берна принял решение тщательно проверить права собственности на все произведения искусства из собрания Гурлитта, придерживаясь условий Вашингтонского соглашения о возвращении конфискованных нацистами предметов искусства. Лишь после этого руководство музея решит, вступать ли ему в права наследования. На принятие такого решения германские законы отводят зарубежным субъектам шесть месяцев. Тем временем в борьбу за наследие Гурлитта включился его 65-летний троюродный племянник фотограф Эккехарт Гурлитт, живущий попеременно то в Испании, то на Кубе. Он предлагает для экспонирования коллекции учредить музей в Мюнхене, Зальцбурге и Берне. И при желании обмениваться фондами, устраивая выставки.

Снимки 458 произведений из собрания Гурлитта, происхождение которых эксперты считают подозрительным, выставлены в Интернете в надежде обнаружить правопреемников их бывших хозяев (www.lostart.de/Webs/DE/Datenbank/KunstfundMuenchen.html). Но пока общественности известно лишь о том, что внука знаменитого французского арт-дилера Марианна Розенберг претендует на работу Матисса «Сидящая женщина», найденную в квартире Гурлитта. Его же самого, так обожавшего окружавшие его картины, похоже, и не заботило, что у них могут быть законные владельцы...

Сергей ГАВРИЛОВ



Дом в мюнхенском районе Швабинг, в котором жил и хранил скандальную коллекцию Корнелиус Гурлитт

Нацисты решили, что, несмотря на неприемлемые для них ветви в генеалогическом древе Гурлитта-страшего, его знания могут им пригодиться. Ведь он был весьма сведущ в области так называемого «дегенеративного» искусства. А оно по плану нацистов должно было быть изгнано из государственных и частных коллекций Германии. Возможно, из желания обеспечить безопасность своей семье Хильдебранд включился в осуществление нацистской культурной политики. Он был одним из немногих арт-дилеров, которым позволяли покупать «дегенеративные» работы у музеев и частных лиц, а также торговать этими картинами. Причем покупались они по минимальным ценам тогдашнего арт-рынка.

Легковерные американцы

Гурлитт-старший говорил, что, скупая работы, хотел тем самым финансировать бегство из нацистской Германии художников и коллекционеров еврейского происхождения. Часть работ Хильдебранд продавал зарубежным покупателям, но многие оставлял

катастрофы. Коллекцию сначала унаследовала его жена, балерина Хелена Гурлитт. Она умерла 12 лет спустя, и тогда собрание художеств перешло в руки Корнелиуса. Он почитал дело «охраны» коллекции своей священной обязанностью и данью уважения ушедшему из жизни отцу. Гурлитт хранил собрание в квартире непримечательного панельного дома (он жил в мюнхенском районе Швабинг). Корнелиус редко покидал ее надолго. Он вел скромный образ жизни, но иногда всё же вынужден был продавать вывозимые в огромных чемоданах работы, дабы подпитать себя средствами.

Сбой на таможне

Безмятежность была нарушена в сентябре 2010 г., когда таможня заинтересовалась на первый взгляд обычным 77-летним старичком, который ехал поездом из Цюриха в Мюнхен. У него было с собой 9800 € наличными – не много меньше суммы, которую нужно декларировать. Но эти деньги были выручены за продажу картины, поэтому таможенники заявили в полицию. Дотошные

ОДЕССКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ РУССКИЙ ТЕАТР
ДРАМАТИЧЕСКИЙ

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Одесса у океана

Комедия и немножко себе мелодрама в 2-х действиях

Народный артист Украины
Олег ШКОЛЬНИК,
Гуллер ПОЛЯКОВА,
ГОЛОС от автора:
Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

ИЗ ОТЗЫВОВ: «Идея, мораль, игра актёров – шедевр! Два часа искрометного одесского юмора. Впервые у меня были такие бурные эмоции. Я смеялась и плакала одновременно. Аплодирую стоя!!!»

MÜNCHEN 28 ноября 2014 г., 19:30 Konzerthalle beim Schulzentrum Perlach-Nord

STUTTART 29 ноября 2014 г., 18:00 Versammlungshalle Obertürkheim

HAMBURG 30 ноября 2014 г., 19:00 DELPHI Showpalast

СПЕКТАКЛЬ В 2-Х ДЕЙСТВИЯХ

АККОМПАНИАТОР

автор пьесы – Александр Галин
постановка – Александр Галин и Сергей Мезенцев
художник-сценограф – Мария Митрофанова

 <small>и.а. РФ РИССА РЫЗАНОВА</small>	 <small>Александр ГУНДАРЕВ</small>	 <small>и.а. РФ СЕРГЕЙ НИКОНЕНКО</small>	 <small>и.а. РФ ЛАРИСА ЛУЖИНА</small>
--	--	--	---

14.02.2015	18:30	Stuttgart, Lindenbachhalle Weillimdorf	
15.02.2015	18:00	München, Theater in der Leopoldstrasse	
18.02.2015	19:30	Berlin, Urania	
19.02.2015	19:30	Langenhagen, Theatersaal Langenhagen	
20.02.2015	19:30	Hamburg, Friedrich-Ebert-Halle	
21.02.2015	18:30	Mettmann (Düsseldorf), Neandertalhalle Mettmann	
22.02.2015	18:00	Offenbach, Capitol Theater	

Заказ билетов на все спектакли: тел. (030) 773 27 397, (0178) 244 50 04 и на сайте www.theater-konzert.de

На языке изгнания

История культуры хранит немало сюжетов, когда один художник вводит в оборот творчество другого, малоизвестного или полузабытого. Классической является судьба баховского наследия, забытого до такой степени, что Иоганна Себастьяна помнили в основном как отца и учителя Филиппа Эммануила. И только исполнение Мендельсоном-Бартольди в середине XIX в. «Страстей по Матфею» показало миру, какого масштаба композитор был старик Иоганн Себастьян.

В литературе сходная ситуация связана с именами двух еврейских писателей – Сола Беллоу и Исаака Башевиса-Зингера, когда первый начал переводить на английский рассказы



Сол Беллоу

второго, жившего в Америке, но писавшего на идише. После этого Башевис начал приобретать мировую славу и через четверть века, два года спустя после Беллоу, получил Нобелевскую премию по литературе «за эмоциональное искусство повествования, которое, уходя своими корнями в польско-еврейские культурные традиции, поднимает вместе с тем вечные вопросы». В своей Нобелевской лекции он сказал, что рассматривает награду как «признание идиша – языка изгнания, языка без земли, без границ... языка, в котором нет слов для выражения таких понятий, как „оружие“, „амунция“, „муштра“, „тактика боевых действий“...».



Исаак Башевис-Зингер

Анализ многопланового и сложного творчества писателя потребовал бы слишком много места и вышел бы далеко за рамки краткого предисловия к публикации его произведения. Скажем только, что в некоторых его рассказах нередко происходит смешение волшебной еврейской иронии с реальным и фантастическим началами, что приводит к раскрытию народной души. Именно такое фольклорное смешение происходит в представляемом вниманию читателей «Еврейской панорамы» рассказе «Последний черт» в переводе Юлии Винер.

М. Р.

Последний черт

I
Как природный черт свидетельствую и утверждаю: чертей на свете больше не осталось. К чему они, когда человек и сам такой же? Зачем склонять ко злу того, кто и так к тому склонен? Я, должно быть, последний из нашей нечисти, кто пытался это сделать. А теперь я нашел себе пристанище на чердаке в местечке Тишевиц и живу томиком рассказов на идише, уцелевшим в великой Катастрофе. Рассказы эти для меня – чистый мед и птичье молоко, но важны и сами по себе еврейские буквы. Я, разумеется, еврей. А вы что думали, гой? Я, правда, слышал, что бывают гойские черти, но не знаю их и не желаю знать.

Я попал сюда из Люблина. Тишевиц – глухомань и дыра, Адам тут и пописать не останавливался. Местечко такое крохотное, что когда лошадь, запряженная в телегу, уже на рыночной площади, задние колеса только подъезжают к заставе. Грязь в Тишевице не просыхает от Суккота и до Тиш бе-Ав. Местечковым козам не нужно даже бороды задирать, чтобы пожевать солому с крыш. Прямо посреди мостовых сидят на яйцах куры. Птицы вьют гнезда в париках замужних женщин.

Не спрашивайте, как угораздило меня попасть на эти задворки цивилизации. Ничего не попишешь – Асмодей приказал, надо идти. От Люблина до Замостья дорога всем известная. Дальше добирайся как можешь.

Мне сказали, что местечко узнаю по железному флюгеру на крыше синагоги. Флюгер в виде петушка, а на гребешке его сидит ворона. Когда-то петушок крутился от малейшего порыва ветра, но уже давным-давно не шевелится ни в бурю, ни в грозу. В Тишевице даже железные петушки дохнут от тоски и скуки. Я рассказываю в настоящем времени, ибо время для меня остановилось.

Значит, прибываю я на место. Осматриваюсь по сторонам. Хоть убей, не вижу никого из наших. На кладбище пусто. Отхожего места нету. Захожу в баню – ни звука. Сажусь на верхнюю полку, смотрю вниз на камень, куда по пятницам льют ведрами воду, и думаю: зачем я здесь? Если тут понадобился опытный бес, неужели надо гнать его из Люблина? Что у них, в Замостье, своих чертей мало?

Снаружи сияет солнце – время летнее, но в бане холодно и мрачно. Надо мной висит паутина, в паутине сидит паук и сучит лапками, будто прядет свою нить, но нить не тянется. Мух тут нет, даже шкурки мушиной не видно. Чем же он питается, мошеник, думаю, неужели собственными потрохами? И слышу вдруг напевный талмудический голосок: «Не насытится лев малым кусочком, и канава не наполнится землею, осыпающейся с краев ее».

Меня разбирает смех.

– Да неужели? Ты зачем это прикинул пауком?

– Побывал уже я червяком, блохой и лягушкой. Сижу здесь 200 лет, а работы – кот наплакал. Но уйти нельзя – нет разрешения.

– Что они здесь – не грешат, что ли?

– Мелкие людишки, мелкие грешки. Сегодня он возжелает метлу ближнего своего, а завтра уже постится и насыпает горох себе в башмаки покаяния ради. Будь я на месте Сатаны, то сюда и первоклашку не стал бы посылать.

– Сатане это денег не стоит.

– А что новенького на свете?

– Для нашего брата хорошего мало.

– А что случилось? Или Дух святой укрепляется?

– Где там укрепляется! Он только в Тишевице крепок. В больших городах о нем и слухом не слыхивали. Даже в Люблине он вышел из моды.

– Так это же прекрасно!

– Ничего не прекрасно, – говорю я. – Дело дошло до того, что люди тянутся грешить выше своих сил и возможностей. Они готовы на вечные муки ради мелкого пошлого грешка. А тогда мы зачем? Вот недавно я летел над Левертовской улицей и увидел еврея в скунсовой шубе. Черная борода, закрученные пейсы, в зубах янтарный мундштук. Навстречу ему – чиновничья жена. Я возьми да и скажи: «Ничего бабенка, а, приятель?» Я надеялся, самое большее, на грешный помысел с его стороны. Даже носовой платок приготовил утереться, если он в меня плюнет. А он что делает? «Не трать слов попусту, – отвечает он сердито, – я готов. Давай-ка лучше ее обрешай».

– Что же это за напасть такая?

– Просвещение! Пока ты здесь 200 лет баклуши бил, Сатана заварил новую кашу. У евреев появились писатели. На идише, на иврите – перехватили наше ремесло. Мы тут горло надрываем, толкуя с каждым подростком, а они свою белиберду выпускают несметными тиражами и распространяют всюду среди евреев. Они все наши приемчики мигом усвоили – и богохульство, и благочестие. Они тьму доводов приведут, чтоб доказать, что кры-

Настало время открыть себя миру. Небо и земля ожидают тебя. Сам Мессия смотрит вниз, выискивая безупречного святого мудреца – именно такого, как ты.

са – тварь кошерная. У них одна цель – принести гибель миру. Вот ты, тебя здесь держат 200 лет, и никого ты не сумел развратить. А если ты за столько лет ничего не смог сделать, чего ждать он меня за две недели?

– Ну, как говорится, – поглядишь на дело свежим глазом.

– Да на кого тут смотреть?

– К нам переселился из Модлых Божич молодой раввин. Ему еще и 30 нет, но он ученый до невозможности, знает наизусть все 36 трактатов Талмуда. Величайший каббалист на всю Польшу, постится по понедельникам и четвергам, а в микве обливается ледяной водой. Нашего брата он на версту к себе не подпустит. Вдобавок у него красивая жена, которая его прекрасно кормит. Ну, чем мы его можем соблазнить? Он как железная стена, ничем не прошибешь. Если хочешь знать мое мнение, Тишевиц надо вычеркнуть из наших списков. Я об одном прошу – убраться отсюда, пока я не спятил.

– Нет, сперва я должен поговорить с этим раввином. Как ты думаешь, с какой стороны к нему лучше подступить?

– Сам решай. Ты и рта раскрыть не успеешь, как он тебе соли на хвост насыплет.

– Ну нет, я люблинский. Меня так просто не спугнешь

II

По дороге к раввину стал я расспрашивать чертенка:

– Ты какие методы пробовал?

– Да какие я только не пробовал! – отвечает.

– Женщину?

– Он смотреть на нее не станет.

– Ересь?

– Он на этом деле собаку съел.

– Деньги?

– Да он монетки отродясь в руках не держал.

– Слава?

– Он ее презирает.

– Нет ли у него чего в прошлом?

– Все оно его не беспокоит.

– Должна быть у него какая-то слабинка.

– Не знаю, где ее искать.

В комнате раввина распахнуто окошко, влетаем мы внутрь. Кругом обычные причуды: шкафчик со Святым Писанием, книжные полки, мезуза в деревянном футляре. Раввин, молодой человек с белокурой бородой, голубыми глазами и рыжеватыми пейсами, с высоким лбом и глубокой зализанной, сидит в раввинском кресле и изучает Гемару. Наряжен по полной форме: ермолка, кушак и окаймленный бархатом талес, где каждая бахромка сплетена в восемь нитей.

Я прислушиваюсь, что происходит у него в голове: мысли самые чистые! Он раскачивается из стороны в сторону и декламирует: «Рахель т'уна в'газеза», затем переводит: «Острижена рунная овца».

– На иврите «Рахель» – это и овца, и женское имя, – говорю я.

– И что же?

– У овцы шерсть, а у девушки – волосы.

– Что из этого следует?

– Если только она не двуполовая, у нее волосы на лобке.

– Не мели вздор и дай мне заниматься, – сердито говорит раввин.

– погоди минутку, – говорю я, – Тора от тебя не убежит. Иаков любил Рахель, это правда, но когда ему взамен подсунили Лию, он ведь тоже не отравился. Потом Рахель дала ему в наложницы Билху, и как же отомстила сестре Лия? Положила ему в постель Зилпу.

– Все это было до того, как Тора была дана евреям.

– А царь Давид?

– Это произошло до отлучения, провозглашенного рабби Гершомом.

– До рабби Гершомы или после, а самец всегда самец.

– Мерзавец! – вскричал раввин.

Ухватившись обеими руками за пейсы, начинает он трястись, как от дурного сна. «Что за дурацкие мысли лезут мне в голову?» Он берется за мочки ушей и закрывает глаза. Я продолжаю говорить, но он не слушает – погрузился в Писание, и слова мои отскакивают от него, как горох от стенки.

Тишевицкий чертенок говорит:

– Крепкий орешек, а? Завтра он будет по-ститься и кататься на ложе из репейника. И отдаст последнюю копейку бедным.

– Чтобы в наши дни такая твердость в вере?

– Крепок, как скала.

– А жена его?

– Жертвенный агнец.

– А дети?

– Младенцы-несмышлениши.

– Может, у него теща есть?

– Уже переселилась в лучший мир.

– Может быть, он ссорится с кем-нибудь?

– У него нет врагов.

– И откуда только взялось это сокровище?

– Бывает. Изредка является среди евреев этакая диковина.

– Я непременно его должен совратить. Это мое первое задание в здешних краях. В случае успеха мне обещан перевод в Одессу.

– Что же там хорошего?

– Нашему брату это рай земной. Спи хоть 24 часа в сутки. Тебе и пальцем шевелить не приходится, жители сами грешат наперегонки.

– Чем же вы занимаетесь целый день?

– Развлекаемся с чертовками.

– А здесь ни одной нашей девочки нет. – Чертенюк вздохнул. – Была одна старая карга, и та ноги протянула.

– Как же ты обходишься?

– По способу Онана.

– От этого мало удовольствия. Вот помоги мне и, клянусь бородой Асмодея, я тебя отсюда вытащу. У нас там есть вакансия – готовить смеси из горьких трав. Только и работы, что на Песах.

– Будем надеяться, что у нас что-нибудь получится, но ты не торопись считать цыплят.

– Ничего, и не таких обмешуливали.

III

Прошла неделя, но дело наше ничуть не продвинулось. Настроение у меня стало портиться. Неделя в Тишевице стоит целого года в Люблине. Тишевицкий черт неплохой парень, только, просидев в этой дыре 200 лет, он совсем опростился. Все его анекдоты – с бородой. Отпускает шуточки, которые уже Эноха не смешили, и сам же хохочет. Хвастается личным знакомством с героями Аггады.

Я мечтаю убраться отсюда подобру-поздорову, но вернуться с пустыми руками – фокус невелик. У меня полно врагов среди коллег, против меня плетут интриги. Может, меня именно сюда послали, чтобы я сломал шею. Когда в войне с людьми передышка, черти начинают пакостить друг другу. Опыт показывает, что из имеющихся в нашем арсенале крючков для увлечения душ есть три, действующие безотказно: похоть, жадность и гордыня.

Ускользнуть от всех трех не может никто. Надежнее всех – сети честолюбия. Талмуд гласит, что ученому мужу дозволяется восьмая доля восьмой доли тщеславия. Но ученый муж, как правило, превышает эту норму. Видя, что дни идут, а тишевицкий раввин не поддается, я решил упираться на тщеславие.

– Рабби из Тишевица, – говорю я ему, – я не вчера родился. Сам я из Люблина, где улицы вымощены толкованиями Талмуда. Ученые рукописи идут у нас на растопку печек. Наши чердаки ломятся от каббалистических сочинений. Но даже в Люблине я не встречал человека, равного тебе ученостью. Как же это так случилось, – спрашиваю я, – что никто о тебе не слышал? Может быть, истинным праведникам и достойно

укрываться в безвестности, но скромность не спасет мир. Тебе пристало стать вождем нынешнего поколения, а не раввином здешней общины, какая бы она ни была праведная-расправедная. Настало время открыть себя миру. Небо и земля ожидают тебя. Сам Мессия смотрит вниз, выискивая безупречного святого мудреца – именно такого, как ты. А ты что? Сидишь в своем раввинском кресле и выносишь оценки: этот горшок кошерный, а этот нет. Прости за сравнение, но это всё равно, что заставить слона таскать соломинку.



– Кто ты и чего ты хочешь? – в ужасе спрашивает раввин. – Для чего мешаешь мне заниматься?

– Бывают моменты, когда истинное служение Господу требует от человека, чтобы он оторвался от Торы, – восклицаю я. – Изучать Гемару может каждый иешиботник.

– Кто тебя послал сюда?

– Я был послан, этого довольно. Ты что думаешь, там наверху не знают о тебе? Высшие силы недовольны тобой. Плечи у тебя широкие, а бремя ты несешь малое. Ведь сказано: скромность скромностью, да знай же меру. И слушай теперь главное: Аврахам Залман был истинно Мессия, сын Иосефов, а тебе назначено свыше – возвестить пришествие Мессии, сына Давидова, так что – довольно спать! Готовься к схвату. Мир погружается всё глубже в топь греха, подходит уже к 49-м вратам скверны, ты же воспарил к седьмому небу. А между тем один-единственный голос в силах достичь покоев Господа – голос тишевицкого мужа. Распорядитель вечной тьмы выслал на тебя воинство бесов. Но ты не одинок, раввин Тишевица. Владыка Сандальфон охраняет каждый твой шаг, Метатрон в своем светозарном чертоге не спускает с тебя глаз. Чаши весов пришли в равновесие, о муж из Тишевица, – ныне от тебя зависит, в какую сторону они склонятся.

– Что же я должен сделать?

– Прислушайся внимательно к моим словам. Даже если я велю тебе нарушить Закон, делай, как я приказываю.

– Кто ты? Как тебя зовут?

– Элияху ха-Тишби. Это я держу шофар Мессии наготове. От тебя сейчас зависит: наступит избавление, или снова нам придется блуждать во тьме египетской 2689 лет.

Тишевицкий раввин долго молчит. Лицо его становится белым, как бумага, на которой он пишет свои комментарии.

– Как мне узнать, говоришь ли ты правду? – спрашивает он дрожащим голосом. – Прости меня, святой ангел, но ты должен подать мне знамение.

– Ты прав, и вот тебе знамение.

Я поднимаю такой ветер в кабинете раввина, что листок, на котором он писал, взлетает в воздух и парит, как голубь. Страницы Гемары начинают переворачиваться сами собой. Занавес, скрывающий Арон-ха-Кодеш, вздувается парусом. Ермолака раввина спадает с головы, возносится к потолку, а затем снова садится на макушку.

– Разве природа делает такое? – спрашиваю я.

– Нет.

– Теперь ты веришь мне?

Раввин колеблется.

– Так что же ты велишь мне сделать? – тихо спрашивает он.

– Вождь поколения должен быть известен.

– А как человек становится известным?

– Отправляйся странствовать по свету.

– И что я буду делать?

– Молиться и собирать деньги.

– На что именно я должен собирать деньги?

– Сначала собери. А позже я скажу тебе, что с этими деньгами делать.

– А кто мне их пожертвует?

– Когда приказываю я, евреи дают.

– А на что я буду жить?

– Раввин-посланник имеет право на часть своих сборов.

– А моя семья?

– Хватит на всех.

– С чего же мне начать?

– Закрой Гемару.

– Ах, но душа моя не может без Торы, – стонет Тишевицкий раввин.

И тем не менее, берется за обложку книги – уже почти готов ее закрыть. Если сделает он это – ему конец. Я уже посмеиваюсь про себя: рабби из Тишевица, ты у меня в кармане.

Баннный черт, притаившийся в углу, волнуется и зеленеет от зависти. Я хоть обещал ему протекцию в случае успеха, но среди нашей братии зависть сильнее любого чувства. Внезапно раввин говорит:

– Прости, Господин мой, но мне нужно еще одно знамение.

– Что ты хочешь? Чтобы я остановил солнце?

– Нет, просто покажи мне свои ноги.

Как только он произносит эти слова, я понимаю, что затея лопнула. Мы можем придать пристойный вид любой части нашего тела – всему, кроме ног. Начиная от мельчайшего чертенка и кончая Кетевом Мерири, у всех нас гусиные лапы. Баннный черт в углу заливается смехом.

Впервые за тысячу лет у меня, мастера заговаривать зубы, отнимается язык.

– Я никому не показываю свои ноги! – яростно воплю я.

– Значит, ты дьявол. Убирайся отсюда! – кричит раввин.

Он подбегает к книжной полке, выхватывает Книгу Бытия и угрожающе размахивает ею передо мной. Какой черт может устоять против Книги Бытия? Я удираю из раввинского покоя, все мои надежды разбиты вдребезги.

Дальше и рассказывать нечего. Я навеки застрял в Тишевице. Прощай, Люблин, прощай, Одесса. Мои старания пошли прахом. От Асмодея пришло распоряжение: «Сиди в Тишевице и жарься на медленном огне. Не смей удаляться от местечка далее, нежели дозволено еврею в субботу».

Сколько времени я здесь уже пробыл? Целую вечность и еще одну среду. Всеми я был свидетель: гибели Тишевица и гибели Польши. Евреев больше нет, нет и чертей. Нет женщин, поливавших улицы водой в ночь зимнего солнцестояния. Никто не помнит, что нельзя давать другому четное число любых предметов. Никто не стучится на рассвете в дверь синагоги. Никто не окликает прохожего перед тем, как выплеснуть помой. Раввина убили в пятницу в месяце нисан. Общину вырезали, святые книги сожгли, кладбище осквернили. Книга Бытия возвращена Создателю. Гои парятся в еврейской бане. Молельню Аврахама Залмана превратили в свиной хлев. Ангела Добра больше нет, нет и Ангела Зла.

Нет более ни грехов, ни искушений! Род людской виновен и семижды виновен, а Мессия так и не приходит. К кому он теперь придет? Мессия не являлся, не являлся, и евреи сами отравились к нему. Нужды в чертях больше нет. Нас тоже ликвидировали. Я – последний уцелевший беженец. Я могу теперь идти, куда вздумается, но куда мне, черту этакому, податься? К убийцам?

В доме, принадлежавшем некогда Велвелу-бочару, я нашел между двух разошедшихся бочек небольшую книжку историй на идише. Тут я и сижу, последний черт. Глотаю пыль. Сплю на щетке из гусиных перьев. И читаю эту дурацкую книжку. Она написана в духе, подходящем моему брату: субботний пирог на свином сале, богохульство в благочестивой упаковке. Мораль книжки: нет ни судьи, ни осуждения. Но буквы в ней всё-таки еврейские. Отменить алфавит они всё же не сумели. Я обсасываю каждую букву и тем живу. Перебираю слова, складываю строки и без устали толкую и перетолковываю их значение и смысл.

Алеф – агония добродетели и порока.

Бет – беда, неизбежность рока.

Гимел – Господи, а Ты не заметил?

Далет – дымная тень смерти.

Хей – хам поднялся во весь свой палаческий рост.

Вав – вместе с глупостью – мудрость корове под хвост.

Заин – знаки зодиака, дабы их читал обреченный.

Хет – хотел родиться, но умер нерожденный.

Тет – титаны мысли навеки уснули.

Йод – ей-богу, нас обманули.

Да, пока остается хоть одна книжка, мне есть чем поддержать свой дух. Пока моль не съела последнюю страницу, мне есть чем развлечься. А о том, что случится, когда исчезнет последняя буква, мне и говорить не хочется. Коли последняя буква пропала, значит, последнего черта не стало.

В скрытом от божьего слуха погребее

Заметки о «свитках из пепла»

Среди фотографий, иллюстрирующих текст этой книги, есть и такая. Мужчина средних лет, с крупным властным лицом, держит пухлую ручку и нежно смотрит в глаза двухгодовалой девочки, сидящей на руках у матери. А рядом – друг и шеф отца ребенка. Действующие лица этой трогательной семейной сцены – Гитлер, Геринг, его жена и дочь.

«Ярким осенним днем привели 600 еврейских мальчиков возраста от 12 до 18 лет, одетых в полосатую лагерную одежду, очень легкую и изорванную в клочья... Дети выглядели такими красивыми, такими светлыми, так хорошо сложенными, что они светились сквозь лохмотья. Была вторая половина октября 1944 г. Их вели 25 до зубов вооруженных эсэсовцев. Они поднялись во двор, и начальник команды отдал приказ: раздеваться во дворе. Дети разглядели дым из трубы и быстро сориентировались, что их ведут на смерть. Дико перепугавшись, они начали бегать кругом по двору, туда-сюда, вырывая на себе волосы, не зная, как спастись. Многие разразились страшными рыданиями, поднялся чудовищный стон. Начальник команды со своим помощником сильно избивали растерявшихся детей, чтобы они раздевались. У него даже сломалась палка во время удара, он достал вторую и продолжал прорубаться в головы. Сила своего добилась: дети разделись из-за инстинктивного страха смерти. Гольшом и босиком они прижались друг к другу, чтобы защититься от ударов... Многие мальчики стремительно подбежали к евреям из зондеркоманды, упали им на шею, умолая: „Спасите меня!“ Другие разбежались по большому двору, как бы убегая от смерти... Эсэсовцы преследовали их, догоняли и поролы до тех пор, пока те не покорялись положению, и, наконец, загоняли их внутрь».

Это цитата из рукописи Лейба Лангфуса – члена зондеркоманды, составленной нацистами из евреев для уборки, сожжения трупов и других вспомогательных операций, связанных с конвейером массового убийства в Освенциме. Рукопись, так же как и тексты других зондеров, была закопана в яме с пеплом, найдена после войны и вошла в книгу Павла Поляна «Свитки из пепла». Лангфус был очевидцем этой страшной сцены убийства детей, ибо зондеров заставляли не только сжигать трупы, но и присутствовать в раздевалке газовой камеры перед отправкой туда людей.

Как можно было выдержать всё это, зная, что твои близкие прошли этот путь и тебе самому вскоре предстоит пройти его, сказать невозможно. Некоторые не выдерживали, бросались в печь, но такие случаи были редки. Лейб Лангфус, религиозный еврей из местечка Маков, у которого недавно погибли в газовой камере жена и маленький сын, выдержал и рассказала о пережитом в рукописи, найденной после войны.

Книга состоит из двух частей. Первая содержит очерки, посвященные Освенциму, количеству жертв, информированности о них стран коалиции, освобождению лагеря. В этой же части показана жизнь, работа и гибель зондеркоманды, реконструированы поиски и публикации рукописей, найденных в пепле. Во второй части представлены девять уцелевших и прокомментированных текстов. Это своего рода антология произведений, являющихся центральными и беспримерными документами Холокоста.

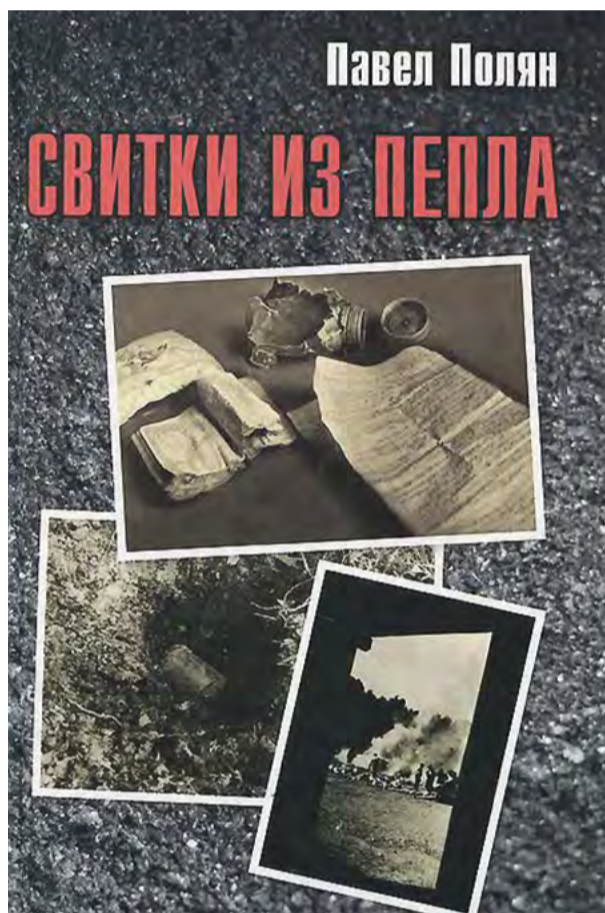
Надо было обладать известным мужеством, чтобы взяться за такую работу. Знаю это по себе, по тем ощущениям, которые испытывал, когда собирал материал и писал книгу о жизни и гибели Варшавского гетто, временами невольно отождествляя себя с его героями. Мне снилось гетто – его звуки, запахи, голоса. Я жил в стылой выморочной пустоте его комнат, в толчее его улиц. Я испытывал тоску и голод, тревогу за близких, переходил от надежды к отчаянию. И непрестанная душевная боль мучила меня. Не было сил писать об этом. Перед каждой главой я снова и снова просматривал документы. И словно падал в глухую темную бездонную пропасть, где нет ничего, кроме душного запаха смерти.

Польский писатель Богдан Войдовский в своей книге «Хлеб, брошенный мертвым» показывает колонну, идущую на умшлагплац – место сбора обитателей Варшавского гетто перед отправкой их в Трелинку.

«– Мама, далеко еще идти?

– Пустите меня... Господин жандарм, у меня швейцарский паспорт!

- Хаим, ты взял термос с чаем?
- Марширен, марширен!
- Мама, я хочу писать.
- Дорогой мой, мы должны быть вместе. Белла, Регинка... Возьми их за руки.
- У кого есть „свинки“? Быстро на левый тротуар. Быстро.
- Ты взял зонтик, Арон? А если дождь?
- Рыбонька, золотая. Иди, иди. Так надо.
- Марширен, марширен!
- Господин жандарм, дорогой, минуточку. У меня официальный сертификат на выезд в Палестину. Почему же я должен ехать с вами?
- Шма Исроэль, Адонай Элогенум, Адонай эхад!
- Кто там плачет? Ты, Розочка? Не надо, не надо».



Павел Полян не только опубликовал «свитки из пепла», организовал перевод на русский язык и откомментировал их, что само по себе было бы уже достойным вкладом в литературу о Холокосте, – он осмыслил беспрецедентное психологическое явление, каковым являлось зондерство, раскрыл его психологическую подоплеку, расширив тем самым наше понимание человеческой природы.

Их отбирали сразу же на железнодорожной рампе Освенцима, куда прибывали эшелоны из гетто. Отбирали самых здоровых и молодых мужчин. Им предстояла работа, от которой стремились избавиться лагерную охрану: они извлекали трупы из газовых камер, сбрасывали их в костры или в печи, ворошили и хоронили пепел сотен тысяч людей, перемалывали кости, вырывали золотые зубы, отрезали и мыли волосы для последующей их утилизации... Что они чувствовали?

Яков Габай: «Я не мог даже осознать того, что видели мои глаза, а именно: от человека остается всего лишь какие-то полкилограмма пепла. Мы часто об этом задумывались, но что из этого всего толку? Разве у нас был выбор? Побег был невозможен, потому что мы не знали языка. Я работал и знал, что вот так же погибли и мои родители. Что может быть хуже? Но через две, три недели я к этому уже привык. Иногда ночью, присев отдохнуть, я опирался рукой на труп, и мне уже было всё равно. Мы работали там, как роботы. Я должен был оставаться сильным, чтобы выжить и иметь возможность всё рассказать, что в это аду происходило. Действительность такова, что человек ужаснее зверя. Да, мы были звери. Никаких эмоций. Иногда мы сомневались, а осталось ли в нас еще что-то человеческое?... Мы были не просто роботы, мы были звери. Мы ни о чем не думали»

Конечно же, они не были зверями. Зверь не осознает своего зверства, его поведение естественно для его природы. Зондеры же оставались людьми, но только людьми, пытав-

шимися убить в себе всё человеческое, превратить себя в роботов, в которых, тем не менее, вспыхивало нечто человеческое, доставлявшее им невыносимые страдания. Они гнали от себя всякую мысль, чувство, но мысли и чувства приходили снова и снова, оборачиваясь вопросом: что же всё-таки делать? Бежать? За всё время существования Освенцима было зафиксировано 667 побегов, пишет Полян, из них еврейских – всего 76. Местное польское население охотно помогало польским беглецам, менее охотно – русским. А еврейских, как правило, выдавали немцам или грабили и убивали сами. Так что же оставалось? Восстановить, идти на верную смерть, лишь бы почувствовать себя человеком? В конце концов это и произошло, правда, когда зондеркоманда практически сама была у порога газовой камеры. Некоторые видели свое предназначение в том, чтобы опасть для потомков ад, в котором они жили.

«Пусть будущее вынесет нам приговор на основании моих записок, – пишет Залман Градовский, автор наиболее объемных записей, откопанных в ямах с человеческим пеплом, – и пусть мир увидит в них хотя бы каплю того страшного трагического света смерти, в котором мы жили».

И будущее вынесло им приговор. Павел Полян подробно и глубоко анализирует отношение к зондерам и зондерству в послевоенном мире, назвав одну из глав первой части книги «Преступники или герои». Их нередко ставили в один ряд с членами юденратов и еврейскими полицаями в гетто, объявляли коллаборантами, соучастниками массовых убийств своих единоплеменников. Принадлежность к зондеркоманде была каиновой печатью. И особенно это ощущалось в молодом еврейском государстве, которое, говоря словами автора книги, испугалось своей предыстории и не захотело, а отчасти не смогло разобрататься в страшных страницах недавнего прошлого. Этим ощущением каиновой печати объясняется, по-видимому, и то, что некоторые выжившие члены зондеркоманды избегали давать интервью и встречаться с историками. Над ними висело обвинение: выжил – значит, виноват. Такое же отношение было к остарбайтерам и военнопленным, отмечает Полян.

В любом случае нацисты преуспели еще в одном: убив шесть миллионов евреев, они вбросили в уцелевшее еврейство ядовитые кристаллы раздора, бытового противостояния и вражды. И в свете этой ситуации тем более важна книга, воссоздающая объективную картину содеянного, словно вызвавшая из небытия этих живых мертвецов. Что может быть более inferнального, чем их образы, их жизнь, их записки?

В «Докторе Фаустусе» Томаса Манна дьявол объясняет Адриану Леверкюну, что такое ад: «Там всё прекращается – не только словесные обозначения, вообще всё – это даже главный его признак, существеннейшее свойство и одновременно то, что прежде всего узнает там новоприбывший, чего он поначалу не может постигнуть своими, так сказать, здоровыми чувствами и не желает понять, потому что ему мешает разум или еще какая-нибудь ограниченность понимания, – словом, потому что это невероятно, невероятно до ужаса, хотя по прибытии ему как бы вместо приветствия в самой ясной и убедительной форме сообщают, что „здесь прекращается всё“ – всякое милосердие, всякая жалость, всякая снисходительность, всякое подобие respekта к недоверчивому заклинанию: “Вы не можете, не можете так поступить с душой“. Увы, так поступают, так делают, не давая отчета слову, в глубоком, звуконепроницаемом, скрытом от божьего слуха погребее – в вечности».

В этом представлении об аде – трагический опыт человека, воспитанного в гуманитарно-либеральной традиции XIX века и познавшего тоталитаризм века XX. «Вы не можете так поступить...» Отчего же, можем. Можем уничтожить народ, сжигать детей, хлестать по щекам стариков. И не нужно слов, слова тут ни к чему. Мы «в скрытом от божьего слуха погребее». Ад – это конец всему, это непреклонность, безысходность, четкость фашизма как системы. Вот на какие мысли наводит книга «Свитки из пепла».

Михаил РУМЕР

П. Полян. Свитки из пепла
М., «Феникс», 2013
ISBN 978-5-222-22090-0

После Мюнхена

Фатальный просчет фюрера

Исторические аналогии далеко не всегда оправданны. Тем не менее хочется напомнить советникам из путинской команды, опьяненным успехом «крымской кампании» и планирующим развивать наступление на украинском фронте, высказывание Ключевского: «История ничему не учит, а только наказывает за незнание уроков».

После аннексии Судетской области и перед триумфальным въездом в Прагу, ознаменовавшим оккупацию остальной части Чехословакии, Гитлер взял полугодовой тайм-аут. С момента прихода к власти в январе 1933 г. и до начала 1939 г. интуиция, воля и мастерство политической эквилибристики вели его от победы к победе без применения военной силы: отказ от ограничений, наложенных Версальским договором, возврат Рейнской области, аншлюс Австрии, наконец, «Мюнхен» и присоединение Судет. В азартной и рискованной игре, которую Гитлер, лихорадочно вооружаясь, вел в эти годы, понимая слабость противников, рассчитывая на пацифизм западных демократий и их страх перед новой войной, он не допустил ни одного промаха. Но в марте 1939 г. совершил фатальную ошибку: нарушил Мюнхенские соглашения и аннексировал остальную Чехословакию, в чём не было никакого смысла, кроме уже неудержимого экспансионистского драйва. Он был уверен, что реакция Лондона и Парижа на его очередную агрессию будет повторением «мюнхенского сценария».

Гитлер считал «величайшей геополитической катастрофой» поражение Германии и подписание ее лидерами Версальского договора, отторгнувшего от страны исконные германские земли. Он ставил своей целью восстановление Великого Рейха и планомерно шел к ее достижению. Идея интеграции германского этноса была доступна пониманию, и к ее реализации подписанты «Версаля» относились довольно терпимо. Но, напав на населенную отнюдь не немцами Чехию (ставшую после «Мюнхена» беззащитной без хорошо укрепленного Судетского оборонительного пояса), да еще так наплевательски по

Ранним морозным утром 16 марта, когда, въехав с кортежем в Прагу, Гитлер с аппетитом поедая в Градчанах сэндвичи с пражской ветчиной, запивая их пльзенским пивом, свершился поворот в его судьбе, в судьбе Германии: всё пошло под уклон. Фюрер был уверен, что «эти черви», как он называл мюнхенских капитулянтов, смиряются со свершившимся фактом. Так оно поначалу и было. Реакция союзников – Англии и Франции – была практически никакой, несмотря на данные в Мюнхене гарантии защиты Чехословакии в случае нападения на нее Гитлера. «Поскольку Чехословакия перестала существовать, то и нет больше смысла в британских обещаниях гарантировать ее границы», – заявил Чемберлен в парламенте.

Но тут произошло непредвиденное: уже через два дня после того как 15 марта Чемберлен прокомментировал по радио оккупацию Чехии как не слишком важное событие и заявил в парламенте, что не свернет с курса умиротворения Гитлера, премьер, выступая в своем родном Бирмингеме, негодуя обрушивается на Гитлера, вопрошая: «Последняя ли это атака на малое государство или за ней последует другая? Не является ли это фактически попыткой доминировать в мире, используя силу?» Ответ он знает: не последняя это атака, готовится следующая – на Польшу.

Пять месяцев назад, прилетев из Мюнхена и размахивая подписанным Гитлером соглашением, Чемберлен возвестил рукоплескавшей ему толпе встречающих: «Я привез вам мир!» Что же случилось 17 марта? Английский премьер вдруг осознал, к какой катастрофе подвел страну? Осознал себя наивным простаком, поверившим Гитлеру? Ничего подобного. Не он прозрел – прозрел британский электорат и члены парламента. Обнажилась ужасная реальность: стало ясно, что ничто уже не остановит Гитлера, кроме силы.

Чтобы сохранить премьерство, Чемберлен вынужден был немедленно перестроиться и среагировать на взрыв массового негодования. Еще полгода назад, вернувшись из Мюнхена, он говорил по радио, что чехи – это «народ, о котором мы ничего не

Если бы Черчилль сломался в мае-июне 1940 г., ход войны и ее результаты были бы совсем другими.

отношению к подписанному им договору, Гитлер создал прецедент, лишивший его камуфляжа идейного «собираателя германских земель», обнаживший его подлинные цели, его гангстерскую природу и убедивший европейских пацифистов и американских изоляционистов в неизбежности обзаведения амбиций фюрера военным путем.

«Это величайший триумф в моей жизни»

15 марта 1939 г. Гитлер, доведя до сердечного приступа престарелого чешского президента Гаху, вынудил его подписать капитуляцию. Как вспоминает секретарша фюрера Криста Шрёдер, он в состоянии эйфории вбежал в секретарскую, крича: «Дети! Целуйте меня! Гаха только что подписал. Это величайший триумф в моей жизни! Я останусь в истории как величайший немец!» Роковое заблуждение.

знаем». Сейчас же оказалось, что чехи – это «гордый, храбрый народ, который подвергся агрессии, чья свобода и национальная независимость уничтожены».

Судьбоносная дуэль

Несмотря на вынужденное сальто, премьерство Чемберлена было обречено. Ему пришлось включить в состав кабинета Черчилля, с тем чтобы через год, когда Гитлер начал наступление на Францию, уступить тому свое кресло. Началась судьбоносная для мира дуэль Гитлера с Черчиллем.

Привыкши иметь дело с «ничтожествами», Гитлер не осознал поначалу, какого противника приобрел. Он не понимал национального характера англичан, не понимал масштаба личности Черчилля. Но тот был одним из немногих, если не единственным политиком той эпохи, понимавшим натуру Гитлера. Весь фантастический жиз-



Судетские немцы присоединяются к Германии

ненный опыт 65-летнего нового английского премьера, его опыт политика, историка, геостратега, а также интуиция, британский имперский патриотизм (без примеси национализма и шовинизма), ненависть к нацизму – всё это делало для Черчилля абсолютно неприемлемым сделку с Гитлером на каких бы то ни было условиях. В отличие от ряда других английских политиков, готовых на соглашение с Гитлером после поражения Франции, Черчилль осознавал, что это, по сути, была бы капитуляция Британии и превращение ее в сателлита Германии. В течение 13 месяцев он держал на плаву изнемогавшую от потерь и бомбежек Англию. Если бы Черчилль сломался в мае-июне 1940 г., если бы не продержался до 22 июня 1941 г., ход войны и ее результаты были бы совсем другими, страшно подумать какими. Но это уже из области альтернативной истории.

Отрезвление

Не успел мир оправиться от шока, как 20 марта 1939 г. Гитлер предъявляет правительству Литвы ультиматум, требуя вернуть Рейху отторгнутый от него Версальским договором Мемель, ставший литовской Клайпедой. Литва капитулировала. Большинство населения Мемеля составляли немцы. Они всячески подогревали отторжение области от Литвы и присоединение ее к Германии. Объективности ради следует признать, что принадлежность Мемеля-Клайпеды Литве была, мягко говоря, сомнительной. По Версальскому договору Мемель был передан под мандат Лиги наций, а затем – Антанты. В 1923 г. Литва военной силой захватила город.

Только такие политические убожества, как архитекторы «Версаля», могли перекрыть послевоенную Восточную и Центральную Европу так волюнтаристски, без учета демографии и истории. Они устроили польско-германскую чересполосицу, отобрав у побежденной Германии ганзейские города Данциг и Мемель, населенные преимущественно немцами, наполнили конкретным смыслом и без того воспаленный германский реваншизм, создав таким образом взрывоопасную зону на густонаселенных полиэтнических прибалтийских территориях.

Очередная демонстрация Гитлером своих намерений и методов их реализации окончательно отрезвила английских policy makers (а именно они играли ведущую роль в союзническом дуэте). И в состоянии ажитации, в общем-то не свойственной британским политикам при принятии важных решений, Чемберлен, поддерживаемый кабинетом министров, сделал неожиданный «выпад на рапире»: заявил о предоставлении гарантий Польше в случае нападения на нее Германии. Тем самым он фактиче-

ски отдал судьбу Англии, Франции, да и всего мира в руки импульсивного, авантюрного полковника Йозефа Бека – министра иностранных дел Польши, самолично определявшего ее внешнюю политику. Беспрецедентный случай в европейской политической истории, а тем более в британской: опрометчивость отнюдь не была свойственна лидерам этой страны.

Последнее блюдо в предвоенном меню

Мемельская акция была грозным предостережением полякам. Следующим блюдом в меню Гитлера был Данциг. Схема была отработана. Возбуждаемое из Берлина немецкое население Данцига – а оно составляло большинство – проводило акции в поддержку возврата в лоно Рейха, и местные наци во главе с гауляйтером Фостером подготавливали для этого почву.

Гитлер был уверен, что поляки примут его требования и без сопротивления уступят Данциг, а он в виде компенсации отдаст им Словакию и в скором будущем часть Украины. Фюрер предлагал полякам совместное пользование портом Данцига. На обещания Гитлер не скупился: хотел взять поляков «на живца», и у него были основания верить, что они его проглотят. Он знал, как сильно развит хватательный инстинкт у лидеров постверсальской Польши: сразу после «Мюнхена» они, как стервятники, набросились на растерзанную Чехословакию и, с благословения Гитлера, оторвали от нее сталелитейный центр страны Тешин. Словакия же и тем более Украина давно были предметом польских вожделений.

Мы воспринимаем Польшу тех лет только как жертву. Ее трагическая история располагает к этому. Но применительно к Польше Пилсудского и его преемников, прежде всего полковника Бека – самого влиятельного члена триумврата, правившего после смерти диктатора в 1935 г., – вряд ли уместно испытывать сострадание. Великодержавный угар, мания национального величия, по-видимому, как компенсация за все пережитые в протяжении двух с половиной веков унижения, владели не только польским политическим руководством, но и националистически настроенными массами. В августе 1939 г. Польша объявила мобилизацию резервистов и с уверенностью в победе готовилась к войне с Германией. О том, чтобы вернуть Германии Данциг, не могло быть и речи. Второй «Мюнхен», на который рассчитывал Гитлер, не состоялся: слишком возбуждено было общественное мнение Запада. Война стала неизбежной. Результат ее известен.

Еврейский наш ударный батальон

«Тризуб» собирает деньги на памятник Соломону Ляйнбергу

Поразительно, как распростерла свои крылья История над политической жизнью постсоветского пространства. В феврале нынешнего года в Тернополе состоялось заседание инициативной группы по вопросу установления в городе памятника Соломону Ляйнбергу – командиру сформированного в июне 1919 г. Еврейского ударного батальона (Жидівського пробойового куріня) – подразделения Первого корпуса Украинской галицкой армии. В инициативную группу вошли ученые, представители духовенства, политические деятели, предприниматели из Тернополя, Киева, Львова, Одессы, Днепродзержинска, Дрогобыча, Черновцов. Памятник планируется поставить в исторической части Тернополя, на углу бульвара Шевченко и улицы Князя Острожского.

В связи с этим Центральный комитет Всеукраинской организации «Тризуб» имени Степана Бандеры обратился к гражданам Украины с призывом собирать средства на этот памятник и провести в украинских церквях заупокойные богослужения по «жидівським лицарям», погибшим с оружием в руках в борьбе за Украину. Это обращение, подписанное руководителями «Тризуба»

Дмитрием Ярошем и Андреем Стемпицким, завершается такими лозунгами: «Геть шовінізм, антисемітизм і українофобію! Слава жидам – борцям за державність української нації! Слава українському націоналізмові!»

В этом факте причудливо переплелись история и современность. Современность проявляется в попытках руководителя Правого сектора не только откеститься от обвинений в антисемитизме, традиционно приписываемом украинскому национализму, но и продемонстрировать свою лояльность по отношению к евреям, видимо, продиктованную пониманием, что с антисемитской идеологией в семью европейских народов войти будет трудно. И в этом современном политическом раскладе украинский национализм обращается к фактам истории, показывающим участие евреев в борьбе за украинскую самостоятельность.

Но как быть с погромными волнами, захлестывавшими Украину в период Гражданской войны, как быть с Холокостом, к которому прямо или косвенно причастны и украинцы, как быть с дивизией СС «Галичина»?

Организация «Тризуб» носит имя Степана Бандеры. Одно из самых тяжелых обвинений в адрес бандеровцев

связано с так называемым львовским побоищем, произошедшим 30 июня 1941 г., когда Бандера провозгласил восстановление украинского государства. Сведения об этом событии противоречивые. Количество жертв, по разным оценкам, от 3 до 10 тыс. В абсолютном большинстве это были евреи, а также коммунисты. За неделю до этого чекисты убили во Львове 4000 политзаключенных, главным образом украинских националистов. Немцы распространили слухи, что зверства над заключенными совершили «жидовские большевики». Последствиями стали еврейские погромы.

Сейчас в Украине утверждается, что антисемитизм не был основой идеологии Организации украинских националистов (ОУН) и Украинской повстанческой армии (УПА). И сам Бандера непосредственно не принимал участия в львовском побоище. Нет сведений и о том, что он давал там какие-то распоряжения. Более того, известно, что евреи боролись в рядах УПА. Так что в данном случае история не дает однозначного ответа на запрос современности.

М. Р.

Когда речь заходит об историческом контексте украинско-еврейских отношений и их особенности в Галиции, то стоит заметить, что на этих украинских землях никогда не было такой эскалации конфликтов, которые происходили в других местах Украины во времена Хмельничны, Колиивщины в XVII в. или в начале XX в. И хотя при просвещенном абсолютизме Габсбургов евреи имели ряд ограничений, их жизнь выглядела куда лучше, чем бытие единоверцев по ту сторону восточной границы. Да и взятый из латинского языка этноним «жид», который одинаково присутствовал как в Российской, так и Австро-Венгерской империи, в последней никогда не обретал негативной окраски.

Перед Первой мировой войной во Львове евреями были 70% всех адвокатов города и 60% – врачей, а в 1910 г. треть студентов Львовского университета составляли евреи. И это при том, что третья по численности еврейская национальная группа составляла всего 12% населения Галиции.

Находясь под прессом польского большинства в этой части «лоскутной империи» и австро-венгерской монархии, два поработанных народа – украинцы и евреи – были обречены на сотрудничество. На выборах в австрийский Государственный совет, которые состоялись в 1907 г. на основе всеобщего избирательного права для мужского населения, в городских избирательных округах украинцы отдали свои голоса за депутатов-сионистов, а в сельских – евреи голосовали за украинцев. Благодаря этому евреи получили два депутатских мандата в парламенте.

Через десятилетие евреям пришлось определяться с политической поддержкой украинцев в их освободительной борьбе. Оба украинских государственных образования – Украинская народная республика (УНР) и Западноукраинская народная республика (ЗУНР) – предусмотрели в своих конституциях широкую культурную автономию для еврейского сообщества. Правда, это не стало причиной для поддержки евреями украинцев в их борьбе с поляками в 1918–1919 гг. Позацией евреев стал нейтралитет, что было для них традиционно. Будучи веками в изгнании, они не вмешивались в военно-

политические конфликты других народностей.

Сейчас мало кто помнит, что 95 лет назад, в июне 1919 г., правительство ЗУНР намеревалось провозгласить на своей территории автономную Еврейскую народную республику (Жидівську народну республіку). Создать ее не успели из-за наступления поляков. Зато отпечатали



11 ноября 1919 г. Офицеры галицкой армии. В нижнем ряду в центре – Соломон Ляйнберг

для нее деньги и главное – сформировали из местного населения несколько частей, действовавших в составе Украинской галицкой армии (УГА).

Первоначально в УГА создали лишь одну еврейско-украинскую часть – конно-пулеметную сотню 4-й Золочевской бригады. Ее командир лейтенант Салько Ротенберг получил офицерский чин еще в австро-венгерской армии за боевые отличия. Эта сотня отличалась храбростью на Восточном и Западном фронтах, но почти вся погибла в боях с большевиками. Ротенберг получил смертельное ранение, прикрывая отступление армии под Коростенем, и умер в Каменец-Подольском.

По разным данным, до 2000 галицких евреев добровольно воевали за украинское национальное дело. В середине июня 1919 г., после контрнаступления украинской армии, возникли еще две еврейские

части, в том числе и Еврейский ударный батальон – самостоятельное оперативное военное подразделение первого корпуса УГА. Он был сформирован в июне 1919 г. во время Чортковской наступательной операции из еврейской милиции Тернополя, когда после трехдневного погрома, который учинили польские войска во Львове 22–24 ноября 1918 г., тернополь-

значил его командиром батальона, который насчитывал 1200 человек и назывался «жидівський пробойовий курінь». Он был переброшен в Остапье, где поляки пытались сделать прорыв, чтобы захватить линию реки Збруч. Но ударный батальон не дал осуществиться этим планам и 16–17 июня 1919 г. нанес противнику серьезные потери, а затем, перейдя Збруч, воевал уже с Красной армией.

При отступлении из Бердичева в октябре 1919 г. курень перешел с корпусом в Казатин. В его состав вошли также подразделения еврейской милиции из близлежащих городов. Вскоре с поляками было заключено перемирие, и обе армии – Галицкая и Симона Петлюры – объединились под единым командованием, теперь уже для борьбы против большевиков. Участвовал в ней и Еврейский ударный батальон, который из-за больших боевых потерь и эпидемии тифа потерял две трети своих бойцов. В ноябре 1919 г. его пришлось расформировать, многие из оставшихся в живых перешли в другие части УГА. Немало бойцов в начале 1920 г. добрались до Одессы и соединились с остатками местной сионистской дружины, разгромленной белыми в сентябре 1919 г. Возникла новая воинская часть, состоявшая из сионистов Западной и Восточной Украины. Их было не более двух сотен. Эти молодые евреи в апреле 1920 г. навсегда покинули Украину, чтобы с оружием в руках добиваться свободы своей исторической родины – Израиля. Почти все они вскоре стали командирами Хаганы – еврейской народной самообороны в Палестине.

Судьба командира батальона оказалась трагической. Соломон Ляйнберг вернулся в Галицию, которая к тому времени была уже под Польшей, и в Тернополе был замучен в местной тюрьме. По другим данным он погиб в лагере для интернированных военнопленных Украинской галицкой армии в 1920 г. Есть и третья версия: Ляйнберг воевал затем в Красной армии, жил в 1920–1930-е гг. в Москве и погиб в годы большого террора. Его имя сейчас носит одна из улиц Львова, а вскоре может появиться памятник ему в Тернополе.

Геннадий ПЛЕТИНСКИЙ

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag, Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskontingente werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Tage, Nonpareilgröße 0,50 G.-M. - Solenngröße 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung: Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10. Telefon: J 1 Bismarck 7165-70. Anzeigenblock: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr. Redaktionsschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postabdruck - Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Belgien 680 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1373, Haag 182 478, Prag 594 60, Wien 4155, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. Bank - Konten: Deutscher Bank, Depositen, Kassa Berlin, Kurpfalzbank 53, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Rumänien), Anglo Palestine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется издаваемая нами еврейская газета на немецком языке. Еженедельная газета с подобным названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г., когда была запрещена властями нацистской Германии, оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы будем регулярно знакомить читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Теодор Герцль и молодость

Радость к лицу молодости, ибо необыкновенно прекрасно то время, когда веришь в свои силы, когда уверен в возможности преобразования Вселенной и в победном итоге этого действия. Молодость – это будущее. И всё же ее счастье не столь безоблачно. К сожалению, приходит время, когда она узнает, что грядущее обещает далеко не всё без исключения, что именно в прошлом сокрыты особенная изысканность и нечто неподражаемое. Именно ей природа отказывает в праве опереживать эпоху, в которые великие люди вершат значительные дела. Мы взираем чуть ли не с состраданием на стариков, которым тогда доводилось участвовать в этих свершениях, и смиренно вслушиваемся в их рассказы. И в это время наш дух пропитывается тоской о самом сокровенном, становящейся всё более отчетливой.

Теодор Герцль покинул нас 10 лет назад. Тогда мы не смогли в полной мере осмыслить постигнувшую нас

утрату. Мы мало знали о нём, но его творения, которые дышат его духом, дают нам представление о нём. Он предстает перед нами то как искусный писатель и утонченный поэт, то как толковый организатор и видный политический деятель. Он был лидером всего нашего народа, а каждому в отдельности являлся хорошим другом. И в большей степени это касалось молодежи.

У евреев есть такая особенность: мы уже в детстве становимся серьезными. Можно сказать, что мы слишком рано познаем период бури и страстного увлечения. И мы считаем, что уже нашли решение проблемы, в то время как другие только обнаруживают ее наличие. Это как раз то время, когда восстаешь против привычного, когда больше не испытываешь уважения к традиции, одним словом, появляется уверенность, что знаешь всё лучше других. В это время познаешь истинную, неприукрашенную сторону жизни,

пугаясь своего трезвого взгляда на нее. И появляются внутренние противоречия, которые вступают в конфликт с вопросом о смысле жизни. И путаются представления: то, что казалось неприкасаемым, лежит в пыли.

На данный момент Теодор Герцль – наша путеводная звезда. Мы взираем на этого великого человека, борясь за познание, которое получаем благодаря его трудам. Он проложил для нас путь, по которому нам предстоит идти. Именно благодаря Герцлю мы учимся внимать голосу нашей крови и чувствовать силу духовного опыта. Когда нас хотели утянуть на дно, он вновь наделил нас идеалом, а в разгар колебаний дал нам твердую опору. Благодаря ему мы узнали, что за каждым из нас стоит народ, огромный опыт которого он символизировал в малом, в своих трудах. Герцль вселил в нас уверенность в том, что наше место – среди этого народа, что мы должны почувствовать свои корни, дабы суметь собрать силы для ве-

ликих дел. Он снова научил нас созиданию, благодаря ему мы вновь смогли идти вперед рука об руку, как и подobaет сыновьям древнего благородного народа. Мы были близки к отрицанию смысла жизни, однако Герцль направил нас к согласию и оптимизму. Он обозначил перед нами далекую цель, и мы верим, что достигнем ее и приведем сионизм к победе.

Как я уже отмечал выше, Герцль ближе молодым. Теодор Герцль и впрямь воспринимается как молодой созидатель нашей новой жизни. В глубокой скорби мы вспоминаем сегодня о том, кто покоится на кладбище в Дёблинге и кого мы лишились чересчур рано, с потерей кого мы никогда не смирились. Мы воспринимаем его как гения. И помимо терзающей нас жгучей боли мы испытываем глубокую благодарность. Теодор Герцль научил нас стремиться к чистоте помыслов, истине и свободе даже ценой собственной смерти.

Густав САЛОМОН

Теодор Герцль

Мы вспоминаем о Теодоре Герцле не только в годовщины его памяти, а потому не так уж обязательно в эти круглые даты устраивать какие-то особенные церемонии. Наше сионистское движение, наша работа, все наши деяния наполнены Герцлем. Впечатление такое, словно он по-прежнему жив или же перенесся в доисторическое бытие в среду мифологических героев, осененную небесным светилом. Для нас Герцль не просто человек, а символ, миф. Он истинный герой, для которого не было ничего более важного, чем идеал. Он жил исключительно идеями и умер с ней. В нём не было себялюбия, мелочности, стремления найти для себя или кого-то другого выгодное местечко. Только такому человеку с душой, в которой пылал чистейший огонь, мог быть присущ дуализм, определявший его исторический образ. С одной стороны, он воззвал свой народ к борьбе против любой несправедливости, против половинчатости решений, против всякой ограниченности. Он сам начал эту борьбу и вел ее последовательно, прилагая все силы, отбросив деликатность, используя все средства, которые сегодня называют радикализмом, а иногда и болезненным оппортунизмом. И в то же время он был политиком, который политическими средствами, благоразумно, выдержанно, ведя просчитанную игру, желал достигнуть еще не достигнутого, используя политические и публично-

правовые признанные рамки для восстановления очищенного и обновленного национального самосознания. Последнее обстоятельство увлекает нас в то героическое время, когда сионизм смел гордиться предводительством Герцля. И мы вспоминаем о его политических успехах при встречах с султаном, великим герцогом Баденским и германским императором Вильгельмом. Что волнует нас, что мы воспринимаем с замиранием сердца и что нас поражает до глубины души, так это сцена в Базеле, когда колонна базельских патриотов перед Залом конгрессов в присутствии Герцля бросила клич: «Да здравствуют евреи!» Неужели это восклицание не является свидетельством успешности политика? Сей клич относится к новой еврейской молодежи и ее предводителю, завоевавшему молодые сердца. Если мы родились позже и знаем о Герцле из книг, то мы молоды, – тогда нас восхищает неустанная деятельность, громадный массив достижений, собранный всего за несколько лет. Но что нас захватывает, побуждая снова и снова к действию, так это безмерная сила восстания и вдохновения – рывок вверх, который благодаря Герцлю прочно вошел в еврейскую жизнь и который мы столь явственно ощущаем в сионистском движении. И этот рывок вверх сам по себе делает достойной сионистскую жизнь.

Хуго ХЕРМАН

Десятки тысяч евреев находятся под угрозой депортации из Киева

Ожидают, что после недавно принятого официального распоряжения 8–9 тыс. еврейских семей (а это в общей сложности примерно 40 тыс. душ) придется покинуть Киев. Причем в это число входят и две особенно привилегированные категории евреев, право оседлости которых является неоспоримым уже на протяжении десятилетий. Во время правления либерального русского царя Александра II в целях поощрения распространения образования среди еврейского населения был принят закон, позволявший евреям, которые отправляли своих детей учиться в Киев, беспрепятственно селиться в этом городе. В настоящее время около 2500 еврейских семей живут в Киеве по причине того, что их дети учатся в государственных школах города. И вдруг российские власти решили перечеркнуть десятилетиями существующие привилегии без каких-либо санкций со стороны Законодательного собрания. Помимо уже упомянутой категории, в ближайше несколько недель высылке подлежат и ремесленники, которые составляют еще большую прослойку еврейства. В Киеве проживают более 6 тыс. семей евреев-ремесленников, давно укоренившихся в городе. Внезапно и они попали в число несчастливцев. И чем же власти оправдывают эту жестокость? Некоторое время назад проживание членов гильдии ремесленников, за исключением живущих в Одессе, Керчи, Бердичеве и Кишиневе, ограничи-

ли чертой еврейской оседлости. А еврейским ремесленникам из Киева надлежало ежегодно продлевать свидетельство своей принадлежности к конкретной гильдии при помощи справки о владении ремеслом. Теперь власти воздвигли еще одну препопу. Они требуют от каждого помимо предъявления данного свидетельства доказательство и того, что он в свое время (будь то 20, 30 или более лет назад!) учился ремеслу в городе проживания. Это требование выглядит весьма абсурдным, поскольку все еврейские ремесленники России, если они захотят воспользоваться общими привилегиями проживания, теперь в срочном порядке должны представлять справки о том, что их времена ученичества прошли в одном из упомянутых выше четырех городов. Это противоречит законам России, но есть риск, что киевская администрация будет провоцировать порочную практику. Уже многие семьи евреев-ремесленников на основе упомянутого распоряжения были выселены, а других ждет та же участь изо дня на день. Вот потому-то примерно 40 тыс. евреев и придется покинуть Киев! Запланированная массовая депортация напечтает о страданиях, которые, казалось бы, уже не являются обычным делом даже в России. Если в последние минуты не победит человечность, то Киев переживет один из самых ужасных погромов. Эти депортации угрожают не только существованию евреев Киева, но также всей экономике юго-запада России.

Фашизм – это очень просто

Если верить Владимиру Путину, Украина переживает «разгул неонацистских сил, развязавших настоящий террор против мирных людей», шаша «фашистов и бандеровцев». Приверженцы свободной и независимой Украины, в свою очередь, полагают, что имеется достаточно оснований для обвинения в фашизме восточного соседа. Указывая на этот феномен, публицист Алан Позенер пишет в германской газете Die Welt: «По отношению к радикальным исламистам, например к „братьям-мусульманам“, многие наблюдатели используют термин „исламский фашизм“, и наоборот: кое-кто обвиняет в фашизме западноевропейские группировки, враждебно настроенные по отношению к исламу. А для так называемых антифашистов

в Германии фашистским является всё, что так или иначе противоречит их убеждениям. Это, однако, приводит к тому, что сам термин теряет изначальный смысл и становится лишь лозунгом, под которым ведется борьба с политическими противниками». Со ссылкой на американского историка Роберта О. Пэкстона автор статьи утверждает, что для фашизма характерны определенные «мобилизующие страсти». К таковым относятся «всепоглощающее ощущение кризиса», обосновывающее чрезвычайное положение; вера в превосходство собственной группы над другими, а также над отдельно взятыми индивидуумами; вера в то, что эта группа является жертвой других и вынуждена защищаться любыми средствами; страх перед

уничтожением группы индивидуалистским либерализмом, классовый борьбой и иностранным влиянием; стремление к «более чистому» обществу и избавлению от «нечистых»; потребность в мужском авторитете; превосходство инстинктов над разумом; эстетика насилия; приоритет интересов группы над правом и законом.

Мы предлагаем вашему вниманию две попытки определения фашизма, предпринятые почти одновременно двумя выдающимися писателями – россиянином Борисом Стругацким и итальянцем Умберто Эко. У этих определений много общего как между собой, так и с дефиницией Пэкстона. Используя их, каждый читатель в состоянии сам оценить, кто же заслуживает быть названным «фашистом».

Эпидемиологическая памятка

Чума в нашем доме. Лечить ее мы не умеем. Более того, мы сплошь да рядом не умеем даже поставить правильный диагноз. И тот, кто уже заразился, зачастую не замечает, что он болен и заразен. Ему-то кажется, что он знает о фашизме всё. Ведь всем же известно, что фашизм – это: черные эсэсовские мундиры; лающая речь; вздернутые в римском приветствии руки; свастика; черно-красные знамена; марширующие колонны; люди-скелеты за колючей проволокой; жирный дым из труб крематориев; бесноватый фюрер с челочкой; толстый Геринг; поблескивающий стеклышками пенсне Гиммлер, – и еще полдюжины более или менее достоверных фигур из «Семнадцати мгновений весны», из «Подвига разведчика», из «Падения Берлина»...

О, мы прекрасно знаем, что такое фашизм – немецкий фашизм, он же гитлеризм. Нам и в голову не приходит, что существует и другой фашизм, такой же поганый, такой же страшный, но свой, доморощенный. И, наверное, именно поэтому мы не видим его в упор, когда он на глазах у нас разрастается в теле страны, словно тихая злокачественная опухоль. Мы, правда, различаем свастику, закамуфлированную под рунические знаки. До нас доносятся хриплые вопли, призывающие к расправе над инородцами. Мы замечаем порой поганые лозунги и картинки на стенах наших домов. Но мы никак не можем признаться себе, что это тоже фашизм. Нам всё кажется, что фашизм – это: черные эсэсовские мундиры, лающая иноземная речь, жирный дым из труб крематориев, война...

Сейчас Академия наук, выполняя указ президента, лихорадочно формулирует научное определение фашизма. Надо полагать, это будет точное, всеобъемлющее, на все случаи жизни определение. И, разумеется, дьявольски сложное. А между тем фашизм – это просто. Более того, фашизм – это очень просто! Фашизм есть диктатура националистов. Соответственно, фашист – это человек, исповедующий (и проповедующий) превосходство одной нации над другими и при этом – активный поборник «железной руки», «дисциплины-порядка», «ежовых рукавиц» и прочих прелестей тоталитаризма. И всё. Больше ничего в основе фашизма нет. Диктатура плюс национализм. Тоталитарное правление одной нации. А всё остальное – тайная полиция, лагеря, костры из книг, война – прорастает из этого ядовитого зерна, как смерть из раковой клетки.

Возможна железная диктатура со всеми ее гробовыми прелестями – скажем, дикта-

тура Стресснера в Парагвае или диктатура Сталина в СССР, – но поскольку тотальной идеей этой диктатуры не является идея национальная (расовая) – это уже не фашизм. Возможно государство, опирающееся на национальную идею, – скажем, Израиль, – но если отсутствует диктатура («железная рука», подавление демократических свобод, всевластие тайной полиции) – это уже не фашизм.

Совершенно бессмысленны и безграмотны выражения типа «демофашист» или «фашиствующий демократ». Это такая же нелепость, как «ледяной кипятилок» или «ароматное зловоние». Демократ, да, может быть в какой-то степени националистом, но он, по определению, враг всякой и всяческой диктатуры, а поэтому фашистом быть просто не умеет. Так же как не умеет никакой фашист быть демократом, сторонником свободы слова, свободы печати, свободы митингов и демонстраций, он всегда за одну свободу – свободу «железной руки».

Могу легко представить себе человека, который, ознакомившись со всеми этими моими дефинициями, скажет (с сомнением): «Этак у тебя получается, что лет 500–600 назад все на свете были фашистами – и князья, и цари, и сеньоры, и вассалы...» В каком-то смысле такое замечание бьет в цель, ибо оно верно «с точностью до наоборот»: фашизм – это задержавшийся в развитии феодализм, переживший и век пара, и век электричества, и век атома и готовый пережить век космических полетов и искусственного интеллекта. Феодальные отношения, казалось бы, исчезли, но феодальный менталитет оказался живуч и могуч, он оказался сильнее и пара, и электричества, сильнее всеобщей грамотности и всеобщей компьютеризации. Живучесть его, безусловно, имеет причиной то обстоятельство, что корнями своими феодализм уходит в дофеодальные, еще пещерные времена, в ментальность блохастого стада бесхвостых обезьян: все чужаки, живущие в соседнем лесу, – отвратительны и опасны, а вожак наш великолепно жесток, мудр и побеждает врагов. Эта первобытная ментальность, видимо, не скоро покинет род

человеческий. И поэтому фашизм – это феодализм сегодня. И завтра.

Только, ради бога, не путайте национализм с патриотизмом! Патриотизм – это любовь к своему народу, а национализм – неприязнь к чужому. Патриот прекрасно знает, что не бывает плохих и хороших народов – бывают лишь плохие и хорошие люди. Националист же всегда мыслит категориями «свои – чужие», «наши – не наши», «воры – фраера», он целые народы с легкостью необыкновенной записывает в негоды, или в дураки, или в бандиты. Это важнейший признак фашистской идеологии – деление людей на «наших и не наших». Сталинский тоталитаризм основан на подобной идеологии, поэтому-то они так похожи, эти режимы – режимы-убийцы, режимы – разрушители культуры, режимы-милитаристы. Только фашисты людей делят на расы, а сталинисты – на классы.

Очень важный признак фашизма – ложь. Конечно, не всякий, кто лжет, фашист, но всякий фашист – обязательно лжец. Он

а все прочие народы вокруг – второй сорт, поздравляю: вы сделали свой первый шаг в фашизм. Потом вас осеняет, что высоких целей ваш народ добьется, только когда железный порядок будет установлен и заткнут пасть всем этим крикунам и бумагомаркам, разглагольствующим о свободах; когда поставят к стенке (без суда и следствия) всех, кто идет поперек, а инородцев беспощадно возьмут к ногтю... И как только вы приняли всё это – процесс завершился: вы уже фашист. На вас нет черного мундира со свастикой. Вы не имеете привычки орать «Хайль!». Вы всю жизнь гордились победой нашей страны над фашизмом и, может быть, даже сами, лично, приближали эту победу. Но вы позволили себе встать в ряды борцов за диктатуру националистов – и вы уже фашист. Как просто! Как страшно просто.

И не говорите теперь, что вы – совсем не злой человек, что вы против страданий людей невинных (к стенке поставлены должны быть только враги порядка, и только враги порядка должны оказаться за колючей проволокой), что у вас у самого дети-внуки, что вы против войны... Всё это уже не имеет значения, коль скоро приняли вы Причастие Буйвола. Дорога истории давно уже накатана, логика истории беспощадна, и, как только придут к власти ваши фюреры, заработает отлаженный конвейер: устранение инакомыслящих – подавление неизбежного протеста – концлагеря, виселицы – упадок мирной экономики – милитаризация – война... А если вы, опомнившись, захотите в какой-то момент остановить этот страшный конвейер, вы будете беспощадно уничтожены, словно самый распоследний демократ-интернационалист. Знамена у вас будут не красно-коричневые, а – например – черно-оранжевые. Вы будете на своих собраниях кричать не «Хайль!», а, скажем, «Слава!». Не будет у вас штурмбаннфюреров, а будут какие-нибудь есаул-бригадиры, но сущность фашизма – диктатура нацистов – останется, а значит, останется ложь, кровь, война – теперь, возможно, ядерная.

Мы живем в опасное время. Чума в нашем доме. В первую очередь она поражает оскорбленных и униженных, а их так много сейчас. Можно ли повернуть историю вспять? Наверное, можно – если этого захотят миллионы. Так давайте же этого не хотим. Ведь многое зависит от нас самих. Не всё, конечно, но многое.

Борис СТРУГАЦКИЙ

Впервые опубликовано в журнале «Невское время» 8 апреля 1995 г.



просто вынужден лгать. Потому что диктатуру иногда еще как-то можно худо-бедно, но всё-таки разумно обосновать. Национализм же обосновать можно только через посредство лжи – какими-нибудь фальшивыми «Протоколами» или разглагольствованиями, что-де «евреи русский народ сполчили», «все кавказцы – прирожденные бандиты» и тому подобное. Поэтому фашисты лгут. И всегда лгали. И никто точнее Эрнеста Хемингуэя не сказал о них: «Фашизм есть ложь, изрекаемая бандитами».

Так что если вы вдруг «осознали», что только лишь ваш народ достоин всех благ,

Несогласие есть предательство

В 1995 г., выступая на симпозиуме в Колумбийском университете (США), Умберто Эко представил схематизацию фашизма. В июне того же года появилась публикация «Eternal Fascism», в основу которой был положен этот доклад. Писатель представил 14 типичных характеристик «вечного фашизма» (ур-фашизма). По его мнению, если в обществе наблюдается 6–7 признаков из этого списка, то оно близко к наступлению фашизма.

1) Первой характеристикой ур-фашизма является культ традиции. Традиционализм старше фашизма... Из него вытекает, что нет места развитию знания: истина уже провозглашена раз и навсегда; остается только ее истолковывать. Достаточно посмотреть «обоймы» любых фашистских культур: в них входят только мыслители-традиционалисты...

2) Традиционализм неизбежно ведет к неприятию модернизма. Как итальянские фашисты, так и германские нацисты вроде бы обожали технику, в то время как традиционалистские мыслители обычно технику клеймили, видя в ней отрицание традиционных духовных ценностей. Но, по сути дела, нацизм наслаждался лишь внешним аспектом своей индустриализации. В глубине его идеологии главенствовала теория Blut und Boden – «крови и почвы». Отрицание современного мира проводилось под знаком отрицания капиталистической современности. Это, по существу, отрицание духа Просвещения. Век Рационализма видится как начало современного разврата. Поэтому ур-фашизм может быть определен как иррационализм.

3) Иррационализм крепко связан с культом действия ради действия. Действие прекрасно само по себе и поэтому осуществляется вне и без рефлексии. Думать – немужественное дело. Отношение к культуре подозрительное, как к потенциальной носительнице критического подхода. Подозрительность по отношению к интеллектуальному миру всегда сигнализирует присутствие ур-фашизма. Официальные фашистские мыслители в основном занимались тем, что обвиняли современную им культуру и либеральную интеллигенцию в отходе от вечных ценностей.

4) Никакая форма синкретизма (система, которая произошла от соединения нескольких противоречивых теорий; разновидность эклектизма, отождествляющего и соединяющего разнородные начала, игнорируя различия. – *Ред.*) не может вынести критики. Критический подход оперирует дистинкциями (фигура речи, через которую обозначается акт познания, отражающий объективное различие между реальными предметами и элементами сознания. – *Ред.*), дистинкции же являются атрибутом современности. В современной культуре научное сообщество уважает несогласие как основу развития науки. В глазах ур-фашизма несогласие есть предательство.

5) Несогласие – это еще и знак инаковости. Ур-фашизм растет и ищет консенсуса, эксплуатируя прирожденную боязнь инородного. Первейшие лозунги фашистского или пре-фашистского движения направлены против инородцев. Ур-

фашизм, таким образом, по определению замешан на расизме.

6) Ур-фашизм рождается из индивидуальной или социальной фрустрации. Поэтому все исторические варианты фашизма опирались на фрустрированные средние классы, пострадавшие от какого-либо экономического либо политического кризиса и испытывавшие страх перед угрозой со стороны раздраженных низов. В наше время, когда прежние «пролетарии» превращаются в мелкую буржуазию, а люмпен из политической жизни самоустраивается, фашизм найдет в этом новом большинстве превосходную аудиторию.

7) Социально обездоленным ур-фашизм говорит, что единственным залогом их привилегий является факт рождения в определенной стране. Так выковывается национализм. А единственное, что может сплотить нацию, – это враги. Поэтому в основе ур-



фашистской психологии заложена одержимость идеей заговора, по возможности международного. Люди должны ощущать себя осажденными. Лучший способ сосредоточить аудиторию на заговоре – использовать пружины ксенофобии. Однако годится и заговор внутренний. Для этого хорошо подходят евреи, потому что они одновременно как бы внутри и как бы вне.

8) Сочлены должны чувствовать себя оскорбленными из-за того, что враги выставляют напоказ богатство, бравируют силой. Когда я был маленьким, мне внушали, что англичане – «нация пятиразового питания», они питаются интенсивнее, чем бедные, но честные итальянцы. Богаты еще евреи, к тому же они помогают своим, имеют тайную сеть взаимопомощи. Это с одной стороны; в то же время сочлены убеждены, что сумеют одолеть любого врага. Так, благодаря колебанию риторических струн, враги рисуются в одно и то же время и как чересчур сильные, и как чересчур слабые. По этой причине фашизм обречен всегда проигрывать войны: он не в состоянии объективно оценивать боеспособность противника.

9) Для ур-фашизма нет борьбы за жизнь, а есть жизнь ради борьбы. Раз так, пацифизм равнозначен братанию с врагом. Он преисполнен, поскольку жизнь есть вечная борьба. В то же время имеется и комплекс Страшного суда. Поскольку враг должен быть – и будет – уничтожен, значит, состо-

ится последний бой, в результате которого данное движение приобретет полный контроль над миром. В свете подобного «тотального решения» предполагается наступление эры всеобщего мира, Золотого века. Однако это противоречит тезису о перманентной войне, и еще ни одному фашистскому лидеру не удалось разрешить это противоречие.

10) Для всех реакционных идеологий типичен элитаризм в силу его глубинной аристократичности. В ходе истории аристократический и милитаристский элитаризм всегда держался на презрении к слабому. Ур-фашизм исповедует популистский элитаризм. Рядовые граждане составляют собой наилучший народ на свете. Партия составляется из наилучших рядовых граждан. Рядовой гражданин может (либо обязан) сделаться членом партии. Однако не может быть патрициев без плебеев. Вождь,

ском нетерпении, заметим в скобках, ему гораздо чаще случается умерщвлять других.

12) Поскольку как перманентная война, так и героизм – довольно трудные игры, ур-фашизм переносит свое стремление к власти на половую сферу. На этом основан культ мужественности (то есть пренебрежение к женщине и беспощадное преследование любых неконформистских сексуальных привычек: от целомудрия до гомосексуализма). Поскольку и пол – это довольно трудная игра, герой ур-фашизма играет с пистолетом, то есть эрзацем фаллоса.

13) Ур-фашизм строится на качественном популизме. В условиях демократии гражданам пользуются правами личности; совокупность граждан осуществляет свои политические права только при наличии количественного основания: исполняются решения большинства. В глазах ур-фашизма индивидуум прав личности не имеет, а народ предстает как качество, как монолитное единство, выражающее совокупную волю. Поскольку никакое количество человеческих существ на самом деле не может иметь совокупную волю, вождь претендует на то, чтобы представлять от всех. Утратив право делегировать, рядовые граждане не действуют, они только призываются – часть за целое – играть роль народа. Народ, таким образом, существует исключительно как театральное явление.

За примером качественного популизма не обязательно обращаться к нюрнбергскому стадиону или переполненной римской площади перед балконом Муссолини. В нашем близком будущем перспектива качественного популизма – это телевидение или Интернет, которые способны представить эмоциональную реакцию отобранной группы граждан как «суждение народа».

Крепко стоя на своем качественном популизме, ур-фашизм ополчается против «прогнивших парламентских демократий». Всякий раз, когда политик ставит под вопрос легитимность парламента, поскольку тот якобы уже не отражает «суждение народа», явственно унюхивается запах Вечного фашизма.

14) Ур-фашизм говорит на новоязе. Новояз был изобретен Оруэллом в романе «1984» как официальный язык англоязычного социализма, но элементы ур-фашизма свойственны самым различным диктатурам. И нацистские, и фашистские учебники отличались бедной лексикой и примитивным синтаксисом, желая максимально ограничить для школьника набор инструментов сложного критического мышления. Но мы должны уметь вычленивать и другие формы новояза, даже когда они имеют невинный вид популярного телевизионного ток-шоу.

Умберто ЭКО

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание публикаций, но готова предоставить возможность для их конструктивного обсуждения. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не публикуются.

С того самого дня, как была дана Тора, люди восстают, чтобы воевать с ней с помощью различных ухищрений, – утверждал Рамбам. Разумеется, война с Торой в первую очередь подразумевает войну с получившими ее и ставшими народом Книги евреями. 33 века минули. Какова ситуация сегодня?

В Интернете размещена книга д-ра философских наук В. Б. Миронова «Древний Восток и Азия». Приведу лишь одно из высказываний автора: «Покорные воле фанатиков-священников, евреи неизбежно стали врагами рода человеческого. Считалось, им всё дозволено против тех, кто стал предметом гнева их Бога. Моисей разнуждал жестокость, жадность, низменные страсти против тех, кого он рисовал богопротивными, недостойными жалости, с кем можно без зазрения совести творить что угодно».

Последствия подобных заявлений и для евреев, и для неевреев понятны. Поэтому попытаемся разобраться в том, что же именно «без зазрения совести» творили ведомые Моисеем сыны Израиля.

В Торе говорится, что сыны Израиля, идущие в Землю Обетованную и следующие указаниям Б-га, неизменными атрибутами которого являются справедливость и милосердие, воевали с другими народами. Неужели нельзя было мирно идти своей дорогой? Как, например, объяснить повеление Всевышнего, касающееся семи ханаанских народов: «А в городах этих народов, которые Всевышний, твой Б-г, дает тебе в удел, не оставляя в живых ни души» («Дварим», 20:16-17). Эдакий семикратный геноцид, творимый руками евреев.

Комментируя это повеление, Рамбам отмечал: «Несмотря на то, что семь народов уже уничтожены, заповедь уничтожить их по-прежнему относится ко всем поколениям» («Книга заповедей»). Получается, причина повеления не в семи давным-давно живших народах. Так в чём же тогда подлинный смысл библейских войн?

Поклонение идолам

Необходимо подчеркнуть, что все войны сыны Израиля вели с народами, исповедовавшими идолопоклонство, которое Рамбам называл «служением ложным ценностям». Но откуда приходит и в мир, и в жизнь каждого человека представление о подлинных ценностях, исходящих от Сотворившего этот мир? Практически извне. При этом зачастую, пока «гром не грянет», идущая извне святость воспринимается как насильственное навязывание чего-то неоправданно-возвышенного и потому фальшиво-лицемерного, непонятного, чуждого, кажущегося вторжением во внутренний мир человека, который до сих пор вполне устраивал его обладателя. Подобное, разумеется, вызывает сопротивление, негативное отношение к тому, от кого исходит подобная попытка. Поэтому и говорится о войнах. Возникает сильное желание дистанцироваться от источника нежелательной информации, доказать его ущербность и порочность. Думаю, именно этим объясняются нежелание некоторых народов, чтобы евреи хотя бы прошли по их территории, а также веками предъявляемые евреям обвинения типа кровавого навета, стремления истребить всех неевреев и т. п. Ицхак Хордас верно заметил: «Люди ожесточенно защищают тюремную камеру своего «я» от любого освободителя». Поэтому Тора не сглаживает враждебность, которая в реальной жизни исходит не от «нападающих» евреев, а от «защищающихся» народов. Всевышний, открываясь человечеству, учитывает подобное восприятие и своих заповедей, и



БИБЛЕЙСКИЕ ВОЙНЫ

Вековые истоки конфронтации

самого себя, и, соответственно, своего народа, от которого исходит знание о Нем.

Тора, как утверждают наши учителя, была создана еще до сотворения мира. «Тора и Всевышний – единое целое», – сказано в книге «Зогар». Но в Торе, являющейся для Б-га «святостью, идущей изнутри», эта святость показана в свете восприятия ее теми, для кого она является идущей извне, то есть войной. Соответственно, евреи, открывающие миру Б-жественную святость, воспринимаются как захватчики. За внешней жестокостью библейских войн скрывается не что иное, как одна из неизбежных человеческих особенностей и порождается этим ситуациями. Например, весьма жестокое уничтожение любых атрибутов идолопоклонства.

«Их жертвенники разрушьте...»

«Их жертвенники разрушьте, и их памятные камни разбейте, и деревья священные срубите», – велит евреям Всевышний («Шмот», 34:13). Понятно, что без активного сопротивления тех, для кого это является святынями, исполнение данного повеления невозможно. Значит, война? Фактически всё, связанное с идолопоклонством, ограничивается обрядами и ритуалами. Но сами по себе обряды и ритуалы, не способствующие раскрытию сущности того, кому они посвящаются, не побуждающие задаваться вопросами и искать ответы, бесполезны, более того – вредны. Идол, в отличие от Истинного Б-га, не вразумляет, не способствует духовному росту, не совершенствует разум, не участвует в формировании столь необходимых человечеству истинных морально-этических понятий. Получается, при обращении к идолам духовное и разумное человеческие начала практически не задействованы, что ведет к деградации и вырождению. Может, в этом одна из причин исчезновения многих народов древности? Полагаю, что запрет на любые проявления идолопоклонства подразумевает еще и запрет на примитивный, поверхностно-бездумный формализм или чрезмерный догматизм в вопросах, связанных с верой. «Во всех путях твоих познавай Его, и Он направит стези твои», – учил великий мудрец Соломон. «Путь, ведущий человека к истине, есть одновременно путь его становления, актуализации его человеческой сущности», – подчеркивает современный еврейский философ и переводчик трудов Рамбама Михаил Шнейдер. Но постоянный процесс познания и становления личности несовместим с формализмом и догматизмом. Поэтому уместно вновь упомянуть о войнах. Ведь столкно-

вения нового, самобытного и неординарного с формальным и косным порождают не только горячие баталии, но и многочисленные потери среди лучших...

Еврейские мудрецы повеление «их жертвенники разрушьте» объясняли тем, что на них приносились человеческие жертвы. Можно возразить: далеко не на всех. Формально – да, но по сути получается, что идолопоклонство невозможно без человеческих жертвоприношений...

Святость, идущая изнутри

Снезапамятных времен человечество ищет эффективные способы борьбы со злом. Их придумано множество. Но как прежде, так и сейчас самым распространенным остается физическое уничтожение источника зла. Учитывая весьма приблизительное знание человеком истинных критериев добра и зла, подобный метод зачастую приводит не к уменьшению, а к увеличению зла. Есть ли оптимальный вариант? Полагаю, есть, хотя он весьма сложен и, увы, не всегда реален. Это преобразование зла в добро.

Как к человеку, погрязшему в заблуждениях, совершившему множество ошибок, приходят новые ценности и приоритеты, до неузнаваемости изменяющие и самого человека, и его жизнь? Это непростой, болезненный, связанный с преодолением немалого как внутреннего, так и внешнего сопротивления выход из окружения собственных ошибок и пропусков. Тяжко разорвать этот порочный круг и выйти из него в новом качестве, с новыми ориентирами и устремлениями...

Пример такого прорыва показан в романе Л. Толстого «Воскресение». Если бы Дмитрию Нехлюдову после его поступка с Катюшей сказали, что он жестоко похотливое животное и за это спустя годы должен будет пойти на каторгу с ней, превратившейся в пьянствующую, обвиняемую в убийстве и ограблении клиента проститутку, предварительно предложив ей брак, князь, вероятно, воспринял бы это как дикое, абсурдное унижение и оскорбление, за которое следует вызвать обидчика на дуэль. Эка невидаль: офицер воспользовался влюбленностью горничной и расплатился за это деньгами! Реакция Нехлюдова на чье-либо порицание была бы естественной реакцией на святость, идущую извне. Но воочию убедившись, к чему привел его поступок, князь понимает: «Только мерзавец, негодяй мог это сделать! И я, я тот негодяй и тот мерзавец! Да неужели... я, в самом деле, неужели я точно негодяй? А то кто же? – ответил он себе... – Господи, помоги мне, научи меня», – просит он. Такое раскаяние, обращение к Б-гу, и желание во что

бы то ни стало исправить содеянное становится проявлением святости, идущей изнутри. Кроме того, намерения Нехлюдова жениться на Катюше и последовать за ней на каторгу поначалу вызывают у нее резкое отторжение и неприятие, поскольку, в свою очередь, оказываются для нее святостью, идущей извне. Но под воздействием этой внешней святости в самой Катюше происходят перемены, показывающие, как святость, идущая извне, становится святостью, идущей изнутри, то есть естественным искренним проявлением. Именно такие внутренние перемены подразумевает завоевание и преобразование ханаанской земли.

Свобода выбора

Возникает вопрос: если бы не имеющий равных в Своем могуществе и возможностях Б-г сам открывался человечеству и сообщал свои требования к нему, то, наверное, можно было бы избежать всего того, что подразумевают библейские войны, – с Б-гом не очень-то повоюешь. В миг бы все праведными стали. Зачем нужна была столь трудно познаваемая глубоко аллегоричная Тора, дарованная евреям, но предназначенная народам во всей поднебесной, зачем долгий, сопровождающийся войнами путь в Землю Обетованную и т. п.? Полагаю, в первую очередь во имя изначальной свободы выбора. Заповеди Всевышнего призваны не подавлять, а совершенствовать изначально свободного человека.

Известный современный интерпретатор иудаизма рав Арье Каплан пишет: «Как повел бы себя человек, если бы Б-г постоянно открывался ему? Разве был бы он на самом деле свободен? Если человек постоянно знает, что стоит перед Царем, разве может он противиться Его воле? Человек стал бы узником». Значит, для свободного принятия исходящих от Б-га и объединяемых понятием «святость» этических категорий они должны были исходить не от кого-то безмерно могущественного, а от конца непознаваемого и бесконечного, до земли смертных людей. По-видимому, именно в этом одна из существенных составляющих еврейской избранности, тысячелетиями вызывающей агрессивное неприятие, злобные и ненависть, причину которых Станислав Ежи Лец объяснил следующим образом: «Во всем виноваты евреи. Это их Б-г нас всех сотворил». Поэтому совершенно безразлично, какое нынче тысячелетие на дворе: война и с Торой, и с евреями далека от завершения...

Именно этот традиционный вопрос задают себе в последние месяцы как еврейские сторонники, так и противники протестных акций, сотрясающих Украину. Что же это за дело такое – еврейское (кроме изучения Торы, разумеется)? И как его отделить от нееврейского? За комментариями мы обратились к раввину Пинхасу Розенфельду.

Недавно я был проездом в Киеве, и первым делом пошел на Майдан. Реакцией большинства моих русскоязычных израильских знакомых на этот поступок было возмущение, в котором мотив «нееврейского дела» был одним из ведущих.

Наверное, как и любое общественное движение, нынешние протесты не лишены элемента политической игры, в которой кто-то хочет выйти в дамки. Но главное всё-таки, что тысячи людей вывели на Майдан потребность в справедливости – этот порыв не могут отрицать даже убежденные скептики. Другое дело, к чему это приведет, но само по себе стремление к справедливости («К правде, к правде стремись», сказано в главе «Шофтим») свидетельствует о нравственном росте народа. И поддержать это стремление – еврейское дело, потому что мы – потомки пророков, которые должны нести божественную правду и мораль в этот мир.

Разумеется, всякая революция чревата накалием (часто антисемитской), и мы все помним фразу о том, кто пользуется ее плодами. И, тем не менее, речь идет о неком эво-

Еврейское ли дело?

люционном процессе, в результате которого гражданское общество получит мощный импульс для продвижения своих ценностей.

Некоторые мои прихожане любят порасуждать о падении нравов в Европе и, ссылаясь на однополые браки и зашкаливающий мультикультурализм, настаивают, что «такие ценности нам не нужны». При этом мало кто задумывается о причинах подобных тенденций. Разве стремление помочь каждому найти свое место в обществе не свидетельствует о нравственном росте этого общества? Да, реальность часто далека от идеала, но отделить зерна от плевел – это тоже наша еврейская задача. Именно этим мы и занимаемся в рамках любой культуры – пытаемся отделить истинные ценности от всего наносного и пустого. И наши пророки обращались не исключительно к евреям: вспомните историю Йоны, которого Всевышний отправил в нееврейский город Ниневию, видимо, сочтя это еврейским делом.

Понятно, что на протяжении 2000 лет многие из нас сидели в галуте тише воды, ниже травы, предпочитая ни во что не вмешиваться ради главной цели – сохраниться. Слава Б-гу, мы сохранились, и теперь наша задача – развиваться и развиваться. Еврейский народ вернулся на сцену истории не для того, чтобы на ней отсиживаться. Не обязательно стоять во главе колонны, но мне кажется

важным поддержать стремление украинцев к свободе и справедливости – стремление, поднимающее этот народ, а с ним и всё человечество, на новую ступень.

Здесь я хотел бы отметить, что говорю именно о еврейской миссии, а не о безусловном праве евреев – граждан Украины на ненасильственный протест. Еврей – это национальная принадлежность, и определения типа «немцы моисеева вероисповедания» противоречат самому духу иудаизма. Не существует, на мой взгляд, еврей-украинца. Можно говорить о еврее – гражданине Украины со всеми вытекающими отсюда правами и обязанностями. Но если он еврей, то представляет еврейский народ, возможно, с украинским акцентом... Живя в Украине или, допустим, Британии, я, являясь частью еврейского народа, несу еврейские ценности в окружающий мир. Поэтому мне кажется, что нам логично поддерживать Майдан именно как евреям, а не пытаться представлять политические интересы двух народов одновременно.

Понимаю, что это поднимает проблему формирования политической нации, но, как мне видится, даже прожив всю жизнь в Украине, с еврейской точки зрения мы находимся в гостях. Это не значит, что еврей не имеет права критиковать те или иные аспекты окружающей действительности. Нельзя

игнорировать антисемитские проявления, от кого бы они ни исходили, но при этом надо понимать, что не они являются сутью протестов. Хотя стереотип «нееврейского дела» естественен: слишком специфично складывалась наша история в последние 2000 лет – страх погрома у нас в генах. Погром и сегодня теоретически возможен, но ситуация принципиально изменилась – еврейский народ вернулся на сцену истории, обрел свое государство. Поэтому не надо моделировать ситуацию по старым лекалам и строить апокалиптические прогнозы.

Что касается неприятного соседства с радикалами, которых на Майдане достаточно, то давайте задумаемся: если борьбу за правое дело по каким-то своим причинам поддерживают экстремисты, перестает ли оно быть правым? Нет. Одно из базовых понятий каббалы – «Клипа кодемет ли при» («Кожура предшествует плоду»). Даже вкусный плод иногда оказывается в несъедобной оболочке, и наша задача – очистить его от этой кожуры. Разумеется, зло надо называть злом, но я понимаю тех, кто призывает не педалировать разногласия среди протестующих. Другое дело, что в боях без правил экстремисты всегда одолевают гуманистов. Поэтому очень важно, есть ли у демократов понимание того, что делать на второй день после победы революции. С чем стоит расстаться, а какие ценности поставить во главу угла. И хватит ли им на это сил...

Михаил ГОЛЬД

Религиозный взгляд на визит Папы Римского в Израиль

Есть три уровня еврейского отношения к христианству. И выбор того, на каком уровне находиться, зависит от стадии развития еврейского народа. Первый уровень – галутный, «защищающийся». На нём евреи находились (а многие находятся и поныне) в течение столетий изгнания. Смысл этой защиты таков: христианство большое, а мы маленькие; христианство хоачет нас съесть, мы должны защищаться. Вы хотите обратить нас в вашу веру, и мы закрываемся в наше гетто, если не физически, то духовно и психологически. На протяжении многих веков в диаспоре это был почти единственный возможный тип отношения к христианству. При этом обычно игнорируется тот огромный путь, который Католическая церковь прошла навстречу иудаизму за последние 50 лет. А именно: Ватикан проявил искреннее раскаяние за многовековой антисемитизм христианской церкви, и это раскаяние зафиксировано в документах Второго Ватиканского собора и многочисленных конференций. Сегодня в Европе католические группы активно выступают в поддержку Израиля (причем поддерживают его гораздо больше, чем либералы, которые скорее склонны к поддержке арабов). Ватикан на официальном уровне прекратил попытки обращения евреев, признав иудаизм «старшим братом» христианства. Разумеется, еще не настало время, когда Ватикан будет полностью стоять на стороне Израиля, но прежний многовековой конфликт Католической церкви с евреями преодолен, и закрывать на это глаза глупо. Защитный подход был вынужденным в течение веков, но сегодня он свидетельствует о духовном упадке его сторонников.

Второй уровень – уровень политического Израиля. Он рассматривает взаимоотношения с Ватиканом только с точки зрения политической перспективы. Ватикан – это важное государство, отношения между нами позитивные, и визит Папы в Израиль только улучшает его

международный имидж. Поэтому мы организуем визит на высшем государственном уровне, и больше нам от Римского Папы ничего не нужно. Такой подход правилен политически, но недостаточен с духовной точки зрения. Однако хорошо, что Израиль находится сегодня на втором уровне, а не на первом.

Третий уровень, к которому мы можем прийти в перспективе, сегодня еще совершенно не реализован. Более того – почти никто не высказывает необходимости его достижения, хотя именно это и есть правильное взаимоотношение иудаизма с христианством. Этот подход должен исходить из того, что нас соединяет с христианством общая духовная база, а именно – общий священный текст, еврейская Библия (ТАНАХ). То есть близость иудаизма и христианства превышает близость между любыми другими двумя религиями в мире. Да, есть дополнительные книги, которые у нас разные, но это не отменяет общего фундамента. Разница между нами в каком-то смысле не намного больше, чем между суннитами и шиитами, католиками и протестантами или в еврействе – между раббанитами, признающими Талмуд, и караимами, которые его не признают. Но во всех этих случаях евреи и караимы, католики и протестанты, сунниты и шииты считаются двумя ветвями одной религии. Потому что у разных религий не бывает общего священного текста. Разумеется, мы считаем, что христиане в некоторых случаях неправильно толкуют этот наш общий священный текст. Но вопрос толкования – это всё-таки вещь вторичная по отношению к факту наличия общего текста. С мусульманами, например, у нас нет общего священного текста.

Конечно, с еврейской точки зрения, у христианства есть множество проблем. Центральная – это признание Иисуса богом. Но та форма, в которой это делают христиане, для неевреев не является идолопоклонством. По-

этому христиане-неевреи – это монотеисты. Есть и много других проблем, в том числе ошибочное толкование христианами многих мест ТАНАХа, но это, в конце концов, поправимо.

Если мы посмотрим на историю христианства последних 500 лет, с начала возникновения протестантизма, то увидим, что оно постепенно возвращается к своим еврейским корням. В начале своей истории в течение нескольких столетий христианство отходило от иудаизма. Сначала – через учеников Павла, потом – при принятии Римской империей христианства как государственной религии, потом – в августиновской «теологии замещения». Этот отход был, возможно, исторически необходимым, и только так христианство могло исполнить свою роль в мире. Но последние 500 лет христианство идет в обратном направлении. Началось это с внимания к изучению еврейской Библии, затем проявилось во внимании к изучению иудаизма, в признании «еврейской истины». Уже в XX в., после создания Израиля, это проявилось в замене «теологии замещения» на «теологию дополнения», в признании спасительности иудаизма как религии, в визите Папы Римского к Стене Плача.

Первыми такой путь проделали протестанты, затем его осуществили католики. В православии этот процесс идет слабее, но это вопрос времени. В перспективе христианство осознает себя не только дочерним по отношению к иудаизму, но и частью общего монотеистического комплекса, в основе которого лежит иудаизм. И вместо конфликта с еврейством оно будет представлять одну из форм Божественной истины, переданной через евреев для значительной части человечества. Частью этих процессов внутреннего развития христианства являются визиты Римских Пап в возрожденное Государство Израиль.

Вообще создание Израиля было шоком для христианства, потому что один из пунктов



христианской идеологии, сформулированных Августином, был таков: евреи не могут вернуться в свою страну, пока не признают христианство. Но оказалось, что это не так... Поначалу Ватикану было сложно признать Израиль, но после Второго Ватиканского собора и внутренней трансформации в католицизме произошло признание не только политическое, но постепенно происходит признание духовное.

Прекрасно, что мы можем принимать гостей на своей земле, в своем государстве, и мы в Израиле должны научиться видеть историческую перспективу и глобальную цель нашего государства по продвижению человечества, а не только мелкие текущие проблемы.

Итак, на галутном, низком уровне духовности евреи говорят: «Боже, спаси нас от Папы Римского!» На более продвинутом, национальном уровне евреи говорят: «Добро пожаловать, Римский Папа!» На уровне наиболее высоко, до которого нам идти еще довольно долго, евреи говорят: «Добро пожаловать, Римский Папа! Мы уважаем христианство и ценим его вклад в духовное продвижение человечества. Христианство по своей сути является дочерним по отношению к иудаизму и несет человечеству наши еврейские идеи, пусть даже в своей обертке. Поэтому мы ценим ваш духовный потенциал и будем рады вместе с вами способствовать взаимопониманию иудаизма и христианства и возвращению христианства к его еврейским корням, что послужит продвижению Божественного света для всего человечества».

Пинхас ПОЛОНСКИЙ
По материалам рава Ури Шерки

Недельные чтения Торы

ЗА ЧТО ЧЕСТЬ?

Суббота, 5 июля 2014 г. – 7 таммуза 5774 г.

Книга «Бемидбар» («В пустыне»)

Недельный раздел «Балак» («Балак»)

«И увидел Балак, сын Ципора, всё, что сделал Израэль амореям. И утратился Моав народа сего, потому что многочислен он, и утратился Моав сынов Израэля. И сказал Моав старейшинам Мидьяна: этот народ сейчас поедает всё вокруг, как выедает бык зелень поля. Балак же, сын Ципора, был царь у Моава во время то» («Бемидбар» 22, 2–4).

Раздел называется «Балак», и это сразу вызывает изумление. Действительно, с каких пор раздел Торы называется именем врага евреев? Что может быть общего у нееврея, стремившегося к уничтожению нашего народа, с Ноахом, Сарой, Итро, Пинхасом? Даже Корах в сравнении с Балаком – суперправедник, пусть и допустивший ошибку.

Для ответа на этот вопрос вернемся в книгу «Берешит», в раздел «Ваэра». Прежде чем уничтожить Сдом, посланцы Всевышнего спасают семью единственного праведника города, племянника Авраама – Лота, и его семью: «И, как взошла заря, и торопили малахи (посланцы) Лота, говоря: встань, возьми жену свою и двух дочерей своих, находящихся здесь, чтобы не погиб ты за преступления города» («Берешит» 19, 15). Кажется избыточным оборот «находящихся здесь». А где же еще находится незамужним дочерям, как не в доме отца своего? Более того, из описания событий предыдущего вечера мы знаем, что они находились в доме и что Лот готов был отдать их на потеху толпе горожан, чтобы спасти гостей, укрывшихся у него. Мудрецы говорят: «находящихся здесь» означает, что две дочери Лота – две особенные находки, подобно тому, как драгоценный камень может быть найден среди тонн пустой породы. После уничтожения Сдома спасшиеся Лот и две его дочери думают,

что они – единственные уцелевшие люди на земле. «И сказала старшая младшей: отец наш стар, и мужчины нет в стране, прийти на нас по обычаю всей земли. Пойдем, напоим отца нашего вином, и ляжем с ним, и наживем от отца нашего семя» («Берешит» 19, 31–32). После чего «и родила старшая сына, и назвала имя его Моав («моав» в переводе с иврита – «от отца»). Он отец Моава до сегодняшнего дня». Младшая также родила сына и дала ему имя Бен Ами (в переводе – «сын народа моего»). Он отец сынов Амона до сегодняшнего дня» («Берешит» 19, 37–38). То есть дочери Лота, во-первых, не скрывают происхождения своих детей в результате кровосмесительной связи, а во-вторых, подчеркивают, что целью их является продолжение существования народа Сдома, частью которого стала семья Лота. Повторяется, в определенном смысле, история семьи Ноаха, спасенной при уничтожении человечества. Но мы знаем, что с уничтожением Сдома мир не погиб! Смысл спасения семьи Лота станет ясен через много столетий, когда моавитянка Рут станет прабабушкой царя Давида, а амонитянка Наама – супругой царя Шломо и матерью царя Рехавама. То есть эти две женщины, Рут и Наама, из потомства дочерей Лота, становятся необходимыми звеньями цепи, приведшей к рождению царя Давида и его прямых потомков, конечным звеном которой станет (а может быть, уже стало) рождение Машиаха – избавителя.

Таким образом, становится ясной роль Балака – царя Моава. Защищая свой народ, он тем самым создает условия для будущего рождения Рут. Одно из этих условий – быть достаточно, чтобы сохранить имя Балака в названии раздела Торы. Но есть еще одно обстоятельство. Балак,

не жалея средств («дом, полный золота и серебра») и моральных стимулов (посланцы его – самые знатные князья Моава), приглашает величайшего в то время нееврейского пророка Билама и поручает ему проклясть евреев. Но, как мы уже говорили, особенность истинного пророка в том, что он не говорит своих слов, а только транслирует вложенное в него Всевышним. И, трижды пытаясь произнести проклятие, он произносит благословения!

Первое: «И вознес притчу свою, и сказал: из Арама приведет меня Балак, царь Моава, с гор востока: иди, прокляни мне Якова, и иди, гневись на Израэля. Что прокляну – не проклинал его Эль! И что буду гневаться – не гневался Ашем!» («Бемидбар» 23, 7–8).

Второе: «Бог не человек, чтобы Ему лгать, и не сын человеческий, чтобы Ему изменяться. Он ли сможет и не сделает? Будет говорить и не исполнит? Вот благословлять начал я, ибо Он благословил, и я не могу изменить сего. Не взглянул на злодейство в Якове, и не увидел лжи в Израэле – Ашем Эло'им его с ним, и близость царя в нем!» («Бемидбар» 23, 19–21).

И самое знаменитое – третье: «Как хороши шатры твои, Яков, жилища твои, Израэль! Как ручьи растекались, как сады на реке, как алоэ, которые насадил Ашем, как кедровые деревья на водах! Потекут воды из ведер его, и семя его в водах многих – и возвысится над Агагом царь его, и вознесется царство его» («Бемидбар» 24, 5–7). Тысячи лет повторяют это благословение евреи, входя перед молитвой в Дом собрания – синагогу.

Вывод: Балак приложил все свои силы к тому, чтобы еврейский народ получил от Всевышнего (через пророка Билама) три благословения.



МУЖСКОЕ И ЖЕНСКОЕ

Суббота, 12 июля 2014 г. – 14 таммуза 5774 г.

Книга «Бемидбар» («В пустыне»)

Недельный раздел «Пинхас» («Пинхас»)

В разделе «Пинхас» соединяются несколько отрывков, на первый взгляд, не очень связанных друг с другом: награда Пинхаса, спасшего Израэль от мидьянского «оружия массового поражения», перепись сынов Израэля, изменение закона о наследовании детьми родительского имущества, назначение преемника Моше – Йеошуа – и подробная энциклопедия праздничных дней в Израэле.

Общим знаменателем этих событий становится указание на место действия: «И говорил Моше и Эльазар-коэн с ними в степях Моава на Ярдене Йерихо, сказав»: мы готовимся войти в Эрец-Кнаан и завоевать ее. Отсюда предельно ясна необходимость переписи военнообязанных: готовимся к трудным боям. Понятно и назначение преемника: важно заранее знать имя главнокомандующего. Часть истории Пинхаса, перешедшая из предыдущего раздела в нынешний, напоминает о том, что победа в войне достигается не только силой оружия, но и высоким морально-этическим духом армии. Энциклопедия праздничных дней Израэля говорит нам о цели предстоящего завоевания. Мы не просто воюем за кусок земли, необходимый для безопасного национального существования, мы должны построить в Эрец-Израэль государство, основанное на законах, данных нам Творцом, и календарь национальных праздничных и памятных дней – важный инструмент этого.

Сложнее обстоит дело с правилами наследования. Всевышний отвечает на требование дочерей Цлофхада: «Правильно дочери Цлофхада говорят, дай им владение надела в среде братьев отца их, и переведи надел отца их им. А сынам Израэля говори, сказав: муж, когда умрет, и сына нет у него – и переведете надел его дочери его» («Бемидбар» 27, 7–8). Это не просто уравнивание в правах сыновей и дочерей (радуйтесь, феминистки!), хотя и это важно (в «просвещенной» Европе подобное появится спустя тысячелетия). Это правило отсутствовало в Законе, полученном на Синае, а здесь оно появляется как важный аспект распределения наделов при завоевании и заселении Эрец-Израэль. Любавичский ребе Менахем Мендл Шнеерсон видит в этом и иной смысл. Есть люди жестокие и мягкие. Есть те, кто агрессивен от природы, и те, кто склонен к пассивности. Одни не могут жить без борьбы в том или ином виде, другим претит сама мысль о воинственности, они готовы на всё, лишь бы избежать столкновений. Всевышний сказал: «и сына нет у него», то есть человек ощущает в себе недостаток «мужской» агрессивности и воли к борьбе. Он может решить, что не ему принимать участие в завоевании земли. Он будет склоняться к тому, чтобы все свои силы посвятить очищению своего внутреннего «я», предоставив задачу завоевания и переустройства далекого от состояния выделенности мира тем, у кого «есть сыновья».

На это Тора говорит вполне определенно: завоевание и заселение земли – задача, поставленная не только перед теми, в ком присутствует ярко выраженное «мужское начало». Каждая душа, принадлежащая народу Израэля, имеет долю в этой земле – тот фрагмент материального мира, который именно этому человеку надлежит взять во владение, окультурить и выделить. Конечно, часто эта задача сопряжена с агрессией и требует участия в схватках. Но есть и «женский» способ преобразить косную материю наших жизней в «выделенную землю». Уже то, что иной человек от природы не склонен к агрессии мужчины-воинствителя, указывает, что ему дана способность преобразить окружающий мир через рожденную им дочь. И он сделает это, призвав на помощь ту сторону своей души, что предпочитает пассивность. Ту, что стремится не к конфронтации, а к сочувствию. И это – закон жизни, открытый через дочерей Цлофхада: не всякое завоевание осуществляется за счет того, что противник уступает превосходству силы. Порой заинтересованное внимание и симпатия способны намного эффективней нейтрализовать враждебность противника и преобразить саму природу врага.

Отсутствие «мужского начала» в душе на самом деле указывает лишь на наличие «женской» ее составляющей, которая в той же мере может претендовать на свою долю в этом мире. И может способствовать преобразению этого мира в Дом Всевышнего.

СУББОТА, 19 ИЮЛЯ 2014 Г. – 21 ТАММУЗА 5774 Г.
КНИГА «БЕМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МАТОТ» («КОЛЕНА»)

ГДЕ ГРАНИЦА ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ?

*Чтобы от Нила до Евфрата
Сияла родина моя!*

После тотального военного разгрома Мидьяна на восточном берегу Иордана и полной этнической чистки завоеванной территории у двух колен, Реувэна и Гада, возникла идея ее использования: «И скот многочисленный был у сынов Реувэна и у сынов Гада – могучий очень, и увидели страну Яэзер и страну Гилад, и вот место – место скота. И пришли сыны Гада и сыны Реувэна, и сказали Моше и Эльазару-коэну, и несиим (руководителям) общины, сказав: Атарот, и Дивон, и Яэзер, и Нимра, и Хэшбон, и Эльале, и Сэвам, и Нэво, и Бэон. Страна, которую поразил Ашем перед общиной Исраэля, – страна скота она, а у рабов твоих – скот! И сказали: если нашли мы милость в глазах твоих, будет дана страна эта рабам твоим во владение – не переводы нас через Ярден» («Бемидбар» 32, 1–5).

На первый взгляд – всё логично. Странствия по пустыне закончились. Признаки этого: контакты с разными народами (Моав, Мидьян), которых не было уже 40 лет, и военные действия во исполнение предсказания о завоевании земли. Очевидно, что завоевание восточного берега Иордана было желанием Ашема. «Страна скота» – страна пастбищ, Ашем дает ее нам, так как у нас скот, говорят руководители двух колен, подразумевая, что восточный берег Иордана – часть Эрец-Исраэль. После такой идейной подготовки следует откровенная просьба не переходить в Эрец-Кнаан: «Мы остаемся здесь!»

«И сказал Моше сынам Гада и сынам Реувэна: а братья ваши пойдут на войну, а вы будете сидеть здесь?» («Бемидбар» 32, 6). Моше потрясен: «Вы отказываетесь участвовать в завоевании Эрец-Кнаан, но тогда и другие не пойдут ее завоевывать!» «И зачем отворотите вы сердца сынов Исраэля от перехода в страну, которую дал им Ашем?» («Бемидбар» 32, 7). На первый взгляд, это похоже на предательство разведчиков (см. «Бемидбар» 13).

Моше опасается, что повторится наказание Всевышнего и сынам Исраэля не удастся войти в Эрец-Исраэль.

Руководители двух колен разъясняют свою позицию: Эрец-Исраэль также и здесь! Мы ее будем осваивать: «И сказали: загоны овец построим для скота нашего здесь, и города для детей наших» («Бемидбар» 32, 16). И, в отличие от разведчиков, мы не забываем об общенациональной задаче и не отказываемся участвовать в военных действиях: «Мы снарядимся немедля перед сынами Исраэля, пока не приведем их к месту их, и поселятся дети наши в городах-крепостях от обитателя страны. Не вернемся в дома наши, пока не наследуют сыны Исраэля каждый надел его» («Бемидбар» 32, 17–18).

Моше соглашается с доводами двух колен. По сути, он, вероятно, сам еще отчетливо не понимал, где проходит граница, не понимал, что завоеванная победа есть ясное указание на принадлежность восточного берега Иордана к Эрец-Исраэль и территории эти не могут принадлежать никому, кроме сынов Исраэля.

Но в просьбу Гада и Реувэна Моше вносит два существенных изменения. Во-первых, он говорит: «Стройте себе города для детей ваших и загоны для мелкого скота вашего, и делайте, что произнесли уста ваши» («Бемидбар» 32, 24), меняя местами порядок действий: сначала – города, потом – загоны. Забота о детях, о будущем народа важнее, чем забота о решении сегодняшних материальных проблем. А во-вторых: «И дал им Моше: сынам Гада и сынам Реувэна, и половине колена Менаше, сына Йосефа, царство Сихона, царя Эмори, и царство Ога, царя Башана, – страну по городам ее, в границах городов страны вокруг» (32, 33). На восточном берегу Иордана селятся колена Гада, Реувэна и половина колена Менаше. Неожиданно появляются новые лица – половина колена Менаше, которая получает северный Гилад и Башан (Голанские высоты и Сирию), хотя они ничего не просили!

За разъяснением придется вернуться в книгу «Берешит», раздел «Ваишлах», где после встречи с Эсавом «Яков двинулся в Суккот, и построил себе дом, и скоту своему сделал суккот. Поэтому назвал имя места Суккот» («Берешит» 33, 17). Дом и загоны для скота – признаки зимовки в этом месте, которое ранее никому не принадлежало, а по законам того времени строительство дома на пустом месте и/или посадка деревьев являлись правоустанавливающим фактом. Только через год, «за столбив» земли на восточном берегу Иордана, «пришел Яков целым в город Шхем, который в стране Кнаан, при приходе его из Падан Арама, и расположился перед лицом города» («Берешит» 33, 18) и продолжил приобретение земель («купил участок поля, на котором натянул там шатер свой, из руки сыновей Хамора, отца Шхема, за сто ксита» («Берешит» 33, 19). Об этом Яков перед смертью напоминает Йосефу: «А я дал тебе Шхем один, дополнительно к братьям твоим, который взял я из руки Эмори мечом моим и луком моим!» («Берешит» 48, 22). Теперь Моше выделяет для колена Менаше – первенца Йосефа – двойную долю в наследстве Йосефа: один участок – Шхем (там, где Йосеф похоронен), а второй – в упомянутом Суккоте, на восточном берегу Иордана. Мало того, разделение колена Менаше на две части делает более прочной связь между жителями восточного и западного берега Иордана и река не станет разделяющей границей. И последнее, но не менее важное. Восточный берег Иордана – наиболее «внешняя» часть Страны Исраэля, самим расположением своим предполагающая частые и тесные контакты с иными народами. А основное качество Йосефа, унаследованное коленом Менаше, – неуничтожимость в гадете, способность сохранить еврейскую «самость» независимо от действия внешних обстоятельств. И поэтому Моше укрепляет границу Эрец-Исраэль не только военной силой, но и духовным потенциалом.



СУББОТА, 26 ИЮЛЯ 2014 Г. – 28 ТАММУЗА 5774 Г.
КНИГА «БЕМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МАСЪЕЙ» («ПЕРЕХОДЫ»)

КАК НАМ НЕ ХВАТАЛО
ДОСТОВЕРНЫХ КАРТ...

Две пятых недельного раздела – перечень 42 переходов сынов Исраэля, от выхода из Египта до стоянки на берегу Иордана, напротив Йерихо. Сорок лет странствий. Два вопроса возникают в связи с этим перечнем. Во-первых, все переходы и стоянки сынов Исраэля уже описаны в книгах «Шмот» и «Бемидбар». Значит, повтор? Но Тора крайне экономна на слова. Можно предположить, что сейчас перед Моше стоят дети и внуки вышедших из Египта, они сами не совершали эти переходы и им надо напомнить о них в краткой, конспективной форме. Пусть так, но зачем список дается с двойной избыточностью: «И двинулись от моря Тростникового, и расположились в пустыне Син. И двинулись из пустыни Син, и расположились в Довке. И двинулись из Довки, и расположились в Алуше. И двинулись из Алуша, и расположились в Рэфидим, и не было там воды для народа пить» («Бемидбар» 33, 11–14). И так 42 раза! Разве не понятно, что начало следующего перехода тождественно совпадает с концом предыдущего? Да и перечисление – это не чистая топография.

Мы выходим из Раамсэса, а «египтяне хоронят тех, кого поразил Ашем среди них: всякого первенца, и над Эло'им их сделал Ашем суды» («Берешит» 33, 4). Мы расположились на горе Ор, «и поднялся Аарон-коэн на гору Ор по устам Ашем, и умер там в год 40-й по выходу сынов Исраэля из страны Египет, в месяц пятый, первого месяца» («Бемидбар» 33, 38). Тут же приходит время военных столкновений: «И услышал Кнаани, царь Арада, – а он живет в Нэгэве, в стране Кнаан – о приходе сынов Исраэля» («Бемидбар»

33, 40). Да и сами названия остановок говорят о многом. Это и Ворота свободы на границе Египта, и переход через море, и «горькое» место, где не было питьевой воды, и место Синайского Откровения, и Киврот-а-Таава – могилы тех, кто страстно желал мяса, и место, откуда отправили разведчиков в Кнаан. Таким образом, это не просто топографический очерк, но и история странствия.

Мудрецы дают прямо противоположные толкования того, зачем нужен этот перечень. Маараль из Праги (тот самый, что создал Голема), комментируя Раши, говорит: «Для того чтобы помнил Исраэль добро, сделанное ему» (комментарий к «Бемидбар» 33, 1). Рав Бехае: «Дабы объявить, что не двигались в пустыне, как заблудившиеся и ошибающиеся, а наоборот, наслаждающиеся». Прямо противоположное утверждает Мидраш Раба: «Так сказал Всевышний Моше: перечисли им все места, где они сердили Меня». Конечно, обе точки зрения имеют общий смысловой знаменатель. Не случайно чтение этой главы происходит всегда между 17 таммуза (день разрушения стены Иерусалима) и 9 ава (день разрушения Первого и Второго Храма). Мудрецы говорят, что дни эти в будущем станут величайшими праздниками – днем основания и освящения Третьего Храма; так же и дни наших скитаний по пустыне жизни, далеко не всегда радостные, приведут нас в итоге к приходу Машиаха – избавителя.

Перечисление (удвоенное) не только количества остановок в пустыне, но и их имен (сути каждой) наводит на мысль, что Тора говорит не просто об общей идее скитаний,

но и дает некий алгоритм движения – приближения к Цели. Мы с вами уже узнали целый ряд имен Всевышнего, отражающих различные Его аспекты: Творец, Судья, Милосердный, Воитель и т. д. Здесь Тора рассказывает нам еще об одном, важнейшем, 42-буквенном имени Всевышнего. Рав Цадок-а-Коэн из Люблина пишет: «Известно, что 42 остановки и 42 перехода параллельны 42-буквенному Имени. И каждая буква – это ступенька Вверх. Между двумя ступеньками есть целое путешествие (работа), и тогда человек озабочен и подавлен. Достигая же очередной ступеньки, он обретает удовольствие и отдохновение. И так все люди во все дни их жизни. И в пустыне каждый переход имел свой уникальный смысл, а каждая остановка давала уникальную возможность постижения еще одной буквы Имени». Поэтому каждая точка отправления не равнялась предыдущей точке прихода, но была выше ее в духовном смысле. Отсюда принципиальное различие между «пустыней Син» – точкой назначения и «пустыней Син» – точкой отправления.

Соединение в перечне переходов указаний на место, время и происшедшие события представляет, по сути дела, алгоритм описания истории, и он инвариантен 42-буквенному Имени. Вывод одновременно предельно прост и удивителен. История народа или всемирная история – это диалог, который народ (или всё человечество) ведет с Творцом, и, изучая историю, мы нащупываем пути познания Всевышнего. На более доступном нам уровне: наша личная история (биография) – диалог, который ведет с Всевышним каждый из нас, осознаем мы это или не осознаем.

Какие наши годы?

Является ли языковой экзамен препятствием для вступления пожилых иммигрантов в гражданство ФРГ

Многие пожилые иммигранты отказываются от идеи получения германского гражданства, поскольку боятся экзамена на знание немецкого языка. В настоящее время в связи с изменением Шенгенского пограничного кодекса в 2013 г. и признанием недействительными на территории ЕС паспортов, выданных более 10 лет назад, интерес к приобретению гражданства Германии усилился. В данной статье мы расскажем о том, всегда ли претендентам на гражданство нужно сдавать языковой экзамен и что он собой представляет.

Сертифицированный гражданин

С 2007 г. в ФРГ действует новая редакция Закона о гражданстве (Staatsangehörigkeitgesetz, StAG), в соответствии с которой одним из обязательных условий подачи документов для натурализации является доказательство претендентом достаточного владения немецким языком. Причем если раньше в качестве подобного доказательства было достаточно продемонстрировать способность прочесть и пересказать газетный текст, а также поддержать короткую беседу с чиновником, то теперь в качестве основного доказательства рассматривается наличие сертификата Deutsch B1, который можно получить после сдачи соответствующего экзамена. Среди части иммигрантов распространено мнение о том, что пожилые люди (старше 65 лет) от такого экзамена освобождаются. Так ли это?

Согласно вышеупомянутому закону, от представления доказательства достаточного владения немецким языком (а следовательно, и от сдачи экзамена) могут быть освобождены лица, которые не в состоянии овладеть языком на необходимом уровне вследствие телесного или душевного заболевания, инвалидности или по возрасту (§ 10, Abs. 6 StAG). Как понимать слова «по возрасту», закон не уточняет. В том же 2007 г. Министерством внутренних дел были приняты временные указания по применению этого закона (Vorläufige Anwendungshinweise zum Staatsangehörigkeitgesetz). В этом документе (п. 10.6.1, абз. 2, а также п. 8.1.2.6.3.3) указывается, что возраст как таковой не может служить причиной освобождения от необходимости доказательства владения языком. С помощью медицинского свидетельства должно быть доказано, какое именно возрастное заболевание (например, деменция) препятствует овладению языком. Кроме того, указания МВД по применению закона (п. 8.1.3.7) разрешают ведомствам упростить требования к языковым познаниям для лиц старше 60 лет, которые прожили в Германии не менее 12 лет: они могут не сдавать экзамен, но должны доказать способность использовать язык (говорить и понимать) на бытовом уровне. Подчеркнем: речь здесь идет именно о предоставлении ведомству возможности, которую то может использовать либо не использовать по своему усмотрению. К тому же в Германии решение многих вопросов (в том числе и вопроса о натурализации) предоставляется на усмотрение федеральных земель.

Местные особенности

Как же обстоит дело на практике? Мы обратились в ряд земельных министерств внутренних дел с просьбой сообщить нам о том, как они решают вопрос о необходимости

доказательства языковых знаний для пожилых людей. Не все министерства откликнулись, но полученные ответы позволяют дать читателям некоторую конкретную информацию и, кроме того, продемонстрировать, насколько различным может быть решение одного и того же вопроса в разных федеральных землях.

Министерства внутренних дел Баварии, Бранденбурга, Саксонии и Тюрингии в своих ответах продублировали требования упомянутых выше временных указаний федерального МВД: не может быть установлено никакой конкретной возрастной границы, по достижении которой овладение языком практически невозможно. Требования по доказательству языковых знаний не предъявляются лишь в тех случаях, когда медицинским документом подтверждено, что конкретное возрастное заболевание прив-

ничего не говорится. Интересен в этом плане также ответ Министерства внутренних дел земли Рейнланд-Пфальц. В нем говорится, что земельные ведомства при индивидуальном рассмотрении заявлений исходят из того, что человек, не освоивший язык до 60 лет, имеет очень мало шансов освоить его позже. Означает ли это, что здесь также лица старше 60 лет могут получить гражданство без всяких доказательств языковых знаний, неясно. На нашу просьбу уточнить ситуацию ответа не последовало.

Не вполне определенный ответ мы получили также из земли Нижняя Саксония. В ответе приведена стандартная фраза о том, что претенденты на гражданство могут освободиться от требования достаточного знания языка в связи с возрастом, после чего указывается, что при индивидуальном решении вопроса могут быть рассмотрены

труднительным, мы бы всё же рекомендовали вам не отказываться и от сдачи экзамена. Особенно если у вас есть определенные языковые познания. Ведь с лета 2013 г. экзаменационные требования существенно упрощены.

Хотя экзамен и выглядит весьма серьезно (достаточно сказать, что длительность одной лишь письменной его части может достигать 2 часов 45 минут), многие пожилые еврейские иммигранты в состоянии его сдать. Письменная часть экзамена состоит из трех блоков: чтение, понимание на слух, письмо. Специальная проверка грамматических знаний сейчас не проводится. Первые два блока организованы в виде тестов. Так, при чтении вам предлагается, например, определить, какое из предложенных высказываний соответствует написанному в тексте, или выбрать из предложенных вариантов продолжение определенной мысли в соответствии с прочитанным текстом, или для нескольких ситуаций выбрать подходящее объявление из предложенного набора. Аналогично строится и проверка понимания на слух. При проверке навыков письменной коммуникации не требуется, как раньше, составлять пространственный текст, а нужно подготовить лишь два-три коротких сообщения.

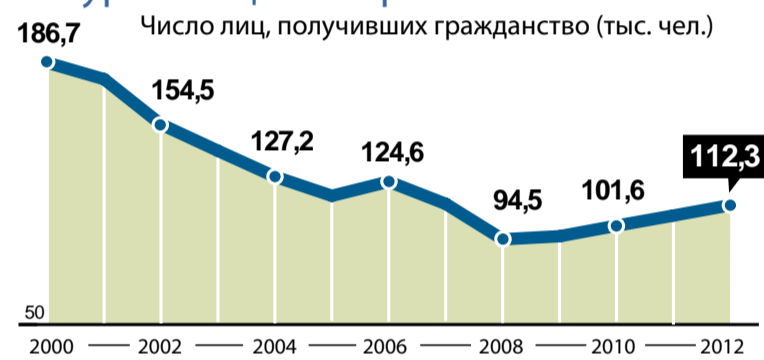
В устной части экзамена экзаменуемые работают парно, ведя, например, дискуссию на заданную тему либо планируя совместно какое-либо бытовое мероприятие (например, празднование дня рождения или совместный выезд на природу). Важно, что и в письменной, и в устной части экзамена основное внимание уделяется правильному пониманию ситуации и гораздо меньше требований предъявляется к грамматической правильности написанного или сказанного.

Проблема «отказников»

В заключение – несколько слов об еще одной проблеме, связанной с получением германского гражданства, которая волнует многих иммигрантов. Как известно, начиная с 2007 г. (т. е. с введения в действие новой редакции Закона о гражданстве), еврейские иммигранты потеряли право натурализации в ФРГ без отказа от прежнего гражданства. К сожалению, это правило соблюдается достаточно строго. Тем не менее полезно знать, что по закону (§ 12 Abs. 1 Satz 1 Nr. 4 StAG) лица старше 60 лет в исключительных случаях имеют право на множественное гражданство, то есть могут стать гражданами ФРГ без отказа от прежнего подданства. Это допускается, если заявитель с помощью медицинских документов может доказать, что поездки в консульство для него чрезмерно затруднительны. Но имейте в виду: этого недостаточно. Дополнительно требуется доказать, почему отказ от намерения получить гражданство ФРГ был бы для заявителя «особо тяжелым случаем» (Härtefall). Здесь во внимание принимаются, прежде всего, следующие ситуации: все члены семьи, кроме заявителя, уже имеют гражданство ФРГ или заявитель прожил в стране не менее 15 лет и достаточно хорошо интегрирован в немецкое общество. Правда, однозначных критериев степени интеграции пока не существует, а это значит, что оценка будет производиться по усмотрению чиновника.

Александр ГЕЛЛЕР

Натурализация в Германии



Натурализация иностранцев в 2012 г. для избранных стран прежнего гражданства и изменение показателя в % по отношению к 2011 г.

Türkei	33 246 (+18,3%)
Serbien, Montenegro, Kosovo*	6 085 (-3,6%)
Polen	4 496 (+5,0%)
Griechenland	4 167 (+82,0%)
Ukraine	3 691 (-13,4%)
Irak	3 510 (-26,7%)
Vietnam	3 299 (+35,9%)
Russ. Föderation	3 167 (+6,8%)
Marokko	2 852 (-5,3%)
Afghanistan	2 717 (+0,2%)

Quelle: Destatis *sowie ehemaliges Serbien und Montenegro 20130826-DE03 AFP

ло к невозможности освоения языка, а также установлена степень этого ограничения.

В ряде федеральных земель подход оказался более мягким. Так, в Бремене и Шлезвиг-Гольштейне не требуют доказательства знания языка от иммигрантов старше 65 лет. Такое же положение, насколько нам известно, имеет место по крайней мере в некоторых городах федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия (в то же время земельное МВД эту информацию официально не подтвердило). В земле Мекленбург-Передняя Померания установлена возрастная граница в 67 лет. А вот в земле Баден-Вюртемберг совсем недавно, в августе 2013 г., выпущены новые указания, согласно которым и от требования доказательства владения языком (языковой экзамен), и от требования знания общественного строя и истории Германии (Einbürgerungstest) освобождаются лица старше 60 лет, которые прожили в стране не менее 12 лет. При этом в отличие от п. 8.1.3.7 вышеупомянутых временных рекомендаций федерального МВД, о необходимости владения хотя бы устными языковыми навыками на бытовом уровне

возможности смягчения требований. На просьбу конкретизировать ответ реакции также не последовало. По-видимому, это значит, что министерство многие вопросы оставляет на усмотрение местных ведомств натурализации (Einbürgerungsbehörde). Насколько нам известно, в Ганновере, например, от заявителей старше 65 лет доказательства знания языка не требуют.

Не так страшен экзамен...

Какими же должны быть конкретные действия лиц, желающих принять гражданство ФРГ? Мы рекомендуем им осведомиться в местном ведомстве натурализации о предъявляемых им требованиях к доказательству языковых знаний. Конечно, проще всего, если доказывать ничего не надо. Это экономит наверняка и время, и нервы. Ведь даже если вы обладаете хорошими языковыми знаниями и абсолютно уверены в себе, сама атмосфера экзамена требует некоторого напряжения, что не всегда просто для пожилых людей. Но даже если в вашей федеральной земле не установлен определенный возрастной рубеж, по достижении которого овладение языком считается за-

Час расплаты настал

Банки обязаны вернуть деньги получателям кредитов

«На нас обрушилась волна апелляций, – признался, открывая процесс, председатель „банковского“ сената Федеральной судебной палаты (BGH) Ульрих Вихерс. – Тако-го я не помню за все 20 лет моей работы в этом суде». Это и неудивительно. По статистике Бундесбанка, в 2005–2013 гг. кредитно-финансовыми институтами страны было выдано 64,4 млн. потребительских кредитов (т. н. Ratenkredite) на общую сумму 1, 2614 трлн. €. В этот период взимание с кредитополучателя от 1 до 3,5% суммы кредита в качестве сбора за его оформление (Bearbeitungsgebühr) было обычной практикой. Если хотя бы половина потребителей потребует возврата незаконно удержанных сумм, банкам и сберкассам придется раскошелиться на 13 млрд. €.

Возможность предъявления подобно-го требования появилась у граждан после того, как 13 мая BGH приняла два решения по сходным апелляциям, признав распротранненную банковскую практику незаконной (Az.: XI 170/13 и XI 405/12).

Практика эта такова. Вместо того чтобы «размазать» административные расходы своих кредитных подразделений по всему периоду кредитования, увеличив процент по кредиту, банки нередко предпочитают получить соответствующее вознаграждение в момент выдачи кредита. Они выплачивают заемщику на 1–3,5% меньше, чем записано в кредитном договоре, называя эту разницу Bearbeitungsgebühr. Подсчитывая, как предписано законом, так называемый

эффективный процент по кредиту, банки учитывают эту операцию, так что к прозрачности условий договора претензий нет. Проблема в другом. Допустим, два потребителя взяли одинаковый кредит в разных банках с одним и тем же эффективным кредитным процентом. Но один банк при выплате кредита сразу же удержал сбор за его обработку, а другой учел соответствующие расходы, назначив более высокий процент по кредиту. Если оба заемщика расплатились с банком к концу договорного срока, то общие затраты у них будут равными. Но если они погасят свой кредит досрочно (что на практике происходит с половиной потребительских кредитов), то клиент второго банка будет финансировать его административные затраты лишь за время реального пользования кредитом, в то время как клиент первого банка в любом случае заплатит за полный срок.

Подобное неравенство судьи сочли неправомерным ущемлением прав потребителя. Не понравилась им и сама идея взимания сбора за обработку кредитного договора. Ведь эта обработка представляет собой неотъемлемую часть банковской деятельности, в то время как введение специального сбора создает у клиента впечатление того, что ему оказывают дополнительную услугу. Следовательно, решил суд, пункт банковских правил, предусматривающий подобный сбор, является недействительным, а незаконно удержанные суммы должны быть возвращены потребителям.

Вопрос о сроке давности требований взыскать к суду еще предстоит рассмотреть, однако, без всякого сомнения, решение BGH затрагивает кредиты, выданные после 1 января 2011 г. Защитники прав потребителей советуют гражданам заявлять банкам о своих претензиях и по более ранним кредитам.

Процедура заявления проста. Для этого рекомендуется использовать подготовленные защитниками прав потребителей образцы писем в банк, которые можно найти на интернет-сайтах: www.test.de/Musterbrief-Kreditbearbeitungsgebuehr-Fordern-Sie-Ihr-Geld-zurueck-4309427-0/ или www.vz-pgw.de/media217215A. Дополнив образец своими персональными данными, следует отослать письмо в банк. В идеальном случае он вернет незаконно удержанную сумму.

Однако возможно, что банк не пожелает выполнить требование клиента, сославшись на то, что указанные в письме решения BGH касаются лишь рассмотренных исков и не имеют всеобщего характера. Формально это так, однако местные суды, как правило, принимают решение высшего судебного органа страны в качестве руководства к действию, так что потребитель, обратившийся с помощью адвоката к Фемиде, имеет очень высокие шансы на успех. Правда, выбирать в помощники следует адвоката, специализирующегося на подобных вопросах.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Системная реформочка

Правительство ФРГ утвердило законопроект о реформе системы страхования по уходу (Pflegeversicherung). В случае утверждения Бундестагом он вступит в силу 1 января 2015 г. Правда, основных проблем отрасли законопроект не затрагивает – их решение отложено на 2017 г.

Правительственный документ предусматривает рост выплат, осуществляемых кассами по уходу, в среднем на 4%. В частности, лицо, имеющее I степень по уходу и находящееся в стационарном учреждении по уходу, будет получать 1064 € в месяц – на 41 € больше, чем сейчас. Должна быть увеличена помощь касс пациентам, уход за которыми осуществляется на дому. Возрастет численность персонала в стационарных учреждениях по уходу. Работающие лица, которые вынуждены организовывать домашний уход за родственником, внезапно оказавшимся беспомощным, получают право на десятидневный оплачиваемый отпуск.

В период до 2033 г. должен быть создан специальный фонд, призванный помочь избежать необходимости резкого повышения страховых взносов, которое ожидается с 2034 г, когда всё больше бэби-бумеров (годы рождения с 1959 по 1967) начнут нуждаться в уходе. С этой целью ставка страхового взноса в кассы страхования по уходу должна быть с 1 января 2015 г. повышена на 0,3 процентного пункта, а с 2017 г., в случае принятия очередного закона о реформе, – еще на 0,2 процентного пункта.

Ответственность за ответы

Федеральная судебная палата признала мошенничеством автоматическую рассылку на мобильные телефоны сигналов в надежде на ответный звонок абонента (т. н. Ping-Anrufe) и приговорила двух обвиняемых к 15 месяцам лишения свободы условно (Az.: 3 StR 342/13). Зная, что большинство владельцев хенди, пропустив звонок с незнакомого номера, перезванивают на него, мошенники с помощью компьютера запустили короткий сигнал на 785 тыс. мобильных телефонов. Как и предполагалось, около 660 тыс. абонентов набрали незнакомый номер, чем тут же обогатили свой кошелек на 98 центов. Лишь своевременное вмешательство контрольных органов привело к тому, что эти деньги не были выплачены злоумышленникам.

Обмен без обмана

Законодательная комиссия Кнессета одобрила директиву о внесении изменений в порядок работы израильских пунктов обмена валюты. Теперь обмен суммы, превышающей 10 тыс. шекелей (около 2100 €), производится только при предъявлении удостоверения личности. Если же обмениваемая сумма превышает 50 тыс. шекелей, клиент обязан предоставить два удостоверяющих личность документа и оставить образец своей подписи на специальном бланке. Обменный пункт обязан сообщить об этой операции в компетентные органы. В обоих случаях сотрудник обменного пункта обязан зафиксировать операцию в специальном журнале. До недавних пор требование о предъявлении документа при обмене валюты распространялось на операции с суммами свыше 50 тыс. шекелей. Ужесточение правил введено в рамках борьбы с отмыванием денег и финансированием терроризма.

Альтернатива, достойная анализа

Еврейская эмиграция из Украины в Германию

Конкретно речь в данной статье пойдет о некоторых правовых аспектах приема в Германию еврейских иммигрантов в связи с нынешней ситуацией в Украине. Многие жители Германии, имеющие родственников в этой стране, озабочены их судьбой, особенно если те проживают в восточной части Украины, где нынче в условиях плотной городской застройки ведутся активные боевые действия с применением авиатехники и тяжелого вооружения. Многие опасаются того, что политическая нестабильность в регионе негативно отразится на положении еврейской общины.

Ситуация, сложившаяся в районах проведения антитеррористической операции, дает жителям региона основание задуматься о смене места жительства. Некоторые пытаются перебраться в более спокойные области Украины, а кое-кто задумывается и о переезде в Израиль или в Германию.

Иммиграционное законодательство ФРГ позволяет потомкам евреев и немцев на относительно простых условиях переселиться в Германию. Хотя в последние годы барьеры для переселения были понижены

для этнических немцев и повышены для этнических евреев, они всё же остаются преодолимыми. Условием переселения для евреев является еврейское происхождение, наличие языкового сертификата уровня A1 и позитивный интеграционный прогноз (его, как правило, без труда получают лица в возрасте до 50 лет с «нормальными» профессиями). Заявители, рожденные до 1 января 1945 г., могут переселяться в Германию без позитивного интеграционного прогноза и без предъявления языкового сертификата.

Безусловно, переселение в Германию неостребованной здесь немолодой учительницы украинского языка или заявителей 1945–1964 гг. рождения может оказаться проблематичным. Здесь требуется изучение индивидуальной ситуации и возможностей ее использования для улучшения интеграционного прогноза. С помощью заявителя специализированный адвокат вполне в состоянии повысить прогнозную оценку до требуемых 50 баллов.

Важным аспектом моей адвокатской деятельности в сфере еврейской иммиграции стало доказательство еврей-

ского происхождения на базе документов, выданных до 1990 г. После этой рубежной даты прошло 24 года. Молодые люди, интересующиеся эмиграцией в ФРГ, не всегда могут предъявить надежные документальные доказательства еврейского происхождения своих предков. Германские же ведомства с большим подозрением относятся к документам (особенно повторным), выданным в государствах, образовавшихся на базе бывших советских республик.

Пример: Родители Олега Р. развелись в 1995 г., когда ему было два года. Ребенок остался с матерью-украинкой, утратив связь с отцом-евреем. В свидетельстве о рождении Олега, выданном Украиной, национальность родителей не указана. Имея одного еврейского родителя, Олег не может сразу доказать этот факт и нуждается в компетентном совете. Здесь может помочь правило происхождения на уровне предков второго поколения, которое действует для заявителей, родившихся после 1 января 1990 г. Это означает, что для доказательства своего еврейского происхождения Олег Р. может воспользоваться

советскими документами бабушки со стороны отца. Она еще жива и поддерживает с внуком хорошие отношения.

Определенные проблемы могут возникнуть при доказательстве еврейского происхождения по мужской линии, поскольку еврейские религиозные предписания базируются на передаче происхождения по материнской линии. Однако специализированный адвокат, как правило, в состоянии помочь в подобной ситуации. Юридический совет важен и в случае решения об эмиграции студента вуза, поскольку составление интеграционного прогноза для студентов имеет свои особенности.

Томас ПУЭ

Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17
60318 Frankfurt am Main
Тел.: (069) 59 79 66 82
www.rechtsanwalt-puhe.de
E-mail:
kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de
Skype: mirumir83
Книги «Автомобиль и закон», «Жилищное законодательство ФРГ», «Руководство по современной корреспонденции» (3 € + доставка).

Заказ с правом возврата

Вступили в действие новые правила почтовой торговли

Заказ товаров по каталогам, из Интернета или телешоупов давно уже стал любимым занятием жителей Германии. Одних только клиентов онлайн-торговли в стране около 51 млн. Как показывают опросы, более 40% из них привыкли заказывать на пробу, приобретая понравившуюся вещь разных цветов и размеров, чтобы позже, присмотревшись и примерив, отослать ненужное обратно продавцу. До сих пор покупателю подобная операция ничего не стоила, если стоимость возвращаемого товара превышала 40 €.

Однако 13 июня вступили в силу новые общеевропейские нормы защиты прав потребителей (EU-Richtlinie über Verbraucherrechte), изменившие ряд правил почтовой торговли, онлайн-аукционов типа EBay, а также продажи товаров в рамках «кофейных поездок», домашних презентаций, визитов коммивояжеров домой к клиентам или уличных продаж. Ниже приведены ответы на основные вопросы, связанные с новыми правилами.

В какой срок клиент вправе отказаться от покупки?

Покупатель вправе, как и прежде, без объяснения причин отказаться от покупки в течение 14 дней начиная со дня получения товара. Если же продавец недостаточно четко информировал покупателя об этом его праве, то период возможного отказа увеличивается на один год. Прежде в этом случае срок не ограничивался.

Достаточно ли для отказа от покупки просто отослать товар продавцу?

Нет, отныне этого недостаточно: покупатель должен однозначно информировать продавца о том, что он отказывается от заключенной сделки. С точки зрения закона для этого достаточно и телефонного звонка продавцу, однако юристы рекомендуют заявлять об отказе в письменной форме, что-

бы в спорном случае иметь доказательства. Если речь идет о возврате дорогостоящего товара, имеет смысл сообщение о расторжении договора отправить заказным письмом с извещением о вручении.

Что касается формы извещения, то она может быть произвольной. Достаточно, например, вложенной в отсылаемый пакет записки «Hiermit widerrufe ich den Kauf bestellten Ware» с добавлением даты и номера заказа. Если продавец приложил к товару формуляр на случай отсылки, лучше использовать его. Подобные формуляры имеются на сайтах большинства онлайн-шоупов. Для собственной уверенности клиент может продублировать отказ от сделки посредством электронной почты, попросив подтвердить получение сообщения.

Что делать в том случае, если товар был поврежден или утерян при обратной пересылке?

Этот риск несет продавец. Покупатель в данном случае должен лишь доказать, что отправил товар обратно. С этой целью ему следует сохранять почтовую квитанцию.

Кто оплачивает обратную пересылку товара?

До сих пор, как уже упоминалось, возврат товара стоимостью свыше 40 € был для покупателя бесплатным. Новые правила разрешают продавцам требовать от клиента оплаты возврата товара независимо от его стоимости (за исключением случаев возврата бракованного изделия, который по-прежнему является бесплатным). Правда, речь идет лишь о праве, а не об обязанности вносить оплату. Крупные игроки рынка почтовой торговли, такие как Amazon, Zalando, Otto, mytoys, C&A, H&M и Lidl,

уже заявили о том, что пока что не планируют менять свои правила.

Что же касается остальных торговцев, то отныне для покупателя становится особенно важным подробное знакомство с условиями заключения сделок (Allgemeine Geschäftsbedingungen, AGB). Сведения о том, кто оплачивает обратную пересылку товара, находятся, как правило, в разделе «Последствия отказа от сделки» («Folgen des Widerrufs»). Изучение этого раздела обязательно для тех, кто заказывает крупногабаритные и тяжелые товары (стиральная машина, холодильник, телевизор и т. п.), обратная пересылка которых может обойтись



в значительную сумму. В подобных случаях продавец, требующий от покупателя оплаты обратной пересылки, должен уже при заказе сообщить ему примерную или максимальную стоимость подобного отправления.

Каким образом и в какой срок продавец обязан вернуть покупателю деньги за возвращенный товар?

Возврат денег производится тем же путем, каким они поступили продавцу. Если товар был оплачен с расчетного счета покупателя, то деньги должны быть перечислены туда, если кредитной карточкой – то на кредитную карточку. Подарочный купон может быть предложен лишь покупа-

телю, который рассчитался за покупку подарочным купоном.

Кроме собственно стоимости покупки продавец должен возместить покупателю и понесенные им затраты по первичной пересылке заказанного товара. Но эта обязанность распространяется лишь на самый дешевый способ доставки. Если при заказе покупатель выбрал более дорогой вид, например экспресс-доставку курьером, то при отказе от покупки ему возместят лишь стоимость обычной почтовой пересылки.

Сперва покупатель должен вернуть продавцу товар, после чего продавец обязан в 14-дневный срок произвести оплату. В некоторых случаях для ускорения процесса достаточно послать торговцу по факсу или электронной почте копию почтовой квитанции об отправке товара.

Какие товары не подлежат возврату?

Как правило, исключен возврат и обмен следующих категорий товаров.

- Скоропортящиеся изделия и букеты цветов.
- Изделия, изготовленные по индивидуальному заказу. В этой категории возможны исключения. Например, не считается индивидуальным заказом выбор покупателем материала и цвета обивки при приобретении мебели. Возможен также возврат компьютера, собранного по индивидуальному заказу из базового «конструктора».
- Компакт-диски и DVD с музыкой, фильмами или программным обеспечением, поступившие покупателю в запечатанном виде, могут быть возвращены лишь с ненарушенной упаковкой.
- Право покупателя на возврат данных (музыки, фильма, книги или программного обеспечения), приобретенных с целью использования или просмотра, исчезает в момент начала загрузки данных или просмотра фильма в режиме стриминга. Правда, лишь в том случае, если продавец заведомо предупредил покупателя об этом.

Серафим РУБИС

Из зала суда

Бензин нынче дорог

Любители отечественной классики помнят героя романа «12 стульев» Феофана Мухина, писавшего портреты ответственных товарищей овсом и другими злаками. Когда Остап Бендер, поинтересовавшийся у деляги ценой его произведений, счел ее высокой, Мухин ответил: «А овес-то нынче не укупишь. Он дорог, овес-то!» С бензином и дизельным топливом сегодня та же история, поэтому при покупке личного автомобиля вопрос его экономичности стоит далеко не на последнем месте. Особенно досадно, если у новой машины реальный расход топлива значительно превышает названный продавцом.

Один автолюбитель, оказавшийся в подобной ситуации, хотел вернуть в салон машину, оказавшуюся чрезмерно «прожорливой», но продавец отказался ее принять и вернуть деньги. Тогда покупатель обратился в суд, и Высший земельный суд Хамма вынес решение в его пользу (Az.: 1-28 U 94). По мнению судей, покупатель вправе рассчитывать на то, что характеристики машины, приведенные в проспекте дилера, соответствуют действительности. Хотя фактическое потребление топлива и зависит от индивидуального стиля вождения, оно не должно значительно отклоняться от результатов технических тестов производителя.

Гарантия «по-черному»

Хотя в 2004 г. в ФРГ и был принят Закон о борьбе с нелегальной трудовой деятельностью, который в числе прочего запрещает предпринимателям выполнение работ без выставления счета, работа «по-черному» продолжает оставаться в Германии популярной. Ежегодно в теневой сфере оказания услуг «прокручиваются» 340 млрд. €.

Несмотря на обоюдное согласие сторон, объединяющихся в стремлении «кинуть» государство, часто между ними возникают споры относительно качества выполненных работ. Прежнее решение Федеральной судебной палаты не исключало ответственности ремесленника даже при оказании им услуг «по-черному». Однако возник вопрос: если уж защищать заказчика от некачественной работы ремесленника-«нелегала», то как быть в ситуации, если тот выполнил работу, а заказчик отказывается платить со ссылкой на недействительность соглашения? Во избежание ситуации, когда защищены права лишь одной стороны, Федеральная судебная палата изменила собственную практику, и теперь обе стороны незаконного соглашения одинаково бесправны. Так что если кто-то с кем-то договорился о работе без выставления счета, а затем остался недоволен сделанным, то впредь заказчику придется решать эту проблему самостоятельно, без привлечения суда.

Дорогая ошибка

Врачу послали приглашение на обед. В ответ хозяйка дома получила неразборчивое письмо. «Как же мне узнать, придет ли он?» – недоумевала дама. «На твоём месте, – посоветовал муж, – я бы пошел в аптеку: фармацевты хорошо разбираются в почерках врачей». Аптекарь взглянул на записку и, ни слова не говоря, ушел в другую комнату. Через несколько минут он вернулся с каким-то пузырьком и сказал: «Пожалуйста, мадам. С вас 20 €».

Это анекдот. А вот невеселая реальная история. Маленькому ребенку при подготовке его к операции врач выписал лекарство, по ошибке увеличив дозировку в восемь раз. Аптекарь, не проверив правильность рецепта, изготовил медикамент. Через несколько дней у малыша остановилось сердце, его реанимировали в течение 50 минут, в результате чего пациент получил повреждение головного мозга и пожизненную инвалидность. Родители предъявили врачу и аптекарю иск о возмещении вреда в размере 200 тыс. €. Высший земельный суд Кельна счел это требование справедливым (Az.: 5 U 92/12), указав при этом, что доказывать отсутствие причинно-следственной связи между превышением дозировки и наступившим вредом для здоровья должны медики. В 2012 г. законодатель решил, что в случае грубых врачебных ошибок бремя доказывания правильности

своих действий должны нести врачи. Суд распространил это правило на аптекарей, так как «в данном случае невозможно разделить действия лечащих врачей, фармацевта и воздействие медикамента». Кроме того, по мнению суда, аптекарь уже по причине юного возраста больного был обязан увидеть ошибку в рецепте.

Трубочка и дело

Некий бюргер, принявший горячительное, сел за руль и попал под полицейский контроль. Прибор показал наличие у него в крови 0,96 промилле алкоголя. Водителю был выписан штраф в размере 500 €, который тот обжаловал в суде, заявив: ему не разъяснили, что тест на алкоголь – дело добровольное, поэтому результаты теста не могут служить основой для осуждения. Судьи Высшего земельного суда Бранденбурга сперва обрадовали истца, постановив, что действительно никто не обязан добровольно содействовать собственному уличению в нарушении правил. Но слушатели Фемиды тут же разочаровали горе-водителя, придя к выводу о том, что в данном случае закон не требует от полицейских разъяснять нарушителю его права. А посему, если уж он дунул в трубочку, то результаты теста могут быть использованы против него (Az.: 2 B 53 Ss).

Вилли РОССБЕРГ

Визит в будущее

Полвека назад знаменитый писатель-фантаст Айзек Азимов изложил, каким ему видится 2014 г.

В 1964 г. в Нью-Йорке проходила очередная выставка Экспо. Вдохновленный этим событием Айзек Азимов написал для газеты The New York Times эссе под названием «Визит на Всемирную выставку 2014 г.». За прошедшие 50 лет традиция проводить Экспо и впрямь не ушла в небывтие. Правда, очередная всемирная выставка пройдет не в этом, а в следующем году. Она состоится в Милане (Италия).

Эссе Азимова начинается такими словами: «Девиз Нью-Йоркской всемирной выставки 1964 г. – „Мир через понимание“. Это позволяет надеяться, что общество будущего будет защищено от термоядерной войны. А почему бы и нет? Ведь если термоядерная война всё же грянет, то будущее и не стоит обсуждать. Так пусть же ракеты вечно дремлют в своих укрытиях, а мы тем временем порассуждаем о том, каким может быть нерасщепленный на атомы мир будущего. Какой же будет жизнь, скажем, в 2014-м, спустя 50 лет?»

Первая надежда Азимова оправдалась: мир еще не сгинул в ходе самоубийственной ядерной схватки, хотя и неожиданно-негаданно приблизился к этой роковой отметке из-за возврата к реалиям холодной войны.

Конкретные попытки предугадать техническое совершенство будущего знаменитый писатель-фантаст начал с такого предположения: «К 2014 г. в широкое употребление войдут электролюминесцентные панели. Потолки и стены станут лить мягкий свет различных цветов, которые можно будет менять одним нажатием кнопки». До повсеместного использования этой задумки в частных жилищах дело не дошло. Футуристическая подсветка стен цветными прожекторами – в основном удел кинотеатров и прочих развлекательных комплексов.

Далее Азимов пишет: «Хитроумные устройства продолжат освобождать человечество от рутинной работы. Кухонная техника обеспечит полный автоматизм приготовления пищи: сварит кофе; поджарит, сварит или взболтает яйца; обеспечит вас горячими тостами и беконом. Завтрак можно будет „заказать“ к указанному времени с вечера». Автоматические кофеварки, мультиварки и прочие кухонные помощники с компьютерными мозгами – правда, не очень развитыми – и впрямь трудятся на радость публики, жаждущей освобождения от корпения у плиты.

Писатель-фантаст, с легкой руки которого в умах читающей публики укоренился интерес к теме робототехники, конечно же, не мог не коснуться и этой темы: «Роботы не станут слишком распространенным явлением в 2014-м, да и до совершенства им будет еще далеко. Но их присутствие в жизни человека неизбежно. На всемирной выставке 2014 г. корпорация IBM представит одну из первых роботов-горничных – большую, неуклюжую, медленную, но способную навести порядок в доме с помощью различной бытовой техники. Роботизация планеты всей и впрямь не находится сейчас на высшем уровне. Роботы-андроиды до сих пор не внедрились в людские потоки мегаполисов. Но более простые достижения робототехники можно увидеть на автомобильных и других заводах. Роботы-

уборщики самостоятельно ликвидируют коровий помет в хлевах и пыль в жилищах



Таковыми в 1964-м представляли автомобили будущего, то есть нашего настоящего

граждан. А в наиболее продвинутых школах старшеклассники обучают мини-роботов играть в футбол.

Были сделаны Азимовым предсказания и в области энергетики: «Появится пара экспериментальных плазменных электростанций. Крупные солнечные электростанции будут действовать в ряде пустынных и полупустынных районов Аризоны (США), Негева (Израиль) и Казахстана». Освоение термоядерного синтеза пока так и не стало реальностью. Есть надежда, что в 2028 г. удастся запустить международный проект по строительству термоядерного реактора на юге Франции. А вот по поводу появления солидных солнечных электростанций в Аризоне и Негеве интуиция Азимова не подвела. Да и в Казахстане именно сейчас активизируется реализация проектов в области использования энергии дневного светила.

«Много усилий будет приложено к созданию транспортных средств с „мозгами роботов“, которые можно будет запрограммировать на определенное направление, и они будут двигаться вовсе без вмешательства человека или с небольшой корректировкой водителя», – уверял писатель. Машины действительно получили подкрепление в виде «электронных мозгов», но работать полностью в автоматическом режиме они пока не могут.

Skype уже прочно вошел в нашу жизнь как в частной сфере, так и в масс-медиа, что абсолютно точно предсказал Азимов: «Связь будет зрительно-звуковой, и мы будем не только слышать, но и видеть собеседника во время телефонной беседы. Беседующие смогут видеть на экранах не только друг друга, но также разнообразные документы и фрагменты книг». Отметим, что эссе Азимова было опубликовано в августе 1964-го, то есть спустя четыре месяца после первого трансатлантического видеозвонка, осуществленного при помощи оборудования компании Bell Systems. И это событие вполне могло стимулировать предсказание писателя-фантаста. Азимов

обратил внимание и на то, что на Экспо-64 компания General Electric продемонстрировала, как тогдашние системы кабельного телевидения и магнитные ленты с цифровой информацией могли бы содействовать учебному процессу. Писатель считал, что новые технологии изменят не только методики преподавания, но и сам набор школьных предметов: старшеклассникам будут преподавать основы компьютерной грамоты, они станут экспертами в области двоичного счисления и научатся пользоваться компьютерными языками. В этом он оказался прав.

Азимов заявлял: «Разговоры с обитателями колоний на Луне будут несколько затруднительными, поскольку модулированный лазерный сигнал поступит собеседнику с задержкой в 2,5 секунды. Контакт с Марсом будет еще более затруднительным, поскольку в этом случае задержка сигнала составит 3,5 минуты. Но к 2014 г. поверхности этой планеты достигнут лишь непилотируемые аппараты». По поводу заселения Луны оптимизм Азимова не оправдался. Разговаривать до сих пор не с кем. С динамикой же освоения Марса писатель не ошибся.

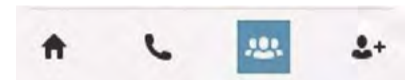
«Что касается телевидения, то настенные экраны заменят привычные нам сейчас аппараты. Будут входить в обиход и прозрачные кубы, в которых можно будет наблюдать трехмерную картинку», – предполагал Азимов. Плоские телевизионные экраны и впрямь стали нормой жизни. В 3D-телевизорах тоже нет недостатка. Они, правда, не имеют форму куба, да и не вызывают энтузиазм у публики.

Были и другие предсказания писателя-фантаста – как сбывшиеся, так и не ставшие реальностью. Американский журналист и историк футурологии Мэтт Новак признает, что Азимову не откажешь в прозорливости, но вместе с тем отмечает, что в эссе полвековой давности нет ничего такого, что к моменту его написания уже не было бы предсказано популярными футурологами в 1950-х и начале 1960-х. Новак полагает: это обстоятельство доказывает, что представления людей о будущем, как правило, не выходят за рамки текущих культурных веяний. Доказывая свою мысль, историк футурологии напоминает об американском научно-фантастическом анимационном сериале «The Jetsons» («Джетсоны», 1962–1963), в котором встречаются почти все предсказания Азимова. Его эссе, считает Новак, позволяет судить скорее о том, чем жили американцы 50 лет назад и о чём они мечтали, нежели о существовавших тогда тенденциях развития науки и техники в конкретных политических и экономических условиях.

Видеопосиделки в Skype

Сегодня трудно найти человека, который не пользовался бы услугой Skype, позволяющей всегда оставаться на связи с родственниками, делиться последними новостями с самыми близкими друзьями. Большинство общается посредством лишь индивидуальных видеозвонков. Но ведь бывает и так, что нужно одновременно обсудить нечто важное сразу с несколькими членами семьи, друзьями или коллегами. Раньше в режиме видеоконференции могли общаться только клиенты, оформившие платную подписку Skype Premium и обладающие компьютерами на базе операционных систем Windows и Mac. С недавних пор такая возможность стала доступна и владельцам игровой приставки Xbox One, которая обладает выходом в Интернет. Но уже с мая этого года групповые видеозвонки Skype стали дармовой услугой для всех без исключений пользователей вышеперечисленных платформ. А уже в недалеком будущем данным бесплатным сервисом смогут воспользоваться и владельцы мобильных телефонов. Групповой видеозвонок позволяет общаться с девятью собеседниками одновременно. Но устойчивая связь, как правило, наблюдается лишь в том случае, если количество участников видеоконференции не превышает пяти.

Организовать регулярные видеопосиделки с компанией друзей или родственников несложно. Организатор группового звонка должен открыть свою учетную запись Skype и первым делом выбрать значок «Создать группу».



Затем на вкладке «Контакты» надо иконку первого собеседника, с которым вы хотите общаться при помощи группового звонка, перетащить «мышью» в область «Пустая группа». Эту операцию следует проделать с иконками всех участников намечающейся видеоконференции. Теперь осталось нажать кнопку «Звонок группе» и ждать ответа.



Выход из видеоконференции обеспечивается нажатием кнопки «Завершить звонок» (иконка с красной телефонной трубкой). Группу можно сохранить в списке контактов для удобства последующих звонков. Нажмите кнопку «Сохранить группу в списке контактов» в правом верхнем углу окна, затем введите имя группы и нажмите кнопку «ОК».



Сергей ГАВРИЛОВ

Бегом от диабета

Смена парадигмы или модное увлечение?

По данным Всемирной организации здравоохранения, ныне в мире 347 млн. человек страдают сахарным диабетом – нарушением обмена веществ в организме, при котором в крови больного повышен уровень сахара. Чтобы сахар, являющийся источником энергии для жизнедеятельности организма, попал в клетку, нужен вырабатываемый поджелудочной железой гормон инсулин. Если же по какой-либо причине поджелудочная железа перестает его вырабатывать либо вырабатывает неадекватный гормон, то происходит следующее. Сахар (глюкоза) остается в крови и не попадает в клетку. Клетки организма не получают достаточного питания и стараются «подпитаться», добывая глюкозу через стенки сосудов. Стенки сосудов становятся более ломкими и плотными, что ведет к нарушению кровотока. Повреждение кровеносных сосудов приводит к осложнениям сахарного диабета.

Различают два основных типа сахарного диабета. Диабет I типа, который, как правило, выявляют у лиц моложе 30 лет, развивается в результате разрушения клеток, вырабатывающих инсулин. В этом случае для поддержания жизнедеятельности организма необходимы постоянные инъекции инсулина. Диабет II типа развивается в результате выработки неполноценного инсулина и снижения чувствительности клеток к нему. Заболевают этим видом сахарного диабета обычно после 30 лет.

Со временем диабет может поражать сердце, кровеносные сосуды, глаза, почки и нервы. Он повышает риск развития болезней сердца и инсульта. Около 50% диабетиков умирают от сердечно-сосудистых заболеваний. В сочетании со снижением кровотока невропатия (повреждение нервов) ног повышает вероятность появления на ногах язв, инфицирования и, в конечном итоге, необходимости ампутации конечностей. Диабетическая ретинопатия, являющаяся одной из важных причин слепоты, развивается в результате долговременного накопления поврежденных мелких кровеносных сосудов сетчатки. Диабетом обусловлен примерно 1% общего числа случаев слепоты. Он входит в число основных причин почечной недостаточности. Общий риск смерти среди людей с диабетом как минимум в два раза превышает риск смерти среди людей того же возраста, у которых нет диабета.

Движение вместо таблеток

В Германии, по некоторым оценкам, проживают около 6 млн. больных сахарным диабетом II типа. Как показывают исследования, более 70% из них имеют избыточный вес и ведут малоподвижный образ жизни. Между тем всё больше медицинских исследований свидетельствуют о том, что изменение стиля жизни способно принести больным диабетом II типа существенную пользу. На эту тему написаны не только научные статьи, но и популярные книги. Разработаны даже комплексные системы изменения стиля жизни диабетиков (например, так называемый метод Лаубера, ознакомиться с которым можно на интернет-сайте: www.lauber-methode.de). Врачи всё чаще говорят пациентам о том, что диагноз «диабет II типа» – это не повод впасть в уныние, а шанс задуматься о том, как изменить свой стиль жизни, пока еще не поздно. Прежде считалось, что диабет II типа – это хроническая болезнь, при которой состояние

больного постепенно ухудшается, и рано или поздно ему потребуются инъекции инсулина. Сегодня, однако, многочисленными экспериментами доказано: достаточно часто путем выбора правильного рациона питания и повышения подвижности диабет II типа можно «держать в руках» даже без приема лекарств. Особенно если начать новую жизнь в первые два года после постановки неприятного диагноза.

Конечно, от диабета не убежишь: нарушение обмена веществ никуда не исчезнет, поскольку нередко предопределено генетически. Однако правильно подобранный рацион питания и повышенная двигательная активность – и это доказано! – позволяют снизить уровень сахара в крови. Одно из объяснений этого эффекта состоит в том, что жир, расположенный вокруг внутренних органов диабетика, повышает резис-

крупных государственных больничных касс предлагает своим членам, больным диабетом, принять участие в специальной 9-месячной спортивной программе (подробная информация – на интернет-сайте: www.diabetes-programm-deutschland.de/Diabetes_programm.html). Она особенно интересна для «начинающих» диабетиков, поскольку сочетает в себе четко дозированную и постоянно возрастающую физическую нагрузку с информацией о заболевании и повседневных навыках, необходимых больному диабетом.

Есть или не есть – вот в чём вопрос

Наряду с влиянием на диабет повышения подвижности изучению подвергаются и последствия различных диет. Так, британские медики, посадившие тучных больных диабетом II типа на строжайшую 8-недельную

II типа на протяжении года ограничивали калорийность рациона (от 1200 до 1800 ккал в сутки), одновременно заставляя их ежедневно не менее трех часов находиться в движении. По окончании эксперимента у 11,5% его участников уровень сахара в крови снизился до нормального.

Всё больше медиков пытаются побудить своих пациентов-диабетиков изменить стиль жизни, прежде чем прописать им антидиабетические препараты. Важную роль играет в этом и проект «Диабетик-чемпион», который осуществляет фонд «Шансы при диабете». В рамках этого проекта ведется поиск тех, кто за счет изменения стиля жизни смог избавиться от симптомов диабета II типа и необходимости принимать медикаменты. Организаторы проекта подвергают этих людей тщательному профессиональному изучению и популяризуют их опыт. Подробнее ознакомиться с проектом и принять участие в нем можно, воспользовавшись интернет-сайтом: www.chance-bei-diabetes.de/diabetes-champions.html.

Согласны не все

Несмотря на обнадеживающие результаты экспериментов, далеко не все специалисты поддерживают новую тенденцию в лечении диабета II типа. Так, журнал Focus Gesundheit приводит мнение Андреаса Фриче, сотрудника Института исследования диабета и заболеваний системы обмена веществ при Университетской клинике Тюбингена. Он полагает, что «Диабетик-чемпион», призванный повысить мотивацию рядовых пациентов, во многих случаях способен вызвать обратный эффект. «Делается попытка преодолеть ситуацию так, что любой диабетик может добиться того же результата, – говорит он. – Но ведь это не так». Эксперт поясняет: есть диабетика (для их обозначения существует термин Non-Responder), которые особенно сложно поддаются лечению и организм которых практически не реагирует на изменение стиля жизни. Медики полагают, что у них отложения жира, сконцентрированные в печени и изгибах кишечника, выделяют специальные вещества, провоцирующие воспаления, и гормоны, способствующие возникновению диабета. Эти жировые отложения у Non-Responder «запрограммированы» генетически, и их очень сложно искоренить диетой или физическими упражнениями.

Подобное возражение, безусловно, заслуживает внимания. Рекомендую диабетикам изменение стиля жизни, врачи должны откровенно говорить им о том, что полной гарантии успеха не существует. С другой стороны, даже если упорядочение рациона питания и повышение степени подвижности и не улучшат течение диабета, они всё же, без сомнения, окажут позитивное влияние на организм. В том числе и на течение многих болезней, сопутствующих диабету.

Илья ЭСПИН

Здорова ли Германия?

Данные в % численности населения для возрастных групп

	18 – 29 лет	30 – 39 лет	40 – 49 лет	50 – 59 лет	60 – 69 лет	70 – 79 лет
Повышенное давление**						
мужчины	8,4	11,4	26,2	41,7	58,8	73,6
женщины	1,3	4,8	17,2	34,6	60,7	74,7
Спортивная активность						
Отсутствует						
мужчины	17,6	28,0	36,6	38,6	38,5	44,4
женщины	25,7	39,7	33,3	32,7	34,0	44,9
До 2 часов в неделю						
мужчины	36,4	43,0	37,6	39,1	36,0	33,0
женщины	46,9	43,8	45,6	43,5	42,4	40,1
Регулярно не менее 2 часов в неделю						
мужчины	46,0	29,1	25,9	22,3	25,5	22,6
женщины	27,5	16,4	21,1	23,8	23,6	15,0
Вес						
Нормальный (BMI*: 18,5 – 25,0 кг/м²)						
мужчины	62,0	37,2	29,8	21,5	15,9	17,4
женщины	65,5	57,6	51,7	38,1	29,2	17,8
Излишний (≥25,0 кг/м²)						
мужчины	35,3	62,4	69,9	78,3	83,9	82,5
женщины	30,0	38,0	46,4	60,9	70,7	80,3
Ожирение (≥30,0 кг/м²)						
мужчины	8,6	22,0	22,9	27,5	33,1	31,3
женщины	9,6	17,9	18,6	27,3	34,8	41,6
Диабет						
мужчины	0,9	2,0	7,3	17,0	22,0	22,0
женщины	3,7	4,5	4,0	10,7	21,8	21,8

Quelle: RKI

* BMI: Body-Mass-Index

** систолическое ≥140, диастолическое ≥90

20130527-DE02 AFP

стентность клеток его организма к инсулину. Повышенная подвижность не только снижает этот эффект, но и приводит к тому, что клетки мускула, вынужденные усиленно работать, «высасывают» из крови больше глюкозы. Тот, кто своевременно изменит стиль жизни, хотя и не излечится от диабета в полном смысле этого слова, но может добиться почти полной нормализации показателя уровня сахара в крови.

Понятно, что призыв к увеличению подвижности реализовать непросто: кому-то мешает лень, кому-то – возраст и болезни. Но всё же медики настаивают на необходимости подобного шага. Тем более что речь вовсе не идет о спортивных рекордах. Для начала достаточно трижды в неделю посвящать движению (в зависимости от возраста, состояния здоровья и спортивной кондиции это может быть Nordic Walking, пробежка, езда на велосипеде или заплыв в бассейне) 20–30 минут. Полезны также пешие прогулки, танцы, отказ от пользования лифтом и эскалатором.

Тот, кому сложно преодолевать лень в одиночку, может записаться в специальную группу и делать это в обществе товарищей по несчастью. Большинство

диету (600 ккал в сутки), обнаружили, что уже через неделю утренний анализ крови, взятый натощак, показывал нормальное содержание сахара. Впоследствии у участников эксперимента улучшилась восприимчивость инсулина печенью, а томография подтвердила снижение ожирения этого органа и поджелудочной железы. К концу восьмой недели семь из 11 подопытных были полностью свободны от симптомов диабета II типа.

Значительно менее мучительным для участников было американское исследование, в ходе которого больным диабетом

ЭКСПРЕСС-ТЕСТ ДЛЯ ПОТЕНЦИАЛЬНОГО ДИАБЕТИКА

Ответьте на следующие вопросы:

- испытываете ли вы постоянное чувство жажды?
- испытываете ли вы чувство сухости во рту?
- испытываете ли вы чувство тошноты?
- беспокоит ли вас учащенное мочеиспускание (особенно по ночам)?
- повысился ли у вас в последнее время аппетит, стали ли вы больше есть?
- снизился ли у вас вес, несмотря на возросший аппетит?

- беспокоит ли вас кожный зуд?
- появилась ли у вас в последнее время слабость?
- стали ли вы в последнее время чаще болеть различными инфекционными заболеваниями (фурункулез, цистит, бронхит и т. п.)?

Если вы ответили утвердительно больше чем на четыре вопроса, вам следует про-верить, нет ли у вас сахарного диабета.

Иерусалимский психоз

Болезнь Святого города

Если вкратце, то иерусалимский психоз характеризуется появлением у туриста в Иерусалиме ощущения того, что он пророк или святой, на которого возложена свыше миссия по спасению мира, человечества или хотя бы самого себя. Это заболевание было описано в 1930-х гг., а в 1990-х стало одной из «фирменных изюминок» иерусалимской психиатрической больницы Кфар-Шауль, где и по сей день с таким диагнозом ежегодно госпитализируют около 40 человек, хотя общее количество заболевших этим странным недугом достигает 100 человек в год. Видимо, не все нуждаются в психиатрической помощи.

Сходные психозы – под названием синдромом Стендаля и парижский синдром – наблюдаются психиатрами в Италии и в Париже соответственно. Синдрому Стендаля подвержены туристы-европейцы, христиане, чаще всего очень религиозные и одинокие личности. В Италии они испытывают необыкновенное восхищение произведениями искусства, особенно христианской тематики, причем реакция может варьироваться от истерических слез до попытки уничтожить приведшее в экстаз произведение искусства. Это явление было описано писателем Стендалем, откуда и получило свое название.

Парижский синдром встречается у туристов из Японии и проистекает от несоответствия их ожиданий от столицы Франции и реальности, в которой японцы сталкиваются с плохим сервисом и неприветливым обращением. Число жертв этого заболевания не превышает 12 человек в год. Пока еще никто не выяснил, почему у японских туристов не возникает ничего подобного в других европейских столицах.

Профессор Олег (Элиягу) Виленский, который работал в клинике Кфар-Шауль в 1992–1996 гг., а после выхода на пенсию до своей смерти в 2010 г. продолжал заниматься больными с иерусалимским заболеванием, а рецидивом психического состояния человека, изначально больного психически (шизофренией, маниакально-депрессивным психозом, другими тяжелыми расстройствами личности). Профессор отмечал, что вокруг любого религиозного культа, особенно его исторических очагов – крупных монастырей, храмов, церквей и мечетей, святых мест и могил разного рода праведников, – всегда наблюдалась концентрация больных (как соматических, так и психических), ищущих исцеления. Известны так называемые юродивые, которые фактически жили у святых мест, зачастую

выступая в роли пророков, предсказателей и святых нового времени. В Иерусалиме, где культовые сооружения и святые места расположены чрезвычайно концентрированно, появление таких юродивых – вполне обычное дело. Не удивительно, что те тури-



сты, которые изначально были нездоровы психически, могут в Иерусалиме испытать обострение своей болезни, особенно если они – верующие люди. Профессор Виленский проанализировал 73 случая болезни, в которых только четверо туристов были изначально неверующими людьми, но в последнее время перед поездкой в Иерусалим

интересовались вопросами веры. Во всех 73 случаях у пациентов в период, предшествующий приезду в Иерусалим, наблюдались психические расстройства той или иной степени тяжести, в 82% случаев имелась наследственная отягощенность пациентов.

Статистически 100 человек на более чем 3 млн. туристов, ежегодно посещающих Святой город, то есть около 0,03%, – менее чем статистическая погрешность. Вряд ли в этом случае можно говорить о самостоятельной болезни, особенно если вспомнить средневековые массовые религиозные помешательства, охватывавшие целые области. Такого в Иерусалиме не наблюдается. Тем не менее психиатры в Израиле, да и во всем мире, ухватились за этот интересный синдром как за еще одну возможность заниматься наукой в области диагностики психических заболеваний. Но в общепризнанную мировую классификацию психических болезней иерусалимский психоз не вошел и вряд ли войдет. Скорее всего, он будет оставаться одним из любопытных явлений, о котором охотно рассказывают местные гиды, указывая перстом на странных людей, которым несть числа в городе пророков, святых и божьих помазанников.

Лев ВИЛЕНСКИЙ

Доступны, но не безвредны

Пациенты часто злоупотребляют болеутоляющими препаратами

Хотя жители ФРГ и относятся к числу мировых лидеров по частоте посещения врачей, самолечение в Германии также в ходу. Заныл сустав – проглотил таблетку ибупрофена, заболела голова – принял парацетамол или диклофенак, повысилась температура – выпил аспирин... А поскольку боль является массовым феноменом, то и болеутоляющие средства давно уже стали чем-то само собой разумеющимся, а их прием давно уже не заставляет задумываться или советоваться с врачом. Ежегодно немцы тратят на доступные без рецепта болеутоляющие средства более 900 млн. €. Более 85% случаев приема болеутоляющих происходит в связи с головной болью. Ежегодно для борьбы с ней жители Германии глотают 3,75 млрд. таблеток.

Между тем, напоминают специалисты, не все болеутоляющие и противовоспалительные средства, продающиеся в аптеке без рецепта, можно принимать без опасения.

Эксперты указывают на то, что зачастую пациенты принимают эти лекарственные препараты слишком часто, в неправильной дозировке и без учета особенностей их действия. Следствием подобной беспечности могут стать осложнения различной тяжести – вплоть до желудочного кровотечения и инфаркта миокарда.

Порой эти препараты лишь временно облегчают участь пациентов. Лишь немногие знают о том, что анальгетики (медицинский термин для обозначения болеутоляющих веществ) при частом и длительном применении могут вызывать головные боли. По оценкам врачей, каждый десятый из тех, кто страдает хроническими головными болями, заработал их в ходе неправильного лечения периодических головных болей.

Возможные негативные последствия неправильного приема болеутоляющих препаратов зависят от их лекарственной формы, дозировки, а также возраста и состояния здоровья пациента. Молодым людям, которым болеутоляющее требуется нечасто, грозит куда меньше опасностей, чем пожилым пациентам, которые нередко вынуждены глотать подобные таблетки чуть ли не ежедневно.



Особенно осторожным, по мнению врачей, следует быть с парацетамолом. В отличие от аспирина, ибупрофена и диклофенака, которые воздействуют непосредственно на источник воспаления, этот препарат «нацелен» на центральную нервную систему. Кроме того, он негативно воздействует на печень. Так что чересчур частое применение или слишком высокая дозировка парацетамола могут иметь весьма неприятные последствия. К тому же в последние годы выяснилось, что парацетамол, так же как ибупрофен и диклофенак, препятствует образованию в организме веществ, не-

обходимых для поддержания защиты мышечных волокон. Лицам с заболеваниями печени, мышц и наличием ожирения врачи рекомендуют отказаться от употребления парацетамола.

Особенно внимательными должны быть пациенты, которые одновременно принимают несколько обезболивающих или противовоспалительных лекарственных комплексов. Ведь одно и то же лекарственное вещество может содержаться в нескольких из них, что затрудняет оценку правильности и безопасности дозирования.

Поэтому Федеральное объединение союзов германских аптекарей советует принимать болеутоляющие или противовоспалительные средства, продающиеся без рецепта, не более трех дней подряд и не более 10 дней в течение одного месяца. И при этом выбирать минимально возможную дозировку. В целом же аптекари рекомендуют не злоупотреблять доступными лекарствами и советуют всё же перед их приемом обратиться к врачу, чтобы тот поставил правильный диагноз. Ведь одних только форм головных болей медики различают 242, и не все они лечатся одинаково.

Правда, и после консультации с врачом далеко не все пациенты полагаются на его совет. Как показал опрос, проведенный Techniker Krankenkasse в федеральной земле Рейнланд-Пфальц, более 13% респондентов принимают анальгетики на протяжении более длительного времени, чем то, которое рекомендовано врачом. Еще 11% опрошенных готовы пойти на этот шаг, если в течение рекомендованного срока не почувствуют желаемого результата.

Ирина ЛЬВОВИЧ

До 120 пока не удастся

Новая статистика продолжительности жизни

Всемирная организация здравоохранения опубликовала отчет о продолжительности жизни в разных странах мира. В десятку стран с самой высокой средней продолжительностью жизни мужчин вошли Исландия (81,2 года), Швейцария (80,7), Австралия (80,5), Израиль (80,2), Сингапур (80,2), Новая Зеландия (80,2), Италия (80,2), Япония (80), Швеция (80), Люксембург (79,7). В рейтинге по продолжительности жизни женщин первые десять мест достались следующим странам: Япония (87), Испания (85,1), Швейцария (85,1), Сингапур (85,1), Италия (85), Франция (84,9), Австралия (84,6), Южная Корея (84,6), Люксембург (84,1), Израиль и Португалия (84).

В ФРГ средняя продолжительность жизни мужчин составила 78 лет, женщин – 83 года. Аналогичные показатели для России – 63 года и 75 лет, для Украины – 66 и 76 лет, для Белоруссии – 67 и 78 лет.

Хуже всего обстоят дела в таких африканских государствах, как Гвинея-Бисау, Свазиленд, Нигерия, Сомали, Ангола, Чад и Лесото, где средняя продолжительность жизни населения едва превышает 50 лет.

А в государстве Сьерра-Леоне, расположившемся на последней строке рейтинга, она составляет всего лишь 46 лет.

В целом с 1990 г. средняя продолжительность жизни в мире увеличилась на шесть лет и составила 68 лет для мужчин и 73 года – для женщин.

Наиболее распространенные причины смертности в мире – сердечно-сосудистые заболевания, воспаление легких и кровоизлияние в мозг.

Низкорослый «кудесник баскетбола»

Еврей, сделавший NBA такой, какой ее знают

Недавняя победа тель-авивского «Маккаби» в финальном матче баскетбольной Евролиги сезона 2013/2014, прошедшем в Милане, могла удивить только неспециалистов. Потому что клуб, созданный еще до появления Государства Израиль (1932 г.), по сути, является историей израильского баскетбола. А этот вид спорта популярен в ближневосточной стране ничуть не меньше футбола. За 60 лет, которые проводится чемпионат Израиля по баскетболу, «Маккаби» выигрывал этот турнир 50(!) раз. Да и в Евролиге израильский клуб далеко не на последних ролях. Если быть уж совсем точным, то «Маккаби» шесть раз выигрывал этот турнир и еще девять раз был вторым. По этим показателям израильский клуб уступает лишь мадридскому «Реалу» (8+8), который он и одолел в финале нынешнего розыгрыша.

Из песни слова не выкинешь. Реакция ультрас «Реала» на победу «Маккаби», как сообщают израильские и испанские СМИ, отчетливо отдает пещерным антисемитизмом. 17 500 фанатов, объединившихся в социальной сети Twitter в группу «Ассоциация по осуждению евреев», дали волю разочарованию: «При Гитлере этого не случилось бы», «Загоните евреев в газовые камеры», «Пусть игроки „Маккаби“ примут после матча газовый душ», «Не поздравляю „Маккаби“, потому что это грязные еврейские шлюхи». Одиннадцать еврейских организаций Испании обратились в прокуратуру по факту разжигания ненависти по национальному признаку.

Ультраправая, если не сказать фашистская, ориентация фанатских объединений фактически в любом игровом виде спорта давно не новость. Как и их полная дремучесть. Ну откуда им, например, знать об историческом вкладе евреев в мировой баскетбол. О том, что сильнейшая в мире профессиональная баскетбольная лига – NBA – стала таковой во многом благодаря нескольким украинским евреям. Об одном из них и пойдет речь.

Никогда баскетболистом не был

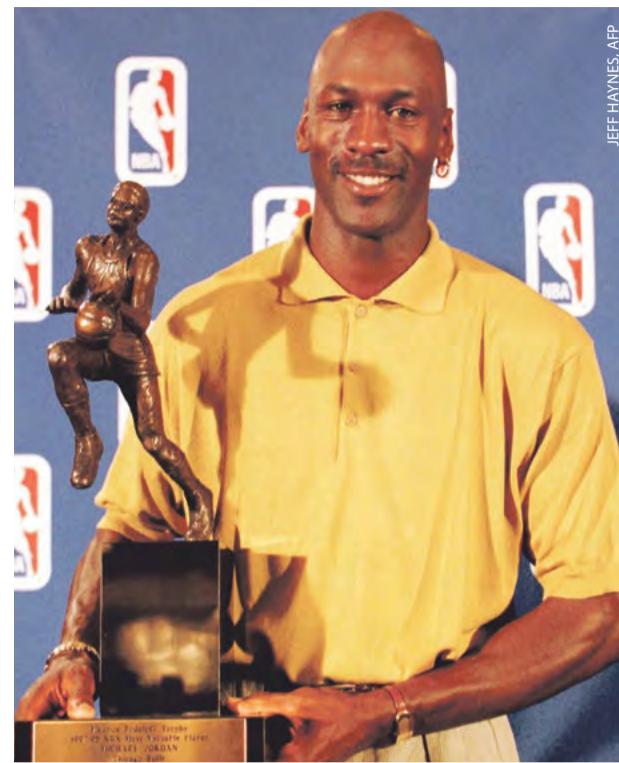
Морис Подолофф родился в Елисаветграде (ныне Кировоград) в августе 1890 г. Он был первенцем в семье Абрахама и Доры Подолофф (хотя, возможно, до переезда в Америку семья носила фамилию Подольские). В 1891 г. 24-летний Абрахам с женой и годовалым ребенком сошли с трапа парохода в порту Нью-Йорка. Их дальнейший путь был, в общем, стандартным. Первые годы прошли в непрерывной борьбе за выживание. Можно сказать, что более или менее твердо семья встала на ноги лишь в 1902 г., когда Абрахам открыл в городе Нью-Хейвен (штат Коннектикут) контору по торговле недвижимостью, став со временем еще и представителем нескольких крупных страховых компаний. К этому времени

у Мориса было уже три брата и сестра. Как и положено в правильной еврейской семье, все они прекрасно владели музыкальными инструментами и все получили высшее образование.

Морис, в частности, окончил Йельский университет, получив диплом юриста. После нескольких лет практики он пришел к выводу, что юриспруденция не для него, и решил присоединиться к бизнесу отца, что также сделал один из его братьев – Джекоб. Так появилась семейная компания «А. Подолофф и сыновья. Недвижимое имущество и страхование». Шаг, вынесший Мориса Подолоффа на вершину американского спортивного бизнеса, был сделан, когда фирма в 1926 г. приобрела старую спортивную арену Нью-Хейвена с установкой для производства льда. После перестройки она вмещала до 6000 зрителей. Год спустя в Нью-Хейвене появилась принадлежащая компании «Подолофф» команда «Зверь», выступавшая в Канадско-американской хоккейной лиге (КАХЛ). В середине 1930-х гг. Морис Подолофф становится президентом КАХЛ, а в 1940 г. возглавляет Американскую хоккейную лигу (АХЛ), возникшую после того, как КАХЛ поглотила Интернациональную хоккейную лигу. АХЛ функционирует в Северной Америке и сегодня.

Рождение профессионального баскетбола

В начале 1940-х гг. ни хоккей, ни только поднимавший голову баскетбол еще не были суперприбыльным бизнесом. К примеру, в начале 1930-х баскетболисты получали по 5 долл. за матч, а суперзвезды зарабатывали по 200 долл. в месяц. Владельцы арен и хоккейных клубов мучительно искали способ дополнительных заработков во время межсезонья. И тогда Подолофф вместе с коллегой, хозяином арены в Кливленде, обратили внимание на баскетбол. Тем более что площадка для игры в мяч меньше по размеру, чем хоккейная, а один из братьев Подолофф – талантливый инженер Натан – придумал способ, как за 35 минут трансформировать хоккейную коробку в баскетбольную. В итоге несколько владельцев крупных спортивных арен США, собравшиеся 6 июня 1946 г. в нью-йоркской гостинице «Коммодор», решили создать Баскетбольную ассоциацию Америки. И хотя Подолоффа на это совещание даже не позвали (арена в Нью-Хейвене крупной не считалась), в силу ряда причин именно его кандидатура была предложена на пост управляющего новой ассоциацией. Так Морис стал первым и, наверное, единственным в Америке менеджером, руководившим двумя влиятельными ассоциациями в игровых видах спорта. Заслуги Подолоффа в том, что NBA стала без преувеличения сильнейшей баскетбольной лигой



Баскетбольная легенда Майкл Джордан с призом, носящим имя Мориса Подолоффа

мира, невозможно переоценить. Достаточно вспомнить, что при нем появились:

правило драфта, когда наиболее перспективные игроки студенческих команд заранее закреплялись за профессиональными клубами, причем право первого выбора получал клуб, показавший худший результат в прошлом сезоне;

правило 24 секунд, которые команда получает на атаку; матчи всех звезд (первый состоялся в 1951 г.).

Наконец, именно Подолофф подписал первый контракт на телетрансляции матчей NBA. И пусть тогда, в 1954 г., телевизионные каналы платили ассоциации смешные по сегодняшним расценкам 3000 долл. за трансляцию одного матча регулярного чемпионата (за матч плей-офф – 5000 долл.), но уже в следующем сезоне посещаемость залов возросла в полтора раза.

Морис оставил свой пост в 1963 г., рассказав журналистам New York Times, что до своего назначения лишь один раз в жизни побывал на баскетбольном матче: когда учился в Йеле. И сильно смеялся, когда его при росте 157 см называли «кудесником баскетбола». Десять лет спустя первый президент NBA был включен в Зал баскетбольной славы. Его имя теперь носит и вручаемая с 1956 г. награда самому ценному игроку регулярного чемпионата – Most Valuable Player Award: Maurice Podoloff Trophy. Кстати, в 1989 г. Морис Подолофф был включен в Зал славы еврейского спорта, а в 2011 г. – в Зал славы Американской хоккейной лиги.

Морис Подолофф – человек, сделавший NBA такой, какой мы ее знаем, – умер в Нью-Хейвене 24 ноября 1985 г. Ему было 95 лет...

Виктор ФРАНК

«Маккаби-Берлин» собирает друзей

6 июля на футбольных полях и кортах спортивного клуба «Маккаби», расположенных в берлинском районе Грюневальд, пройдет 4-й летний спортивный фестиваль. Праздник, ставший традиционным, вырос из благородной идеи. В 2011 г. берлинских предпринимателей впервые пригласили сыграть в футбольном благотворительном турнире, все средства от которого, полученные в качестве стартового взноса, клуб «Маккаби» перечисляет на развитие своих юношеских секций. Как это ни удивительно в наше прагматичное время, идея нашла отклик в деловой среде германской столицы. Среди компаний, которые регулярно участвуют в этом спортивном празднике, – отели Adlon и Intercontinental, фирмы Patrick Hellmann и Max Mara, Allgemeine

Grund und Boden Fundus и JalouCity и многие другие. К примеру, в 2013 г. в турнире приняли участие почти два десятка команд, а победу в финале лишь в серии послемат-



чевых пенальти добыла команда ресторана Semiramis. Надо ли объяснять, какое удовольствие получают зрители от схваток на футбольных полях, если учесть, что многие участники усиливают свой состав бывшими и действующими профессиональными футболистами?

Но одним бизнес-турниром фестиваль, который проводится при поддержке Всемирной женской сионистской организации (WIZO), разумеется, не ограничивается.

Померяться силами намерены также детские (и, возможно, женские) футбольные команды, пройдут соревнования по волейболу, шахматам и многое другое. И, конечно, не обойдется без гриля и различных кулинарных изысков: ну разве можно представить без этого какой-либо спортивный праздник в Германии?

Д. ЛЕВКО

Julius-Hirsch-Sportanlage
Harbigstr. 40, 14055 Berlin

Главные спортивные события июля

● **Футбол**
Чемпионат мира в Бразилии
Полуфиналы 9–10 июля
Матч за третье место 13 июля
Финал 13 июля



● **Теннис**
Уимблдонский турнир
Полуфиналы 3–4 июля
Финалы 5–6 июля
Турнир ATP Штутгарт
7–13 июля

Турнир ATP Гамбург
14–20 июля

● **«Формула-1»**
Гран-при Германии
18–20 июля
Гран-при Венгрии
25–27 июля

● **МотоGP**
Гран-при Германии
11–13 июля

● **Велоспорт**
Тур де Франс
5–27 июля

● **Шахматы**
5. Internationales FC St. Pauli
Open 2014
Гамбург, 19–26 июля

Пророк Шмуэль, трапеза коэнов и Самсон Назорей

Из книги «Еврейская кухня от праотца Авраама до наших дней»

На северной окраине Иерусалима, недалеко от района Рамот, находится крепость Наби Шмуэль. Она считается местом погребения пророка Шмуэля (в русских переводах Самуила). Его детство прошло в эпоху Судей – фактических правителей еврейского народа в те давние времена. В соответствии с обетом матери Шмуэля, первосвященник Эли лично готовил мальчика к служению Всевышнему, после чего Шмуэль стал служить при Скинии Завета в городе Шило. Вместе с ним служили и сыновья первосвященника Пинхас и Хофни. «Сыновья же Эли были люди негодные: не знали они Господа. И так вели себя эти священники по отношению к народу: когда кто приносил жертву, отрок священника приходил, когда варили мясо, с вилок трезубой в руке своей. И опускал ее в котел, в кастрюлю, в сковороду или в горшок. И всё, что поднимет вилка, брал священник себе... И был весьма велик грех этих отроков перед Господом, ибо оскверняли эти люди дароприношение Господу» (1 Сам. 2:13–17).

В давние времена евреи приносили жертвенных животных как в походную Скинию Завета в Шило, так и, позже, в иерусалимский Храм. Часть жертвенного мяса сжигали, из остального готовили трапезу паломникам и храмовым служителям – коэнам и левитам. Возможно, по одному из приведенных ниже рецептов.

СУП ИЗ БАРАНИНЫ

500 г баранины, 2 луковицы, 2 ст. л. муки, 2 ст. л. растительного масла, 2 яйца, 1/2 ч. л. шафрана, 2 ст. л. винного уксуса, зелень кинзы, соль и перец – по вкусу.

Нарезать мясо кусочками и отварить до готовности, периодически снимая пену. Бульон процедить, положить в него отварное мясо, поджаренный с мукой лук, добавить шафран, соль, перец и довести до кипения. Отдельно вскипятить уксус, влить в суп, довести до кипения и проварить одну минуту. Перед подачей к столу яичные желтки взбить в отдельной посуде, смешать с небольшим количеством бульона, влить в суп, размешать и подогреть, не доводя до кипения. Посыпать суп мелко нарезанной зеленью кинзы.



БАРАНИНА ЖАРЕНАЯ

800 г баранины, 2 луковицы, 2 ст. л. муки, 1/2 ч. л. лимонной кислоты, 4 яйца, 2–3 ст. л. бараньего жира, 1/3 пучка зелени, соль и перец – по вкусу.

Цельный кусок баранины отбить и мариновать 2 ч с добавлением лимонной кислоты, перца, соли и мелко рубленной зелени. Во взбитое яйцо добавить мелко рубленный пассерованный лук, лимонную кислоту, соль, перец и мелко рубленную зелень. Маринованную баранину обмакнуть в яйцо, запанировать в муке и обжарить на сковороде. Залить оставшимся яйцом и запечь в духовке.

Особая заслуга пророка Шмуэля состоит в том, что он помазал на царствование первого еврейского царя Саула. Это произошло против воли Шмуэля по просьбе представителей племен: «Поставь над нами теперь царя, чтобы он судил нас, как это у всех народов» (1 Сам. 8:5).

Пророк был недоволен этой просьбой: для него власть Всевышнего над еврейским народом отождествляла самую достойную монархическую власть. Шмуэль объяснял народу, что будет делать царь: «Сыновей ваших возьмет он и приставит их к колесницам своим... а (другие) будут пахать пашни его и жать жатву его... А дочерей ваших возьмет в составительницы (благовоний), в стряпухи и булочницы. А лучшие поля ваши и виноградники возьмет он... и сами вы будете ему рабами. И возопиете вы в тот день из-за царя вашего, которого вы избрали себе, но не ответит вам Господь» (1 Сам. 8:10–18).

Но упрямый еврейский народ настаивал: «Нет, только царь пусть будет над нами, тогда будем и мы, как все народы, и будет судить нас царь наш... и вести наши войны» (1 Сам. 8:10–18). Шмуэль по повелению Всевышнего бросил жребий, и царем стал скромный юноша Шауль из рода Беньямина.



Дж. С. Коплей. Пророк Шмуэль сообщает царю Шаулю о том, что тот прогневал Всевышнего (1798 г.)

Когда же Шауль был отвергнут Всевышним, Шмуэль по повелению Господа тайно помазал на царствование юношу-пастуха Давида из Бейт-Лехема. Но много лет прошло, прежде чем Давид стал царем в Эрец Исраэль. А Шмуэль, выполнив свою историческую миссию, больше не появляется в ТАНАХе за исключением одного беспрецедентного случая: ворожея призывает тень умершего пророка для совета с царем Шаулем.

Место погребения пророка Шмуэля – Наби Шмуэль – является одним из посещаемых мест Иерусалима. Могила пророка расположена на вершине Горы радости. Свое название она получила в XI в., поскольку именно с нее во время Первого крестового похода крестоносцы впервые увидели Иерусалим.

В 1730-е гг. правители Османской империи построили над могилой мечеть и запретили евреям посещать Наби Шмуэль. Во времена британского колониального правления (1918–1948 гг.) евреям было разрешено посещать могилу, а само захоронение было отреставрировано и перестроено. С 1948 по 1967 г. Наби Шмуэль находился под контролем Иордании и евреям вновь был закрыт путь к могиле пророка. После Шестидневной войны район Наби Шмуэль отошел к Израилю. Сегодня могила пророка является одним из немногих мест в мире, где в одном здании мирно соседствуют мечеть и синагога. В Наби Шмуэлю мусульман и иудеи имеют по собственной могиле пророка – одна у входа, вторая в подвальном помещении. Какая из них истинная, известно лишь Всевышнему.

Вернувшись домой после посещения Наби Шмуэль, можно приготовить вкусное блюдо, которое, вероятно, готовили еще во времена пророка Шмуэля.

БАРАШЕК ТУШЕНЫЙ

1 кг баранины, 50 г жира, соль и перец – по вкусу.

Цельный кусок мяса тщательно промыть, посолить и дать полежать полчаса. После этого выложить его на противень, поставить в духовку вначале на слабый огонь. Время от времени смазывать мясо жиром. Затем увеличить температуру и продолжать тушить барашка в собственном жире, пока он не подрумянится и не образуется хрустящая корочка. Когда мясо будет готово, нарезать его на куски и выложить на блюдо.

Следует вспомнить еще про одного еврейского героя эпохи Судей – богатыря Самсона, которого выдала врагам его девушка Далила. Самсон был не дурак покушать, выпить и погулять. О пирах древних евреев рассказал в книге «Самсон Назорей» писатель Зеев Жаботинский, более известный как один из основателей Государства Израиль:

«– Зови купца сюда, – распорядился Таиш (кличка Самсона. – Ред.). – Эй, путник! Приглашаю тебя к столу. Земер, дай ему жареной рыбы и чистый кубок; а он нам за это расскажет, что слышно на свете...»

– Меня зовут Махбонай бен Шуни, из семейства Кегата,

старшего в колена Леви, – представился корректный левит, но никто его не слушал: пирушка дошла уже до той ступени, когда общих тем для всего стола больше нет, и соседи пьют, беседуют, целуются или ругаются друг с другом...

Левит сел, обмакнул пальцы в плошку с водой и, пробормотав негромкое заклинание (он давно или вообще никогда не ел рыбы), занялся едой; но блюдо было сложное, с кожицей и косточками, и вкус необычный, а потому он скоро объявил, что не голоден, и выпил немного вина, смешав его с водой.

Возможно, древние евреи готовили рыбу вот таким простым способом.

РЫБА ЖАРЕНАЯ

1 кг рыбы, 4–5 ст. л. оливкового масла, 3 зубчика чеснока, тмин, зелень петрушки, сок лимона, соль – по вкусу.

Очищенную и промытую рыбу нарезать на куски, натереть смесью толченого чеснока с солью и тмином и обжарить с двух сторон до готовности в глубокой сковороде. Перед подачей к столу полить рыбу лимонным соком и украсить веточками петрушки.

Еще сравнительно недавно рыба была в Иерусалиме деликатесом. В начале XIX в. свежую рыбу завозили в Иерусалим из Иордании, а соленую – в специальных кожаных мешках из Твери. Лишь после ввода в действие в 1892 г. железной дороги Яффо – Иерусалим свежая рыба появилась в городе в больших количествах и горожане могли готовить разнообразные и дешевые рыбные блюда.

РЫБА С ОВОЩАМИ

1–1,5 кг рыбы, 3–4 луковицы, 3–4 ст. л. муки, 0,5 ст. л. оливкового масла, 2–3 сладких перца, 3–4 помидора, 3–4 зубчика чеснока, соль, перец, зелень укропа и петрушки – по вкусу.

Рыбу очистить, промыть, отделить голову и нарезать на порционные куски. Куски рыбы поперчить, посолить, запанировать в муке и обжарить до образования золотистой корочки. Отдельно обжарить до полуготовности репчатый лук, добавить сладкий перец и пассеровать еще пять минут. Затем добавить нарезанные на дольки свежие помидоры, положить предварительно обжаренную рыбу, чеснок, зелень укропа и петрушки и тушить на малом огне 15–20 минут.

РЫБА В КИСЛО-СЛАДКОМ СОУСЕ

1–1,5 кг рыбы, 150–200 г пшеничной муки, 4–5 ст. л. оливкового масла, 4–5 ст. л. пикулей (от англ. pickle «солить, мариновать» – смесь мелких овощей: лука, чеснока, огурцов, стручков гороха или фасоли, красного перца, моркови, баклажанов, цветной капусты и т. д. Овощи слегка отваривают, сразу выкладывают в холодную воду, затем откидывают на сито, складывают в банку или эмалированную посуду с зеленью укропа и петрушки и заливают крепким раствором уксуса, добавив по вкусу немного соли и сахара. – Ред.), 1 ч. л. уксуса (3%), 2 ст. л. сахара, 2 ст. л. измельченного имбиря, 1 ст. л. томатного соуса, 2 ст. л. крахмала, 1 ст. л. коньяка, перец и соль – по вкусу.

Рыбу очистить, промыть, нарезать на порционные куски. Каждый кусок обмакнуть во взбитые яйца, обвалять в муке и обжарить на глубокой сковороде с растительным маслом с двух сторон. Залить обжаренную рыбу соусом и тушить несколько минут на слабом огне.

Для соуса: В течение пяти минут обжарить в растительном масле мелко нарубленные пикули и имбирь. Добавить крахмал, смешанный с сахаром, уксусом, коньяком и томатным соусом, всё перемешать и проварить в течение пяти минут до загустения.

РЫБА ОТВАРНАЯ С ЛИМОНОМ

1–1,5 кг рыбы, 2–3 луковицы, 4–5 ст. л. растительного масла, 2–3 помидора, 2–3 лимона, 1 ст. л. уксуса (3%), 1–2 лавровых листа, соль, сахар, перец – по вкусу.

Рыбу очистить, промыть, нарезать на порционные куски. Лук пассеровать и уложить на дно кастрюли. Сверху выложить куски рыбы, посолить, поперчить, добавить нарезанные помидоры и лимон, лавровый лист, уксус. Всё залить водой и варить на малом огне 40–50 минут.

Голубой воздушный шар

Путешествие в Цфат

Световая точка в моем пятом путешествии по Израилю – небо Цфата. Высокое небо, с плоской крыши рассмотренное, внутренним зрением сфотографированное, но неожиданно для меня самой не зафиксированное, а растворившееся в пространстве меня. Или даже растворившее меня в самом себе. То ли я в небе, то ли небо во мне. Это как с кофе: добавь в обычную воду, поставь джезву на огонь, подожди... А когда пена сойдет, и аромат, и вкус, и послевкусие – всё будет в той воде. Всё стало во мне от добавления в меня цфатского неба.

Небо там везде. В окнах и в дверях, в стыках древних камней, из которых сложены дома и улицы, в мозаиках и витражах, в картинах и вышивках, в привычном туристическом ширпотребе и в неожиданном настоящем среди всей этой бестолковой мишуры. Да есть ли, впрочем, там бестолковое?

Ходили кругами. Не заблудились, нет. Просто так выходило: в лабиринте лестниц и переходов, где улицы – как переулки, а лучше сказать еще проще – проулки. Некая легкая гуакость слова, его краткая протяженность и мгновенность до поворота лучше всего описывает цфатские улицы. Не так себе город – центр изучения каббалы. Тайное знание как изучить? А вот так – в таких проулках, под таким высоким небом.

Какое небо высокое? Описать горы облаков и свою крохотность под ним, свою очарованную ничтожность, свой восторженный трепет и непреодолимое желание – рукой дотянуться, коснуться, вложить руку в эту воздушную синь, как в воду, и ощутить, как пальцы омывает поток вечности. Такое небо в Цфате – с дополнительными смыслами, сопутствующими оттенками.

Сидеть на плоской крыше и взглядом бежать по близкой горе Мерон, говорят, самой высокой в Галилее. Такой высокой, что зимой на ней снег. А что такое снег, как не облака, опустившиеся на землю? Небо, я же говорю: там небо – везде. А коль так, то стекается сюда неизбежно разный творческий люд: и творить, и любить, и парить... Всё здесь можно, всё здесь доступно. Даже на уровне созвучия – галереи в Галилее. И сам Цфат – как большой цех, в котором рож-

дение искусства predetermined: ткешь ли ковер, пишешь ли маслом, пером ли, выпускаешь ли в мир услышанные небесные звуки, превращаешь ли тайные знаки в знание... А зачем тебе знать? Да разве можно пройти мимо и не узнать, ежели есть такая возможность?! В Цфате – вот она, возможность. На каждом шагу. Раскрой глаза и сердце – и всматривайся. Ушами вслушивайся, пальцами вживляйся, душой впитывай.

– Как? Каааак?! Разве ты не знаешь, зачем Он создал человека? – давным-давно, с округлившимися от удивления глазами спросили меня.

– Жизнь земная есть лишь подготовка к жизни вечной, – привычно ответила я слышанное и читанное много раз. Потом продолжила, что Бог есть Любовь. И сказала, что если с первым утверждением я бы еще, совершенно богохульно, поспорила, то вот со вторым согласна абсолютно.

Меня слушали и не перебивали.

– Ну хорошо, – сдалась я. – А по вашей, по иудейской версии, зачем Он нас создал?

– Для диалога, – сказали мне просто. Для диалога!

Совершенно потрясающая журналистская версия мироустройства. В Цфате она получает свое подтверждение на тонком уровне: вдруг осознаешь, что иначе просто не может быть. Почему-то именно в Цфате, а не в Иерусалиме. «Под небом голубым есть город золотой...» Золотой город – это Иерусалим. Цфат – город по-пастернаковски синий. (Да, верно, Бараташвили, но ведь голос-то – Пастернака.)

Цвет небесный, синий цвет,

Полубил я с малых лет.

В детстве он мне означал

Синеву иных начал.

И теперь, когда достиг

Я вершины дней своих,

В жертву остальным цветам

Голубого не отдам.

Он прекрасен без прикрас.

Это цвет любимых глаз.

Это взгляд бездонный твой,

Напоенный синевой.

Это цвет моей мечты.

Это краска высоты.

В этот голубой раствор

Погружен земной простор...

Это и есть Цфат: город с таким настроением, в котором высота, легкость переходов, деревья, вросшие в стены домов, и – синь.

– А помнишь, как тень искали? Орешки ели и питу с авокадо, сидя на ступеньках какого-то крыльца – дверь была закрыта давно и наглухо. Время от времени мимо шли люди, а мы сидели в тени, жевали и разговаривали ни о чём и обо всём... И лавка-галерея многоярусная, в которой чайнички для полевого костра. Они афинжанами называются по-арабски. Ну уже



сейчас архаичное слово... Там в одном углу, за дверью был набросок такой странной, нехарактерной: куст сирени. Не куст даже – ветка большая. Густой сирени, как каша просто. Не совсем эрец-исраэлитский рисунок. Не характерный.

– И там же – не в той же лавочке, а просто там же, – была синяя курица нарисована. Прямо на стене. Такое граффити – простенькое, но совершенно очаровательное. Точнее, курица была белая, но контур, который выхватывал этот кусок стены и превращал его в курицу, он был синий, как и всё в Цфате. А гребешок был красный. Маленький ярко-красный гребешок алел, как флажок, над головой. «Горит на солнышке флажок, как будто я его поджег», – переиначивал на свой манер кто-то из моих мальчишек Агнии Львовну. И ведь переиначу помню, но не помню – кто именно.

Свойство моей памяти. Точнее, моего беспамятства. Вроде бы моя память, а вро-

де и нет. На kaleidoscope похоже: красивый узор от моего движения руки возник, но я, что ли, автор этой неповторимой картинки? Я – всего лишь рука, которую легко толкнули под локоть, и вышло то, что вышло. Если получилось красиво – порадуемся все вместе. Но моей заслуги тут нет никакой. Любое повествование обычно укладывается между двумя созвучными глаголами: от «помнишь» к «понимаешь». Так, обращаясь к памяти, мы хотим получить подтверждение. Если не нашей правоты, то хотя бы права высказать то и так, как нам увиделось. Не заглядывая в путеводители, не нагружая текст фамилиями, датами, квадратными километрами, количеством шекелей и прочей бытовой белибердой, от которой, однако, никуда не денешься. Подробности и детали бытового свойства нужны. Не только для того, чтобы рассказ вышел связным. Но чтобы, различая их, как ветки, не запутать в пространстве собственной памяти. И вот так разматываем клубок с этой ариадниной нитью, которая в лабиринте воспоминаний то ли выводит нас к своему персональному Минотавру, то ли, наоборот, показывает нам путь наружу, на свободу, под это бескрайнее голубое небо. Высокое во втором – главным – смысле этого простого прилагательного. И теперь когда я говорю «север» – а Цфат – он на севере страны, – во мне сразу вспыхивает строчка из письма: «...когда черепаха морская. И катер...» Она никому не понятна и никому ни о чем не говорит, но на фоне того катера и той черепахи сделана одна из счастливейших фотографий в моей жизни.

Я не верю фотографиям, хотя именно они правдивы и бесстрашны, имеют свойство летописца и хронографа. Но как снять то небо, ту его высоту и полет собственной души, которая стартует с плоской крыши и растворяется вдруг в этой синеве. И видишь ее, летящую, спешащую, не желающую возвращаться...

Девочка плачет, шарик улетел...

Ведь помните, как песня заканчивается?

А шарик вернулся. А он голубой.

Анастасия ЯРОВАЯ

Столица еврейской эзотерики



В живописных горах верхней Галилеи на высоте 900 м над уровнем моря расположился Цфат – один из четырех священных еврейских городов. С его плоских крыш открываются

чудесные виды севера Израила. Археологические находки свидетельствуют о древней, начиная со 2-го тысячелетия до н. э., истории этих мест и дают нам сведения о разных эпохах.

Крестоносцы, завоевав Святую землю, возвели здесь мощную крепость Сафед – самую большую на Ближнем Востоке, контролировавшую пересечение главных дорог. С приходом мусульман крепость была разрушена и вновь отстроена мамлюкским султаном Бейбарсом.

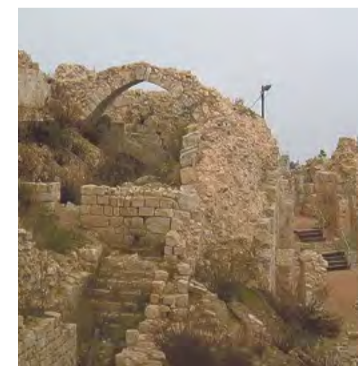
В период османского правления в Цфат переселяются знатоки Священного писания, мистики – представители известных каббалистических школ, изгнанные из Испании в XV в. Город превращается в важный духовный центр еврейского мира.

К началу Первой мировой войны Цфат был смешанным арабо-еврейским городом с преобладанием еврейского населения. С приходом в Палестину англичан

арабское население Цфата значительно увеличилось. В 1929 г. по стране прокатилась волна еврейских погромов, и в городе погибли около 20 человек, многие жители были ранены. Еврейские дома были разграблены и сожжены. Когда в 1948 г. бои Войны за независимость подошли к Цфату, арабы спешно покинули город, опасаясь мести евреев.

Сегодня Цфат – полностью еврейский город, в котором продолжают жить, учиться и молиться потомки древних каббалистов и где сохранились знаменитые цфатские синагоги. Прогуливаясь по старым улицам Цфата, чувствуешь себя очень уютно. Аромат мистики смешивается с ароматами йеменского кофе и цфатских свечей. Магазины

местных художников предлагают любителям искусства приобрести интересные и необычные вещи, наполненные шармом



города каббалистов, а древнее кладбище дает возможность вознести молитвы на могилах знаменитых мудрецов.

Григорий ТЫШЛЕР

Наследие темплеров

Немецкая колония в Божьем граде

Один из старейших кварталов столицы Израиля – Мошав Германит (Немецкая колония) – своим возникновением обязан немецкой протестантской секте, идеи которой во многом переплетались с идеями сионизма и которая много дала народу Израиля в деле освоения сельскохозяйственных угодий Святой земли.

Прогуливаясь по уютным, очень европейским улочкам Мошава Германит, между живописных домов с магазинчиками на первых этажах, среди ресторанов и кафе, модных бутиков и картинных галерей, можно заметить в глухой стене дверь, на которой написано «Кладбище общины темплеров». На этом небольшом кладбище покоятся основатели движения темплеров – Кристоф Зандель-младший и Теодор Хофман. Отец Занделя является основателем этого движения, которое по-немецки именовалось Tempelgesellschaft – Храмовое общество.

Хотя между немецкой христианской сектой, появившейся во второй половине XIX в., и средневековым рыцарским орденом тамплиеров нет прямой связи, кроме сходства названий, в основе и того и другого движения лежит Tempel – Храм. Речь идет, конечно же, о иерусалимском Храме как о модели идеального святилища, которое темплеры XIX в., немецкие колонисты в тогдашней османской Палестине, хотели воссоздать. Они подчеркивали это, говоря: мы воссоздаем духовную модель Храма, некий виртуальный, выражаясь современным языком, Храм, чтобы приблизить второе пришествие Иисуса. Для этого каждый член общины должен совершить акт переезда на Святую землю, основать там поселение и заниматься – как в свое время древние евреи – сельским хозяйством.

Официальная Евангелическая церковь Германии невзлюбила темплеров, и тем пришлось действовать самостоятельно, в отрыве от официальных клириков. Впрочем, им удалось увлечь идеей заселения

Палестины многих богатых и влиятельных представителей германского народа. И тогда, в 1860 г., в Палестине возникли немецкие поселения: Сарона рядом с Яффо, Вифлеем Галилейский (Бейт-Лехем а-Глилит), Вильгельмина, а также несколько германских кварталов в Иерусалиме, Хайфе и Яффо.

Штаб-квартира общества темплеров помещалась в Иерусалиме, в районе, который сегодня носит название Мошав Германит.



Этот район был построен с чисто немецкой аккуратностью и обстоятельностью. Улицы обсаживали деревьями, мостили плитами из иерусалимского известняка. Особое внимание уделялось водоснабжению и рытью колодезь. В отличие от блестящей столицы Иудеи времен эллинистических и дней царя Давида, Иерусалим XIX в. не имел ни канализации, ни развитой системы водоснабжения. Но темплеров это не пугало: немецкое усердие и крепкая вера побеждали любые трудности. Вскоре немецкие колонии стали центрами сельскохозяйственных технологий, образцовыми фермерскими хозяйствами на территории Палестины, оазисами среди пустыни и голых гор.

Несомненно, первые сионисты многому учились у темплеров. В частности, устройство хлебов для коров было одним из важ-

ных технологических процессов в сельском хозяйстве, перенятых и развитых первыми еврейскими поселенцами. Отношения между евреями и немцами были дружественными и прочными. Популяризация в мире апельсинов, растущих в Земле Израиля, и технология варки мыла из оливкового масла – это дар темплеров народу Израиля. Немецкие инженеры и архитекторы участвовали в планировании новых еврейских

городов и кварталов. Даже Первая мировая война, во время которой немецкие колонисты в Палестине, подмандатной Британии, были временно объявлены персонами нон грата, не помешала после ее окончания вернуться к налаженным отношениям.

Но эта идиллия закончилась с приходом к власти Гитлера. Молодое поколение темплеров поддерживало идеи национал-социализма, многие вступали в НСДАП (вопреки точке зрения представителей старшего поколения, которые видели в новом германском канцлере порождение язычества), на зданиях Мошава Германит в Иерусалиме появились флаги со свастики. Было запрещено налаживать деловые контакты с евреями, нанимать их на работу. Многие молодые темплеры переехали в Германию и вступили в вермахт. Впервые за много лет

темплеры начали поддерживать арабский террор против евреев, снабжая арабов оружием и взрывчаткой, закупленными в Германии. Делалось это тайно: официальный печатный орган темплеров Палестины писал о нейтралитете немецких колонистов.

В годы Второй мировой войны англичане арестовали членов темплерских общин и держали их в лагере в Атлите под Хайфой. Некоторых темплеров обменивали на евреев, находившихся в концлагерях Германии и имевших вид на жительство в подмандатной Палестине (при этом обмен был неравным), многих выслали в Австралию.

После войны участь темплеров была незавидной. Вплоть до того, что поселение Вальдхайм в Галилее подверглось атаке со стороны еврейских боевых соединений. Темплерам было предложено уехать. Надо отдать должное молодому еврейскому государству: немцам, которые еще недавно стремились провести в жизнь «окончательное решение еврейского вопроса», выплатили компенсацию за имущество – 54 млн. DM. И они ушли. Так закончилась история движения темплеров на Земле Израиля. Де-факто исчезла идея, которая поддерживала их существование. По иронии судьбы она была лишь слабой тенью исполнения евреями заповеди проживания в Эрец Исраэль. Заповеди, исполнив которую, вопреки всем логическим доводам, евреи восстановили свое государство после 2000 лет рассеяния.

От немецких колонистов в Иерусалиме остался самый эстетский, самый богемный район в городе. Место, где жизнь кипит после полуночи, где расположены лучшие рестораны и бутики, где находятся самые романтические переулки и дворики, в которых целуются влюбленные парочки. И этот район сияет на пестром и удивительно мозаичном фоне Иерусалима.

Лев ВИЛЕНСКИЙ

TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации поездок в Израиль

Одно из наиболее опытных турбюро Германии, специализирующихся на поездках в Израиль, предлагает вам принять участие в групповой экскурсионной поездке

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ ИЗРАИЛЬ»

Продолжительность путешествия – одна или две недели (с 11 по 18 или 25 ноября 2014 г., март 2015 г.).

В программе поездки – посещение священных для евреев городов – Цфата и Тверии, знакомство с Иерусалимом и встреча Шаббата в этом главном городе еврейского мира, посещение легендарной крепости Масада и мемориала «Яд ва-Шем», отдых на Мертвом море.

Стоимость недельной поездки (перелет, проживание в двухместных номерах, завтраки, ужины, экскурсионное обслуживание и автобусное сопровождение) – от 999 € на человека, дополнительной недели отдыха в Эйлате – 551 €. По желанию за отдельную плату возможна поездка на могилу праматери Рахель, прогулка на катере по озеру Кинерет и дополнительный недельный отдых на курорте Эйлат на берегу Красного моря.

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на интернет-сайте www.tus-reisen.com или обратившись в TuS-Reisebüro

по адресу: **Kantstr. 97, 10627 Berlin;**

по телефонам: **030/217 61 17, 375 911 31;**

по факсу: **030/218 38 56;**

по адресу электронной почты: **info@tus-reisen.com.**

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок.

Тысячи наших клиентов остались довольны!



Июль: фигуры, события, судьбы

МЕЕР АКСЕЛЬРОД

5 июля 1902 г. в белорусском городе Молодечно родился еврейский художник Меер Моисеевич Аксельрод. Когда 68 лет спустя его не станет, поэт Арсений Тарковский напишет о его судьбе: «Это прекрасный пример того, как выгодно быть честным и чистым человеком... Вы видите совершенно наглядно, какие прекрасные плоды это приносит, как дорого то, что делается людьми такого рода, которые с подлинно святым упрямством, с железной волей пробиваются сквозь все преграды».

В отрочестве Меер посещал знаменитую витебскую школу рисования Юдея Пэна, которую по обилию выращенных талантов можно сравнить с не менее знаменитой музыкальной школой Столярского в Одессе. Учениками Пэна были Марк Шагал, Осип Цадкин, Лазарь Лисицкий.

В 1921-м 19-летний Аксельрод дебютирует на выставке белорусских художников в Минске, где публике были представлены 36 его работ – зарисовки еврейских кварталов и кладбищ, портреты и жанровые работы, сюжетно связанные с жизнью евреев в маленьких городках на западе России. Сразу же после этой выставки Меера направили на учебу в московский ВХУТЕМАС. Там он занимается графикой, становится учеником и продолжателем дела знаменитого графика Фаворского, но потом переходит к живописи, вступает в общество художников «4 искусства», участвует в его выставках вместе с членами этого общества Фальком, Сарьяном, Петровым-Водкиным, Малевичем. Аксельрод едет в еврейскую сельскохозяйственную коммуну «Войо-Ново» («Новый путь») в Крыму. Еврей-земледельцы – эта

тема давно волновала его. Простые сценки молотбы, разгрузки телеги, ничего не теряя в своей достоверности, преображаются его романтическим восприятием. Так рождается серия «В степи», сложившаяся из картин, эскизов, акварелей, рисунков. Многие из них по праву считаются образцами еврейской лирики.

Много лет художник плодотворно сотрудничал с еврейскими театрами Москвы, Минска, Киева. Его декорации и костюмы к «Мере строгости» Д. Бергельсона, «Жаке-ри» П. Мериме, «Разбойнику Бойтре» Кульбака, инсценировкам произведений Шолом-Алейхема стали частью истории еврейского театра и театрально-декоративного искусства. Меер Аксельрод никогда не был в Израиле. Но здесь обрели дом многие его работы, здесь живет его дочь, поэт Еле-



на Аксельрод, и внук – художник Михаил Яхилевич. А в театральном музее при Иерусалимском университете экспонируется коллекция из 40 эскизов Аксельрода к различным спектаклям.

ГУСТАВ МАЛЕР

7 июля 1860 г. в чешской деревне Калишт в семье бедного еврейского торговца родился композитор, дирижер и оперный режиссер Густав Малер. С шести лет он учился музыке в Праге, затем – в Венской консерватории. Густав дирижировал оперными оркестрами в Касселе, Праге, Будапеште, Гамбурге. В 1897–1907 гг. был художественным директором и главным дирижером Венской оперы, достигшей благодаря ему небывалого расцвета. Малер по-новому прочел и поставил оперы Моцарта, Бетховена, Вагнера, Верди, Чайковского, добиваясь синтеза сценического действия и музыки, театрального и оперного искусства. Его реформа была восторженно встречена просвещенной публикой, но конфликты с чиновниками, интриги недоброжелателей и нападки бульварной прессы побудили Малера покинуть Вену. В 1908–1909 гг. он был дирижером «Метрополитен-опера», в

1909–1911 гг. руководил Филармоническим оркестром в Нью-Йорке.

Сочинением Малер занимался главным образом в летние месяцы. Основное содержание его произведений – борьба доброго, гуманного начала со всем низменным, лживым, лицемерным.

Художественное наследие Малера как бы подытожило эпоху музыкального романтизма и послужило отправной точкой для многих течений современного музыкального искусства, в том числе экспрессионизма так называемой Новой венской школы (А. Шёнберг и его последователи), для творчества А. Онеггера, Б. Бриттена и в еще большей мере – Д. Шостаковича.

Гуманизм Малера и формы его претворения в творчество проистекают, хотя и не всегда явственно, из самой сущности иудаизма, из философской системы, религии, этики и психологии еврейства. Так, марше-



образные темы, преобладающие у Малера, напоминают хасидскую музыку, для которой характерно воплощать в маршеподоб-

ных мелодиях различные образы и настроения (часто также и скорбные). Музыка Малера с хасидской роднят и отображение злого начала средствами гротеска и иронии, черты скепсиса, «смеха сквозь слезы».

Чтобы возглавить Венскую оперу, Малер принял католичество, и этот шаг стал причиной его постоянных душевных мук. В письмах композитора, в воспоминаниях друзей и близких неоднократно возникает вопрос о его отношении к религии. Его жена Альма Малер (талантливая пианистка и композитор) вспоминала, что он никогда не забывал о своем происхождении, считал себя евреем-христианином и всю жизнь страдал от вынужденной раздвоенности. «Я трижды лишен родины, – писал Малер, – как чех в Австрии, как австриец среди немцев и как еврей во всем мире. Я повсюду незваный гость, везде я нежеланен».

Густав Малер умер в 1911 г. в Вене.

МАРСЕЛЬ ПРУСТ

10 июля 1871 г. в Париже в состоятельной семье врача (отец – католик, мать – еврейка) родился французский писатель Марсель Пруст. Он учился на юридическом факультете Сорбонны, в молодости вел отдел светской хроники в газете «Фигаро», в 1896 г. издал сборник новелл «Утехи и дни» с предисловием А. Франса, с 1906 г. из-за болезни вел затворнический образ жизни. Около 1907 г. Пруст начал работу над основным своим произведением – циклом романов «В поисках утраченного времени». Известность ему принес второй роман цикла – «Под сенью девушек в цвету» (Гонкуровская премия за 1919 г.).

«В поисках утраченного времени» – своеобразные мемуары Пруста, воссоздание его собственной жизни с самого детства, предстающей как история разочарований. Убеденность в субъективно-

сти всякого знания, в невозможности для человека выйти за пределы собственного «я» становится источником глубочайшего пессимизма Пруста, приводит к восприятию человеческого существования как «утраченного времени».

Однако в конце концов творческий метод Пруста, который определяют как импрессионизм, подвел его к мысли, что подлинное наслаждение состоит в возврате прошедшего впечатления, и это ставит человека вне времени. Всё чаще в пессимистический мир Пруста проникают моменты подобного наслаждения, и не случайно последний роман цикла Пруст назвал «Возвращенное время».

Наряду с Ф. Кафкой и Дж. Джойсом Пруст считается классиком новаторской литературы прошлого века, одним из зачинателей «потока сознания».

Семейные обстоятельства наложили отпечаток на мировосприятие Пруста. Отец его был верующим католиком, жестким человеком. Мать, мягкая и податливая, обычно уступала отцу. Вступая в брак с католиком, она вынуждена была дать обещание воспитывать детей в католической вере, хотя сама не приняла католицизм, отстранившись при этом от иудаизма и стараясь избегать еврейской среды. Прусту была присуща трагическая раздвоенность: с одной стороны, постоянное стремление проникнуть в высший свет французского общества, с другой – ощущение, что он в значительной мере там изгой и всегда им останется. Все еврейские герои романов Пруста испытывают унижительное чувство неполноценности в светском обществе.

Писатель умер в Париже в 1922 г.



АМЕДЕО МОДИЛЬЯНИ

12 июля 1884 г. в Италии, на берегу Средиземного моря, в городе Ливорно, в небогатой еврейской семье родился Амедео Модильяни – художник и скульптор. Он также писал стихи, но это не стало его призванием. Между прочим, по линии матери Амедео был дальним родственником философа Спинозы. Модильяни об этом знал и таким родством гордился.

В 22 года он переехал в Париж и во Франции прожил до конца жизни. И в живописи, и в скульптуре его привлекал преимущественно человек. Неизвестно ни одного его

натюрморта, ни одной жанровой картины – всё это вне интересов художника. Сохранилось несколько пейзажей Модильяни, но они не характерны для его творчества.

При жизни его картины не имели ни малейшего успеха и были оценены по достоинству только после смерти Амедео. В Париже художник бедствует, зачастую живет на средства друзей, подруг и покровителей искусства, что совсем не мешает ему вести богемный образ жизни. Известна его краткая и пылкая связь с Анной Ахматовой (ему в то время 25 лет,



ей – 22). Так как картины Модильяни не раскупались, он занялся скульптурой, и некоторые из его скульптурных работ были проданы.

Когда в 1914 г. началась Первая мировая война, Модильяни рвался на фронт, но в армию его не взяли из-за плохого здоровья – он страдал туберкулезом легких, от него художник и умер в 36 лет. Недавно, в 2010 г., одна его картина была продана на аукционе почти за 70 млн. долларов. За всю свою жизнь он не истратил и сотой доли этой суммы.

ВАЛЬТЕР БЕНЬЯМИН

15 июля 1892 г. в Берлине в семье антиквара родился немецкий философ, культуролог, литературный критик и переводчик Вальтер Беньямин. Он окончил классическую гимназию, затем изучал философию и литературу в университетах Берлина, Мюнхена и Берна, где в 1919 г. защитил диссертацию «Концепция критики искусства в немецком романтизме».

В 1923 г. Беньямин издал в своем переводе на немецкий язык «Парижские картины» из сборника «Цветы зла» Ш. Бодлера с предисловием «Задача переводчика», в котором обосновал необходимость дословного перевода и воспроизведения грамматических форм оригинала (впоследствии этот подход повлиял на теорию и практику перевода). С 1927 по 1933 г. в связи с работой над переводом романа М. Пруста «В поисках утраченного времени» Беньямин много раз бывал в Париже, где сблизился с французскими литературными кругами. В эти годы он писал в немецких газетах статьи о культурной жизни Франции, о современных прозаиках и поэтах, в частности о Ф. Кафке, М. Прусте, Б.

Брехте, а также о сюрреалистах. В тот же период Беньямин посетил Италию, скандинавские страны, Испанию и Советский Союз. Впечатлениям от пребывания в Москве (1926–1927) посвящен «Московский дневник». Беньямин написал также ряд статей о русской литературе.

В конце 1920-х гг. под влиянием Б. Брехта Беньямин серьезно заинтересовался марксизмом. Но в 1939 г., после пакта Молотова – Риббентропа, он разочаровался в коммунизме. В марте 1933 г., после прихода нацистов к власти, Беньямин эмигрировал из Германии и жил в основном во Франции. В начале Второй мировой войны он был интернирован как гражданин Германии, в ноябре 1939 г. был освобожден и вскоре получил визу на въезд в США. Намереваясь отбыть в Америку из Лиссабона, Беньямин перешел с группой беженцев испанскую границу. Когда начальник полиции пограничного города Порт-Бу стал угрожать беженцам, что вернет их во Францию, Беньямин покончил с собой.

Еще в студенческие годы Беньямин увлекался проблемами философии искусства,

что нашло отражение в его диссертации и других работах 1920-х гг. («„Избирательное сродство“ Гёте», «Происхождение немецкой драмы эпохи барокко»), где анализируется философское содержание аллегории и предлагается новая концепция драмы XVII в. Последняя работа стала классическим трудом по философии литературы.

Уже в ранних работах Беньямина, посвященных взаимосвязи духа и языка, ощутимо, наряду с немецкой романтической традицией, воздействие иудаизма. Рано познакомившись с идеями сионизма, Беньямин обдумывал вопрос о переезде в Эрец-Исраэль и изучал иврит. В 1915 г. он сблизился с Г. Шолемом, которому Беньямин в значительной мере обязан увлечением каббалой и еврейским мессианизмом. Связь с еврейской талмудической традицией проявляется и в характерном для Беньямина методе, основанном на цитировании и комментировании. Интерес к вкладу евреев в интеллектуальную историю Европы сказался в статье Беньямина «Роль евреев в немецкой культуре».



Akademie der Künste, Berlin/Walter Benjamin Archiv

ФАИНА РАНЕВСКАЯ

19 июля 1984 г. в Москве умерла Фаина Георгиевна Раневская – народная артистка СССР, лауреат трех Сталинских премий. Ей было 87 лет.

Настоящее ее имя Фаина Гиршевна Фельдман, а своим псевдонимом она сделала фамилию героини пьесы Чехова «Вишневый сад». Отец Раневской был владельцем фабрики красок, нескольких домов, мельницы, магазина, парохода. После революции вся семья Фельдманов покинула большевистскую Россию, а юная Фаина осталась. Позднее она, прославленная артистка, станет известна еще и как автор многочисленных афоризмов. Один из них таков: «Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй». И еще ее высказывание на эту тему в самом конце жизни: «Когда умру, похороните меня и на памятнике напишите: „Умерла от отвращения“». Памятник ныне ей поставили в Таганроге, где она родилась, но надпись на нем другая. Вспоминая Фаину Георгиевну, ну как не привести ее афоризмы? «Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия». «Я никогда не изменяла мужу потому, что у меня его никогда не было». «Бог мой, как я стара – я еще помню порядочных людей!» «Есть люди, в которых живет Бог, есть люди, в которых живет дьявол, а есть люди, в которых живут только глисты». «Вы знаете, что такое говно? Так вот, оно по сравнению с моей жизнью – повидло». «Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго такого дурака она не найдет». «Семья заменяет всё. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: все или семья». «Оптимизм – это недостаток информации».

Помните, что Ротшильд, во-первых, никакой не христианин, а во-вторых, из-за места в парламенте он отнюдь не собирается отказываться от иудаизма. Барон совсем не против стать членом законодательного органа.

Однако, являясь на протяжении 11 лет в Палату общин, он каждый раз заявляет, что готов дать присягу на Торе или, что было бы еще лучше, на ТАНАХЕ – но никак не на Новом Завете. На это неоднократное заявление председательствующий, опять же неоднократно и однообразно,

провозглашает: «Барон де Ротшильд, вы можете покинуть зал». При этой сцене оппозиция в ажиотаже кричит: «Нет, займите свое место!» Однако формальность есть формальность, и без принятия присяги стать парламентарием никак нельзя. Лишь через 11 лет наконец-то принимается решение о том, что формулировку присяги можно изменить. И Лайонель де Ротшильд произносит всё, что положено, заменяя последние слова присяги словами: «Да поможет мне Бог!»



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ОМУЩКА» (1947)

ЛАЙОНЕЛЬ РОТШИЛЬД

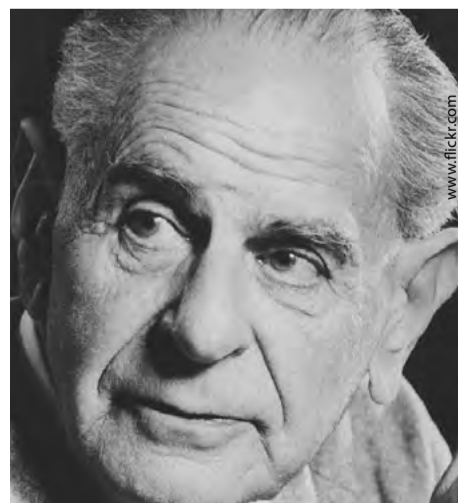
26 июля 1858 г. в Лондоне 49-летний британский политик и банкир барон Лайонель де Ротшильд принимает присягу и становится первым евреем – членом английского парламента. Путь в парламент был для него довольно долгим. В Палату общин Лайонель был избран еще в 1847 г., но занять свое место он никак не мог. Дело в том, что каждый новоиспеченный парламентарий обязан произнести присягу, которая заканчивается словами: «Как истинный христианин». В этой формулировке – большая заковыка, ибо все зна-



M. Oppenheim, Wikipedia

КАРЛ ПОППЕР

28 июля 1902 г. в Вене в семье юриста еврейского происхождения, принявшего христианство, родился английский философ и социолог Карл Поппер. В начале 1920-х гг. он работал с малолетними правонарушителями в клинике психиатра А. Адлера в Вене. В 1930 г. стал преподавателем математики и естественных наук в средней школе. Рост фашистской опасности заставил Поппера покинуть Австрию. До 1945 г. он преподавал философию в университетском колледже в графстве Кентерберри (Новая Зеландия). С 1946 г. – в Лондонском университете, с 1949 г. до середины 1970-х гг. он – профессор логики и научной методологии в Лондонской школе экономики и по-



www.flickr.com

литических наук. В 1964 г. Поппер был возведен в рыцарское достоинство.

На формирование философских взглядов ученого оказала глубокое влияние революция в физике, произведенная теорией относительности А. Эйнштейна. Под ее воздействием Поппер противопоставил логическому позитивизму свою философскую концепцию – «критический рационализм» – и теорию роста научного знания. Согласно Попперу, утверждение, которое не может быть опровергнуто, не относится к науке. Любое научное знание носит гипотетический характер и подвержено ошибкам. Рост научного знания состоит из выдвижения смелых гипотез

и последующего их опровержения. Свою философию науки Поппер изложил в книге «Логика исследования». В книге «Открытое общество и его враги» Поппер подверг критике веру в неумолимые законы истории и утверждение, что общественные науки должны открывать эти законы и на их основании прогнозировать будущее развитие. Такая социальная философия лежит в основе практики авторитарных режимов. В книге «Нищета историзма» Поппер высказал позитивные взгляды на общественное устройство и сформулировал идеал «открытого общества».

Философ умер в Лондоне в 1994 г.

Одесская какофония

Рассказ о жизни города у Черного моря, произнесенный разными голосами

Голос моего соседа из Пардес-Ханы:

– Так ты едешь в Одессу? На семинар, куда съедутся еврейские дети с родителями из всей Украины? И что, никак нельзя не ехать? Ой-ой-ой! Ну ладно, ты, главное, по улицам ни в коем случае не ходи в кипе и цидит. Ты пойми, в Одессе население половинное... Помимо наших, ну наших... одесситов... туда понаехало очень много украинцев. Бандеровцев.

Голос по телефону из Бостона:

– Саша, вы действительно собрались в Одессу? На семинар? Ну, если надо, то конечно. Только умоляю вас, не выходите в город. Только что мой зять вернулся, рассказывает, там на улицах пророссийски настроенные молодчики останавливают людей и требуют, чтобы те орали пропутинские лозунги, а тех, кто отказывается, избивают.

Крик мамы вслеп:

– Саша! Митинги обходи стороной!

Голос работника аэропорта:

– Вы сами паковали свои вещи? Вам кто-нибудь что-нибудь передавал?

Голос стюардессы:

– Просьба пристегнуть ремни и привести спинки кресел в вертикальное положение.

Голос в одесском аэропорту:

– А шо, вам не надо такси?

Монолог шофера, везущего в гостиницу из аэропорта:

– Нет, большинство у нас в Россию не хочет. Разве что пенсионеры. Они думают, что, возвращаясь в Россию, они возвращаются в Советский Союз...

Внутренний голос автора:

– Ты слышишь нотки презрения у него в голосе. Слава Б-гу, здоровое отвращение к «совку» в людях еще осталось...

Продолжение шоферского монолога:

– Да... Вернуться в Советский союз я и сам бы хотел!

Внутренний голос автора:

– Вот блин!

Продолжение монолога:

– Я еще успел поработать в Советском Союзе. Оплаченный отпуск, хорошая зарплата... Можно жить! Но Россия это не Советский Союз. (Пауза.) На прошлой неделе я дважды ездил в Крым. На въезде меня остановили люди в форме без опознавательных знаков. Стали проверять, есть ли крымская прописка. В конце концов пропустили, потому что я все

крымчан, но обыскать обыскали. И разговаривают так грубо, нагло. Я им: «В чем дело? Я украинец, еду по своей земле!» А они мне: «Нечего было Майдан устраивать!»

Ночной охранник в одесской гостинице:

– У нас сейчас в городе тихо. Только здание СБУ штурмуют.

Внутренний голос автора:

– Совсем тихо.

Ночной охранник:

– СБУ арестовала Давиденко – это воjak тех, кто зовет присоединиться к России. Говорят, это начало. Опасаются таких же репрессий, как и при предыдущей власти, вот и пикетируют. Уже пару дней. Давиденко, правда, два дня назад увезли в Киев, но они продолжают...

Телеголос депутатки от Партии регионов (прямая трансляция с утреннего заседания Рады):

– Мы потеряли жемчужину нашей земли, город Крым с его дивной природой, с его замечательным сельским хозяйством, с его трудолюбивым населением. Сейчас идет брожение в Харькове и на юго-востоке... Мы должны дать самостоятельность регионам, сделать русский язык государственным, отменить визовый режим с Россией. Люди живут в Украине, а работают в Курской и Белгородской областях. Надо, чтобы они имели возможность беспрепятственно туда ездить. Надо остановить брожение. Мы потеряли Крым. Мы не должны потерять Украину.

Телеголос независимого депутата:

– Вы, Партия регионов, поддерживали Януковича! Вы вредители! Вы агенты Москвы! То, что введен визовый режим с Россией, это очень хорошо. Теперь мы должны разорвать все отношения с Москвой!



Голос кантора, завершающего утреннюю молитву в синагоге:

– Осэ шолем бимромойв, ну ясе шолем алейну, ве аль кол Исроэл вьмру омен!

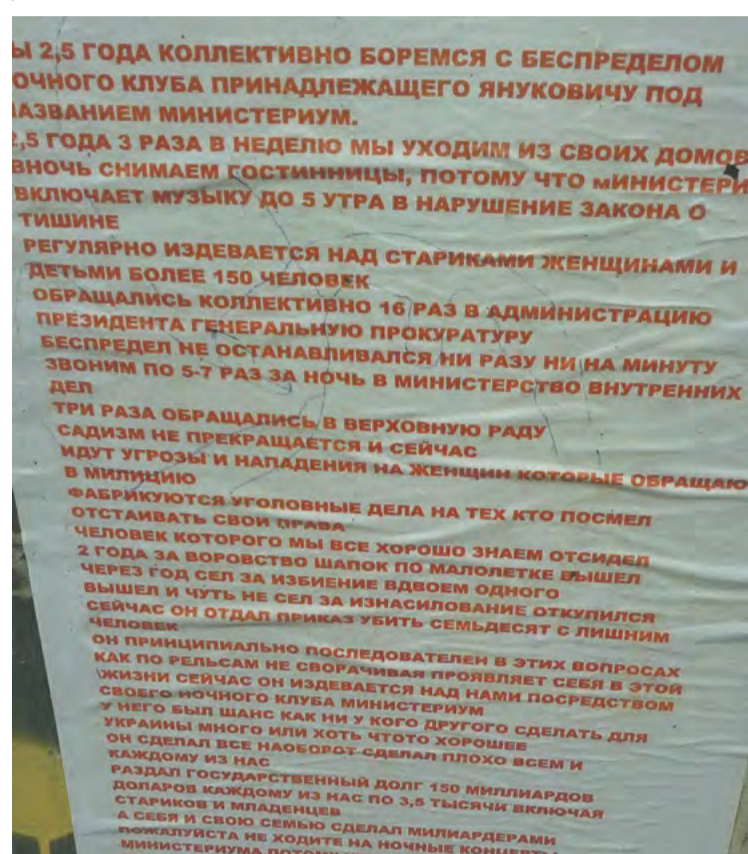
Голоса молящихся:

– Омен! Омен!

Голос одного из них:

– Что? Здание СБУ? Угол Еврейской и Екатерининской.

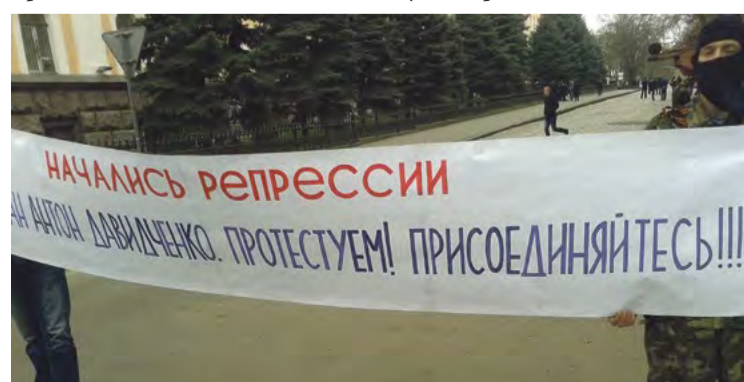
Голос листовки месячной давности на стене дома на Еврейской улице:



«Мы три с половиной года боремся с беспределом ночного клуба, принадлежащего Януковичу, под названием „Министерium“. Три с половиной года три раза в неделю мы уходим из своих домов и снимаем гостиницы, потому что „Министерium“ включает музыку до пяти утра в нарушение закона о тишине, регулярно издевается над стариками, женщинами, детьми. Более 150 человек обращались коллективно 16 раз в Администрацию президента, Генеральную прокуратуру, Верховную раду, звонили в МВД по 5–7 раз за ночь. Беспредел не прекращался ни на минуту. Идут угрозы и нападения на женщин, которые обращаются в милицию. Фабрикуются уголовные дела на тех, кто посмел отстаивать свои права. Человек, которого мы все хорошо знаем, отсидел два года за воровство шапок, через год сел за избивание вдвоем одного, вышел и чуть не сел за изнасилование – откупился. Сейчас он отдал приказ убить на Майдане семьдесят с лишним человек...»

Голос плаката, который держат два парня на углу Еврейской и Екатерининской:

«Начались репрессии. Арестован Антон Давиденко. Протестуем! Присоединяйтесь!»



Голос парня без маски:

– Меня фотографировать нельзя!

убили снайперы – не «беркутовские». Сейчас в Киеве у власти фашисты. Вы видели, как вчера Мирошниченко из «Свободы» избил начальника первого телеканала? Да что вы такое плетете – «Яценюк осудил»! Яценюк сам их человек. Всё СБУ в их руках! Сейчас в СБУ вошла эта самая Национальная гвардия, а это «Правый сектор». А за кого мы? Мы за Януковича, за нашего президента!

Песня из динамика (в 1980-х годах звучавшая как шуточная, а участниками пикета, судя по выражению их лиц, воспринимается почти всерьез):

Может, мы обидели кого-то зря –
Сбросили 16 мегатонн...
Как горит и плавится внизу земля,
Там стоял когда-то Вашингтон.
Скатертью, скатертью
Хлорциан стелется
И забирается под противогаз.
Каждому, каждому
В лучшее верится.
Падают, падают ядерный фугас.

Голос молодого религиозного еврея, продающего поблизости фалафель:

– И правильно делают, что протестуют. У нас же фашисты власть захватили. Я бы лично ничего не имел против того, чтобы русские пришли.

Голос сотрудницы еврейской организации:

– Что за бред? Никакой угрозы для жизни евреев сейчас в Украине нет! Какого черта они там, в Кнессете, обсуждение этого вопроса затеяли? Чего они хотят – посорить нас с украинцами или подкинуть Путину повод для новой агрессии? Главное – всё это одна сплошная провокация, слухов море, они сознательно распускаются, а фактов только два, если их можно назвать фактами: эта семейная пара, чьих имен почему-то никто не знает, на которую якобы напали, и они спаслись на такси, и раввин, на которого дважды набрасывались с ножом. Вы только подумайте: на тысячи других религиозных, да и нерелигиозных евреев по всей Украине – ни разу, а на него аж дважды! Причем как раз перед этим он выступал против оккупации Крыма и сравнил российских солдат с нацистами. А чего стоят призывы срочно бежать защищать или эвакуировать евреев, причем призывы эти исходят от несуществующих организаций вроде «Еврейской самообороны»? А израильские флаги на демонстрациях «Русско-го единства»? Мы как-то подошли к ним, попытались заговорить на иврите... Как же!

Голос участника семинара, приехавшего из Херсона:

– У нас большинство поддерживало Майдан. Деньги собирали,

чтобы помочь ребятам. Нет, от нас туда никто не поехал. Наоборот, у друга моего старшего сына отец уехал в Киев на Антимайдан, знаете, там неподалеку. Он безработный, а там платили по 500 гривен в день.

Голос молодого одессита:

– Я когда из Израиля в Одессу летел через Киев, заглянул на Майдан. Там ребята хвалились, что получают по 650 гривен за три дня.

Голос еврейского мальчика:

– Дядя Саша, вот вы не поехали с нами на экскурсию, а мы тут целый митинг видели. Возле здания СБУ. Стоят с красными знаменами. Левка начал снимать, тогда кто-то из них как заорет: «Разбей ему камеру!»

Голос охранника в гостинице:

– Вот вы говорите: «Лишь бы не было войны!» А ведь национализм ничем не лучше войны. У нас сейчас идет развал, понимаете? И идет он из Киева. Все эти ролики с оскорблениями ГАИ, с беспределом – это правда. У нас в Одессе пока спокойно, а что до пикета перед СБУ – не знаю, может, Антон Давидченко в чем-то и нарушил закон, но уж не больше, чем националисты из «Правого сектора». Они ведь действительно призвали: «Москалей на ножи!» И, по сути, «Батькивщина» мало чем отличается от этих экстремистов. Может, ребята, которые митингуют напротив СБУ, в чем-то и перегибают палку... Я и сам не хочу, чтобы Одесса досталась России, но, с другой стороны, те, кто ратует за присоединение к России, по-своему правы. Лучше плохая власть, чем никакой. Нет, в Одессе националисты не действуют. У них здесь базы нет. Где в Одессе правящая нация? У одного мама – еврейка, у другого – болгарка...

Голос приезжего раввина на встрече с детьми в субботу:

– Дети, вы за Украину или за Россию?

Голос мальчика:

– Я за евреев.

Голос мальчика из Донецка:

– У нас всё время столкновения идут. Те, кто за русских, зарезали одного, кто за Украину.

Голос его мамы:

– Одни так яростно за Путина, другие так же яростно за Украину... Я уже при знакомых рот боюсь открыть.

Голос в Интернете (услышано позже, но по теме):

– В Одессе поставили памятник погибшим на Майдане? Пусть у нас в Донецке поставят! Мы на него с...ть будем.

Голос женщины из Киева:

– У нас действительно было страшно в последние недели перед 22 февраля и в первые после. У меня из окна – я живу на правом берегу

Днепра – весь левый берег виден. Вспышки, дым эти страшные – там шины жгли, взрывы, стрельба была. Три дня – 19-го, 20-го, 21-го. Транспорт не работает, всё закрыто... В течение недели кто-то на подступах к синагогам целенаправленно отлавливал евреев. Причем именно мужчин – может быть, их по внешности легче отличить. Насчет убийств не знаю, а избиения были. Сейчас стало спокойно. Антисемитская и русофобская пропаганда прекратилась, как только русские вошли в Крым. «Батькивщина» тут же заткнула рот «Свободе» и «Правому сектору» и заговорила о союзе и братстве всех народов, проживающих в Украине.

Голос женщины из большого города:

– А у нас раввин публично сказал о Путине: «Чтоб он сдох!» и потребовал, чтобы все произнесли «Амен!».

Голос одесситки:

– Да не было в Киеве никаких избиений! Я знаю – ночами из Интернета не вылезала. Только рав Коган и эта семейная пара. Но надо признать, что сейчас «Правый сектор» – единственная активная сила.

Хор марша сторонников России:

– Фа-шизм не пройдет! Фа-шизм не пройдет! Яценюк – говнюк! Яценюк – говнюк!

Голос пожилой женщины, несущей одно из многочисленных знамен с изображением Сталина:

– Что вы стоите по обочинам! Присоединяйтесь к нам!



Голос еврея, увидевшего над толпой израильский флаг, где на голубых полосках написано: «Россия, спаси!»: – Ну это уже чистой воды провокация!

Голос толпы:

– Рос-си-я! Рос-си-я!

Голос еврейки:

– Я в Советском Союзе – спасибо, пожила! Если путинцы войдут, будем под танки ложиться.

Голос другой еврейки:

– Вот, допрыгались! Еще когда я

говорила: либо пусть Майдан отмежуется от «Свободы», либо пусть евреи уйдут с Майдана.

Голос главного раввина Одессы и Юга Украины рава Авраама Вольфа:

– В эти дни десятки молодых евреев вышли на городские площади. Что их подвигло на это? Может, в крови каждого еврея есть ген бунтаря, толкающий его в самую гущу событий...

Внутренний голос автора по дороге в гостиницу:

– По одну сторону баррикад эти десятки молодых евреев, по другую сторону – Кернес, Добкин и еще многие. Похоже, это вопрос самоидентификации. Слово Украина и Россия (путинская, правда) берут еврея за грудки и спрашивают...

Надпись углем на бетонной стене:

«Кто ты?»



Внутренний голос автора:

– И что бы ты ни ответил, как бы себя ни определил, завтра эйфо-



Внутренний голос автора:

– Нет, не хочу я заканчивать на столь оптимистической ноте. Заглянем-ка лучше мы с читателем на Малую Арнаутскую, в центр «Мигдаль», где проходит благотворительный концерт еврейских организаций для нееврейской публики. А почему бы и нет? Толерантность так толерантность! Только что мы насладились выступлением 4–5-летних пупсов в разноцветных клоунских костюмах. А сейчас...

Голос конференсье:

– А сейчас наше певческое трио исполнит на иврите песню о том, что нам с вами сейчас так нужно... так нужно... так необходимо... Песню о мире.

Александр КАЗАРНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!

Свои литературные произведения для публикации в рубрике «Творчество читателей» присылайте по адресу электронной почты redaktion@evrejskaja-panorama.de. Принимаются тексты размером до 10 тыс. печатных знаков с пробелами. Редакция не рецензирует присланные материалы и оставляет за собой решение об их публикации.



Надпись мелом на стене дома:

«Сука, падла».

ANZEIGE

Берлинский проект «Импульс»

приглашает на экскурсии

06.07 в 10.00

Экскурсия с Людмилой Будич «Зеленый средневековый городок-игрушка Ангермюнде». Встреча: U-8 Gesundbrunnen (15,- inkl. Fahrkosten)

09.07 в 11.00

Экскурсия с Наталией Холлер «Самая пестрая улица Берлина, маленький Ватикан и царская горчица. Район художников и изобретателей – Кройцберг». Встреча: U6 Mehringdamm

13.07 в 11.00

Экскурсия с Людмилой Будич «История знаменитых заводов Борзигверке и прогулка по озеру Тегелерзее». Встреча: U6 Borsigwerke (3,-)

24–27.07

Пеший поход в горы Гарца. Ночевка в палатках: г. Ширке, гора Brocken, Wurmberg, Leistenklippen, Barenberg, уникальная пещера. Число участников ограничено. Запись по тел.: 0152/ 33 76 24 95

24.08 в 11.00

Экскурсия с Людмилой Будич «История района вилл Зандвердер, литературного коловвиума и еврейской элиты на Ванзее». Встреча: S-Bhf. Wannsee (3,-)

27.08 в 11.00

Экскурсия с Наталией Холлер «Neue Westen. Художники, музыканты и поэты 1920-х гг. в Берлине». Встреча: U-Bhf. Wittenbergplatz (наверху в фойе)

30.08 в 11.00

Экскурсия с Людмилой Будич в Ораниенбург «Прусская мечта о Голландии». Встреча: U8 Gesundbrunnen (3,- + доплата Zone C)

Справки и запись по тел.: 880 28 404, 0163/ 74 34 744, Светлана Агроник

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!

Приглашаем вас в Книжкин дом – заходите в гости, его двери открыты! В нём, как вы уже догадались, живут замечательные детские книжки. Сегодня мы хотим познакомиться с одной из них: она называется «Такой большой подарок!». Ее автор – известный поэт, писатель и драматург Андрей Усачёв.

Скажите, вам известно, для чего нужны хвосты? Вы знаете, что подарить лошади на день рождения или как играть в паповоз? А о встрече пингвинчика, тушканчика и дракончика вы слышали?

Если нет, обо всём этом вам расскажет Андрей Усачёв. Из его книжки вы узнаете, что можно играть не только в игрушки, но и в слова, поймете, где зимуют раки, как приготовить глинячки, на что похожа луна, услышите жужжащие стихи и чудесные песни: медовую, шуршащую и даже пыльную. Эта интересная и веселая книга – действительно большой подарок и для детей, и для взрослых. Детям она позволяет не только получить удовольствие, но и лучше выучить русский язык. А взрослым дает еще одну возможность провести час-другой в таком дорогом для них общении с детьми и внуками.



Подарок

Моей знакомой лошади
Сегодня восемь лет.
Подарю я лошади
Цветов большой букет.

Лошадь их поставит в вазу
И не станет кушать сразу.

Хвосты

Нам, конечно, скажешь ты
Для чего нужны хвосты?

Хвост приделан у коров –
Мух гонять и комаров.

Рыбе – чтобы им грести,
А удаву – чтоб ползти.

Крокодилам – чтобы драться,
Обезьянам – чтоб цепляться.

Многим зверям нужен хвост
Прикрывать зимою нос.
След запутать – у лисы.
У павлина – для красы.

Есть хвосты – чтобы вилять,
Угрожать и щеголять...

Для всего нужны хвосты,
В том числе для красоты!

Один симпатичный пингвинчик

Чисто английская песенка

Один симпатичный пингвинчик
Зашёл в овощной магазинчик.
Зашёл в магазинчик
Весёлый пингвинчик –
Купил себе там апельсинчик.

Один симпатичный тушканчик
Зашёл в небольшой ресторанчик.
Зашёл в ресторанчик
Весёлый тушканчик –
И взял себе чаю стаканчик.

Один симпатичный дракончик
Купил себе в булочной пончик.
Купил себе пончик
Весёлый дракончик –
И взял напрокат патефончик.

Они повстречались под вечер.
– Какая чудесная встреча! –
Сказали все трое.
– Давайте устроим
Себе небольшой пикничок!



И кушали все апельсинчик –
Дракончик,
тушканчик,
пингвинчик,

И чай наливали в стаканчик –
Пингвинчик,
дракончик,
тушканчик,

И лопали пончик
под патефончик
Пингвинчик,
тушканчик,
дракончик...

И песенку эту –
Скажу по секрету –
Никак не могу я закончить!



◀ стр. 1

Наша общая газета

Вообще, мы надеемся, что наличие интернет-сайта позволит нам существенно расширить возможности газеты. Ведь даже 72 страницы в месяц – это всё же меньше информации, чем многим из вас хотелось бы. Поэтому мы будем частично компенсировать это ограничение путем активного использования возможностей Интернета. Познакомьтесь с нашим сайтом www.evrejskaja-panorama.de и нашими страничками в основных социальных сетях. Почаще заглядывайте туда, открывайте для себя новые возможности, сообщайте о них своим знакомым и поддерживайте контакт с нами и с нашими авторами. Кстати, как редакция, так и большинство авторов многим из вас давно и хорошо известны. Хотя, конечно, на страницах «Еврейской панорамы» ждут вас и новые имена.

Отдельного разговора заслуживает рубрика «Общинная жизнь». Нам бы хотелось, чтобы она не превращалась в перечень внутриобщинных дряг (они неизбежны, но их каждая община должна решать самостоятельно или путем обращения в соответствующие суды), а действительно стала бы панорамой реальной и полезной деятельности общин. С этой целью мы предусмотрели на сайте возможность не только размещения газетных материалов о той или иной общине. Слово получат и члены общин, и их руководители. Сообщайте нам обо всем интересном, что происходит или планируется в вашей общине, а мы постараемся, чтобы об этом узнали как можно больше людей.

Вообще, призыв к контакту относится в целом к взаимоотношениям новой газеты и читателя. Пишите нам о том, что вас волнует, что бы вы хотели прочесть в газете или на сайте, какая информация или какие новые функции сайта могли бы быть вам полезны. Предлагайте новые темы или рубрики, дискутируйте, спорьте, критикуйте... Мы, естественно, не обещаем, что все письма будут опубликованы, а все пожелания – выполнены. Но мы обязательно внимательно прочтем каждое письмо и проанализируем каждое предложение. И, пожалуйста, помните о том, что обработка рукописных посланий вызывает дополнительные трудности, поэтому по возможности используйте для контакта с нами электронные средства коммуникации.

Многие из вас еще до выхода газеты просили разъяснить порядок обычной и льготной подписки на нее. Выполняем эту просьбу.

Обычная подписка на газету «Еврейская панорама» производится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон или заполнить соответствующую форму на интернет-сайте. Если при этом подписчик в качестве формы оплаты выбирает разрешение на списание стоимости подписки с его банковского счета (за что получает один номер газеты в подарок), то на этом процедура подписки заканчивается (конечно, если на указанном счете имеется соответствующая сумма). Если же выбран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произведена подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель **льготной акции** – дать возможность ознакомиться с ежемесячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже выписывает общегерманскую газету еврейской тематики и пока что не готов принять решение о подписке на две газеты. Подобным читателям мы предлагаем получать «Еврейскую панораму» бесплатно до истечения абонемента на ныне подписанную газету, а тем временем решить для себя, выписывать одно издание или два.

Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку?

Во-первых, нужно заполнить подписной купон, прислать его в редакцию и оплатить полученный счет (или дать редакции разрешение на снятие соответствующей суммы со счета, получив за это дополнительный номер в подарок).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам копию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сроки подписки), а также копию квитанции о его оплате. **Мы можем учесть лишь подписки, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г., когда мы впервые объявили о льготной подписке.**

Как функционирует льготная подписка?

Допустим, вы в ноябре 2013 г. получили счет и оплатили годовую подписку на какой-либо еврейский ежемесячник, который теперь должны получать с декабря 2013 по ноябрь 2014 г. включительно. Если после знакомства с газетой «Еврейская панорама» вы оформите годовую подписку на нее и пришлете нам указанные выше документы, то до истечения срока подписки на получаемый вами ныне еженедельник – то есть до ноября 2014 г. – вы будете получать «Еврейскую панораму» бесплатно, а оплаченный вами годичный срок подписки начнется с декабря 2014 г. и завершится в ноябре 2015 г. (или в декабре 2015 г., если вы дадите нам разрешение на снятие стоимости подписки с вашего банковского счета).

Мы надеемся на то, что наша общая газета придется вам по душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной и полезной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства
- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____
 Konto-Nummer: _____ Bankleitzahl (BLZ): _____
 Kreditinstitut: _____ Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Telefon: _____ E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____

- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____
 Konto-Nummer: _____ Bankleitzahl (BLZ): _____
 Kreditinstitut: _____ Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de). Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» **ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.**

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

или пишите по адресу электронной почты: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Ах, до чего всё-таки американцы народ острый! Сколько удивительных открытий, сколько великих изобретений они сделали! Пар, безопасные бритвы «жиллет», вращение Земли вокруг своей оси – всё это открыто и придумано американцами и отчасти англичанами.

А теперь извольте: снова осчастливлено человечество – подарили американцы миру особую машину – диктофон. Конечно, может, эта машина несколько и раньше придумана, но нам-то прислали ее только что. Это был торжественный и замечательный день, когда прислали эту машинку.

Масса народу собралась посмотреть на эту диковинку. Многоуважаемый всеми Константин Иванович Деревяшкин снял с машины чехол и благоговейно обтер ее тряпочкой. И в ту минуту мы воочию убедились, какой это великий гений изобрел ее. Действительно: масса винтиков, валиков и хитроумных загонюнок бросилась нам в лицо. Было даже удивительно подумать, как эта машинка, столь нежная и хрупкая на вид, может работать и соответствовать своему назначению.

Ах, Америка, Америка, – какая это великая страна!

Когда машина была осмотрена, многоу-

важаемый всеми товарищ Деревяшкин, похвально отозвавшись об американцах, сказал несколько вступительных слов о пользе гениальных изобретений. Потом было приступлено к практическим опытам.

– Кто из вас, – сказал Константин Иванович, – желает сказать несколько слов в этот гениальный аппарат?

Тут выступил уважаемый товарищ Тыкин Василий. Худой такой, длинный, по шестому разряду получающий жалованье плюс за сверхурочные.

«Всё идет через сервера в США. Такова жизнь. Так она выстроена американцами. Всё это возникло на заре Интернета как спецпроект ЦРУ. Так и развивается. Изначально это военная программа».

Владимир Путин, президент РФ

– Дозвольте, – говорит, – мне испробовать. Разрешили ему. Подошел он к машинке не без некоторого волнения, долго думал, чего бы ему такое сказать, но, ничего не придумав и махнув рукой, отошел от машины, искренне горя о своей малограмотности.

Затем подошел другой. Этот, не долго думая, крикнул в открытый рупор:

– Эй ты, чертова дура!

Тотчас открыли крышку, вынули валик, вставили его куда следует, и что же? – доподлинно и точно валик передал всем присутствующим вышеуказанные слова.

Тогда восхищенные зрители наперыв протискивались к трубе, пробуя говорить то одну, то другую фразу или лозунг. Машинка послушно записывала всё в точности.

Тут снова выступил Василий Тыкин, получающий жалованье по шестому разряду

плюс сверхурочные, и предложил кому-нибудь из общества неприлично заругаться в трубу.

Многоуважаемый Константин Иванович Деревяшкин сначала категорически воспретил ругаться в рупор и даже топнул ногой, но потом, после некоторого колебания, увлеченный этой идеей, велел позвать из соседнего дома бывшего черноморца – отчаянного ругателя и буяна.

Черноморец не заставил себя долго ждать – явился.

– Куда, – спрашивает, – ругаться? В какое отверстие?

Ну, указали ему, конечно. А он как загнет – аж сам многоуважаемый Деревяшкин руками развел, – дескать, здорово пущено, это вам не Америка.

Засим, еле оторвав черноморца от трубы, поставили валик. И действительно, аппарат опять в точности и неуклонно произвел запись.

Тогда все снова стали подходить, пробуя ругаться в отверстие на все лады и наречия. Потом стали изображать различные звуки: хлопали в ладоши, делали ногами чечетку, щелкали языком – машинка действовала безотлагательно.

Тут, действительно, все увидели, насколько велико и гениально это изобретение.

Единственно только жаль, что эта машинка оказалась несколько хрупкая и не приспособленная к резким звукам. Так, например, Константин Иванович выстрелил из нагана, и, конечно, не в трубу, а, так сказать, сбоку, чтобы для истории запечатлеть на валик звук выстрела, – и что же? – оказалось, что машинка испортилась, сдала.

С этой стороны лавры американских изобретателей и спекулянтов несколько меркнут и понижаются.

Впрочем, заслуга ихняя всё же велика и значительна перед лицом человечества.

Михаил ЗОЩЕНКО (1925 г.)

Трудное заглавие

Я хочу, собственно, написать о рассеянности.

То, что я напишу, будет для рассеянных людей вовсе не обидным, потому что они, по рассеянности, не прочтут этого.

Они вообще читают мало, а если возьмутся за журнал, то долго, в тоскливом недоумении, будут размышлять, почему какой-то чужак решил напечатать текст вверх ногами, забывая, что привести журнал в нормальный вид очень легко: стоит только перевернуть всё издание головой кверху...

Для обыкновенных людей рассеянный человек чистое мучение: он надевает чужие калоши, иногда – новые – вместо своих, целует чужих жен, думая, что это его собственная, и всегда забудет то, что обещал, или то, что ему поручили сделать. Я не настолько рассеян, чтобы не перейти от абстрактных рассуждений к конкретному случаю. У меня есть такой. Самый нелепый. Именно – о поручениях.

Я стоял у прилавка книжного магазина, покупая какую-то книгу, когда вошел он – это несчастное растерянное существо, будто еще не успевшее оправиться от собственного рождения, существо, еще более жалкое от того, что оно делало вид человека крайне памятливого, уверенного в себе и сообразительного. Этот человек подошел ко мне и стремительно выпалил:

– Дайте мне книгу!

Я удивленно посмотрел на него и сказал:

– Я всего только покупатель.

– Отчего же вы стоите за прилавком?

– Я стою не за прилавком, а по сю сторону прилавка.

На него самая простая логика действовала мало. Он возразил:

– Так я, значит, должен пойти по ту сторону прилавка, и, в качестве покупателя, я буду по сю сторону, а вы, как противоположная сторона, по ту сторону, в качестве приказчика! Видите?

Он хитро прищурился, думая, что поставил меня в безвыходное положение, но в это время подошел настоящий приказчик и спросил его:

– Что прикажете?

Тогда этот глупец расплылся в широкую

«Как библиотеку можно сделать окупаемой? Разве что ночной клуб с шестом при ней открыть».

Владимир Мединский, министр культуры РФ

улыбку и сказал с видом полного удовлетворения:

– Да! Вот это настоящий!

– Что вам угодно?

– Дайте мне книгу!

– Какую?

По лицу его пробежала судорога мучительного усилия, и он смущенно выдавил из себя слова:

– Эту... самую...

– Как заглавие?

– Дело в том, что я... забыл заглавие!

Я... это самое... может быть, вспомню.

Приказчику проще было предложить удивительному покупателю стул и оставить его вспоминать до вечера, но эта книжная крыса обладала, очевидно, добрым сердцем.

– Вы, может быть, вспомните автора?

(После мы узнали, что автором была Бичер-Стоу, а книга называлась «Хижина дяди Тома».)

– Нет, автора мне едва ли уж вспомнить, но я твердо знаю, что главный герой – жгучий брюнет!

– Ну, это для книги не характерно... Мало ли мы встречаем в книгах жгучих брюнетов! Как его звали, по крайней мере?

– Его звали... позвольте, ей-богу, вспомнил! Его звали... Ах ты, боже мой! Это слово еще на обложке почти каждой книги написано...

Он задумался и потом хлопнул себя ладонью по лбу (очевидно, вспомнивши о «хижине»).

– Да, я забыл! Он был этим... как его... Домовладельцем!

Приказчик тяжело дышал, и волосы у него прилипли ко лбу. Он стал язвительным.

– Скажите, не припомните вы, в какой части города стоял его дом? И доходный ли он? И аккуратно ли платят жильцы, черт их возьми! А? Отвечайте!

Этот человек не смуглился, а утвердительно сказал:

– Этого не помню... Но он был чей-то родственник!

– Покажите мне портрет того негодяя, который не был бы чьим-то родственником! Какого черта толкуете вы там о родственниках?!

– Он был их дядя!

– Чей их?

– Их... вообще!..

Приказчик скрежетал зубами. Тогда я приблизился к нему и сказал:

– Я, кажется, понял его: требуется «Хижина дяди Тома». Дайте ему эту книгу и выбросьте его за дверь!

– Да, да! Так меня и дети просили: «Хижина дяди Тома».

Он с удивлением повторил эти три слова. Я гневно спросил его:

– Какого дьявола вы сразу не сказали, что Том – негр? Что это еще за жгучий брюнет?

Он ядовито подмигнул мне и ответил:

– Укажите мне тогда хотя бы одного негра, который был бы не брюнет, а жгучий блондин?!

И, забывши заплатить деньги, он, сияющий, вышел с книгой на улицу.

Аркадий АВЕРЧЕНКО (1908 г.)

Хотите – верьте, хотите – нет

Итальянцы взялись учить африканцев заниматься сельским хозяйством. Посланцы Апеннин, прихватив семена, отправились в Южную Замбию, где есть великолепнейшая долина, простирающаяся вблизи реки Замбези. Европейские специалисты принялись учить местных людей, как выращивать помидоры и другие овощи. Гости из Италии были поражены тем, что африканцы в такой плодородной долине совсем не занимались сельским хозяйством. Но вместо того чтобы спросить, что за причина такого нежелания возделывать землю, итальянцы просто сказали местным: «Слава богу, мы здесь. Как раз в нужный момент, чтобы спасти жителей Замбии от голода». И конечно, в Африке всё росло прекрасно. Стали поспевать великолепные помидоры. Итальянцы говорили замбийцам: «Посмотрите, как

легко заниматься сельским хозяйством!» Но когда помидоры стали красивыми, сочными и красными, однажды ночью из реки вдруг вышли примерно две сотни бегемотов, которые съели весь урожай. Итальянцы воскликнули: «Боже мой, бегемоты!» А замбийцы ответили: «Да, поэтому мы не занимаемся здесь сельским хозяйством». – «Почему вы не предупредили нас об этой напасти?» – «А вы ни разу нас не спросили».

Атеист оказался в самолете соседом маленькой девочки, к которой он обратился со следующими словами: «Не хочешь ли ты поговорить? Полет пройдет быстрее, если завести разговор с соседом». Маленькая девочка, которая как раз начала читать книжку, ответила незнакомцу: «О чём бы вы хотели поговорить?» «Ну, я не знаю. Например, насчет того,

почему нет Бога, или рая и ада, или жизни после смерти?» – сказал атеист, самодовольно улыбувшись. «Хорошо, – сказала девочка. – Это может оказаться интересной темой, но вначале позвольте задать вам один вопрос. Лошадь, корова и олень едят одну и ту же пищу – траву. И тем не менее олень оставляет маленькие гранулки, корова выдает плоские лепешки, а лошадь – плотные шары. Как вы считаете, почему это так?» Атеист, явно удивленный умом юной собеседницы, задумался, а затем сказал: «Хм, представления не имею». На что малышка ответила: «Вы действительно считаете, что достаточно квалифицированы, чтобы рассуждать о Боге, рае и аде, о жизни после смерти, если вы ничего не знаете даже о навозе?» После чего она отвернулась и принялась читать свою книжку.

Дирижеры за словом в карман не лезут

– Осталось пять репетиций до позора!

– Я говорю: «Трубы!» А они сидят, обнимаются, целуются.

– В Шостаковиче много нот и всё время меняются.

– Нота под точкой – значит, надо с ней что-то сделать.

– Там черт знает что написано в партитуре! Переписчик – страшный человек.

– Я сейчас скажу вам, какие здесь ноты. Вы очень удивитесь.

– Играйте не то, что я требую, а то, что в нотах написано.

– Цыганское веселье омрачается неисполнимым пассажем тромбоннов.

– Надо сыграть так, словно вы немножко приняли и никуда не спешите.

– Притворитесь, что вы музыканты, а не просто группа ударных.

– Альты, куда вы лезете?! И ладно бы что-то приличное лезло, а то фальшиво.

– Ребята, это ведь «кукушки звуки», а не приближение вражеской авиации!

– Все партии как партии, а первые сопрано – инвалиды!

– Женский хор! Спойте вместе со своими мозгами.

– Тенора, что вы звук пузырьком взяли?!

– Играйте здесь ушами!



– В приличных оркестрах на дирижера не пялятся!

– На восемь тот же темп, только в два раза быстрее!

– Воздушно, как флейта в кустах.

– Это произведение вы должны были впитать с молоком преподавателя!

– Мендельсона надо играть без «мендельсоновщины».

– Альты, дальше вступает в силу момент вашей одаренности!

– Надо очень крепко взять эту ноту, даже если очень фальшиво!

– Уберите свой маникюр с грифа!

–левой рукой шевелите, чтобы все думали, что вы живы.

– Сидят, ждут, пока им партию засунут в рот...

– Вы так фамильярно всё это играете, как будто лично с Прокофьевым пили!

– У вас расширились зрачки! Уменьшите свои зрачки, играйте на маленьком зрачке, состояние музыки зависит от состояния вашего зрачка!

– А если кто-то сыграл фальшиво, главное – успеть посмотреть с укором на соседа.

– Не захлебнитесь в собственном таланте!

– Не надо мне здесь всех этих соплей смычками разводиться! Вытерли гриф и сыграли сухо!..

– Смотрите одним глазом в партию, а двумя на меня!!!

– Пронумеруйте такты, а то глаза могут сместиться, а цифры – нет!

– Почему вы всегда так настойчиво пытаетесь играть, как только я начинаю дирижировать?

– Это вам не симфонический оркестр, здесь в толпе не спрячешься, здесь надо играть чисто!

– Перестаньте пялиться в декольте флейтистки! Там нет нот, ваша партия на пюпитре!

– Дома прийти и заниматься так, чтоб вся семья у тебя умела это играть!

– Почему вам в детстве не объяснили, чем труба отличается от пионерского горна?

– Это ж надо так ненавидеть друг друга, чтоб так играть!

– Если вы еще раз так сыграете первую цифру, я убью всех вас по очереди, похороню, отсижу, а потом наберу новый оркестр!

– Не надо так терзать арфу и пугать ее с пьяным мужем!

– Шостакович не был боксером, но из-за такой игры он может воскреснуть и набить вам морду!

– Я знаю, что вы все меня ненавидите. А теперь подумайте, как к вам должен относиться я?

Либберман заболел. На смертном одре он зовет жену.

– Фаня, беги скорее оденься в самые дорогие наряды, навесь самые лучшие украшения и садись рядом со мной!

– Перестань, ты же так болен!

– Это мое последнее желание.

Фаня послушно исполняет его волю.

– Ну и что теперь?

– Ты так прекрасна, а я совсем плох.

Сейчас сюда придет ангел смерти, и я подумал, что, может быть, ты ему больше понравишься?

Сказавший крылатое слово вылетает с работы.

– Россия – спонсор терроризма?
– Нет, она – поставщик.

Никогда не злитесь, если вас кто-то обидел.

В таком состоянии хорошей месту не придумаешь.

Любовь не сразу становится слепой – сначала она близорука и недалековидна.

Анекдотические страсти

Главное в выпивке – чтобы плохо становилось не раньше, чем хорошо.

– Дочь, ты открываешь кухонный шкаф каждые пять минут. Там что-то меняется за это время?

– Да.

– И что же?

– Конфет меньше становится...

Воздушные шары – это души погибших колобков.

Его жена так плохо готовила, что из их дома ушли тараканы.

Из советского прошлого.

– Не понимаю, к чему эти нападки?

Лично я в последнее время отношусь к нашему ОВИРу с большим уважением.

– Шо вы такое говорите?

– Представьте себе, пошел я на прошлой неделе на прием к начальнику этого учреждения, так он мне сказал, шо он раньше умрет, чем я отсюда уеду. И шо вы думаете? Не прошло и двух дней, как он сдержал свое слово.

Обходя разложенные грабли, ты теряешь драгоценный опыт.

– А почему вы не замужем?
– Понимаете, я хочу, чтобы он был особенный. Чтобы его интересовало не мое тело или мои деньги, связи, а интересовала моя душа.

– Вы понимаете, что хотите дьявола?

Наличие свободного времени означает только то, что о каких-то делах вы просто забыли.

В супермаркете:
– Девушка, а где у вас можно посмотреть веселые игрушки для мальчиков?

– Отдел алкоголя через один сектор.

Если вы заблудились в лесу, а компаса под рукой нет, дождитесь осени – птицы полетят на юг.

В Одесское УБОП прислали фотографии опасного преступника: две в профиль и одну анфас. Через неделю из Одессы приходит сообщение: «Тех двоих, что слева и справа, арестовали. Осталось поймать среднего».

В автошколе идет занятие по оказанию первой медицинской помощи. Преподаватель спрашивает:

– Что нужно делать, если вы попали в ДТП и вашему пассажиру осталось жить от силы три-четыре минуты?

Пока группа думала, от блондинки поступило предложение:

– Накрыть.



Поймал Коломойский золотую рыбку и говорит:

– Ты такая худая, пльви себе.

Рыбка удивилась:

– А как же три желания?

– Ну ладно, загадывай.

Умирает Папа Римский. У ворот рая его встречает апостол Петр.

– Как тебя зовут? – спрашивает Петр.

– Я Папа Римский!

– Папа, папа, – шепчет себе под нос Петр, – сожалею, но Папы Римского у меня в списке нет.

– Господи Иисусе! Но я же был заместителем Бога на земле!

– У Бога есть заместитель на земле?! – удивленно спрашивает Петр. – Странно, ничего об этом не знаю...

– Я глава Католической церкви!

– Католическая церковь? Никогда не слышал о такой. Подождите, я спрошу у шефа.

– Шеф, – спрашивает Петр у Бога, – там один чудак утверждает, что он ваш заместитель на земле, его зовут Папа Римский. Он еще Иисуса упомянул. Вам это о чём-то говорит?

– Нет, – отвечает Бог, – но погоди, давай спросим у Иисуса.

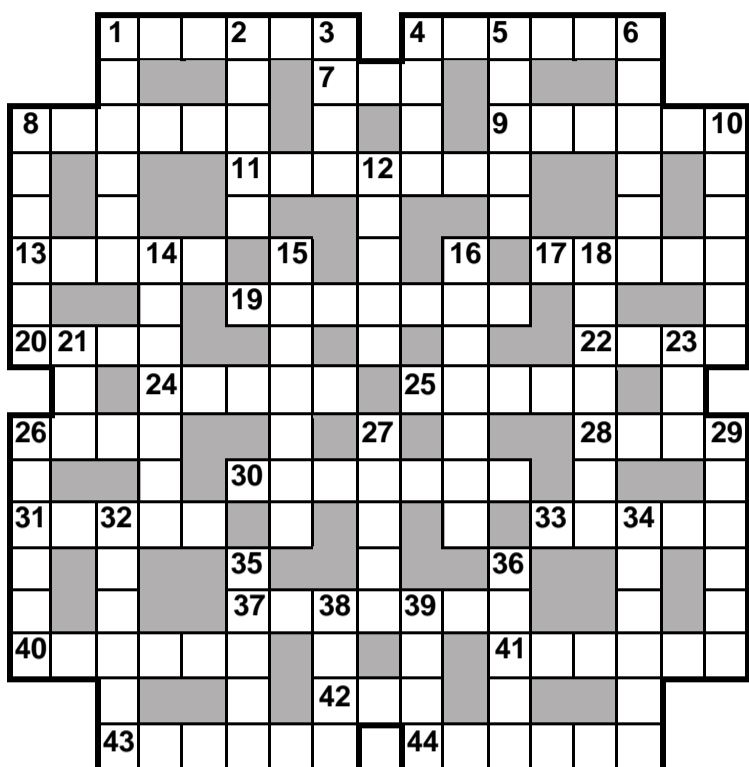
Бог и Петр объясняют Иисусу ситуацию.

– Подождите, – говорит Иисус, – я сам с ним поговорю.

Через 10 минут он, смеясь до слез, возвращается:

– Помните рыболовный кружок, который я организовал на Кинерете 2000 лет назад? Он до сих пор существует!

КРОССВОРД

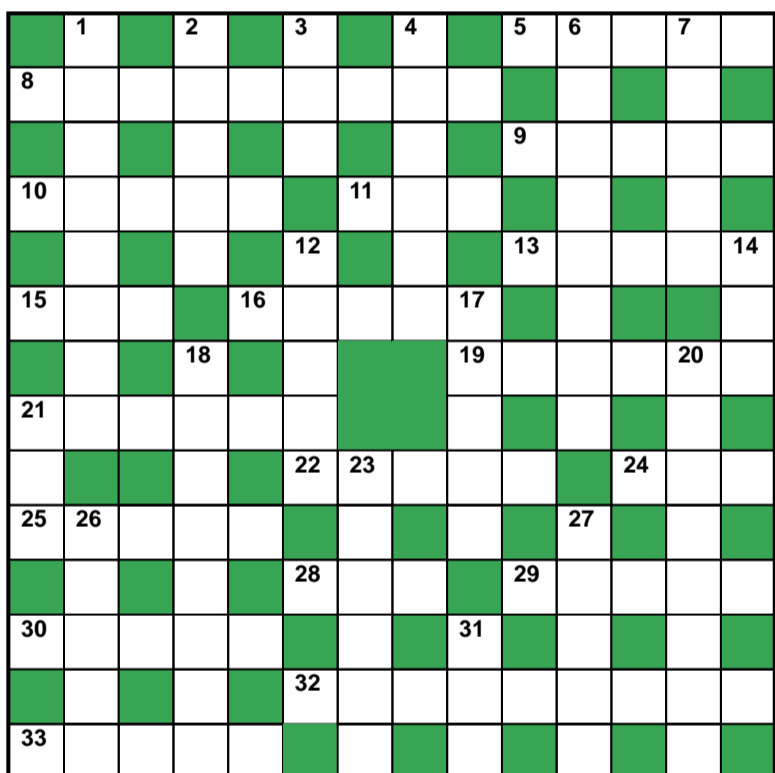


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Река в Израиле. 4. Обманщик, карточный мошенник (разг.). 7. Глаз (устар.). 8. Знаменитый советский конферансье и режиссер. 9. Столица одного из государств СНГ. 11. Религия евреев. 13. Начало спортивных соревнований. 17. Принадлежность рыбака. 19. Царь Израильско-Иудейского царства в 965–928 гг. до н. э. 20. Спрятанное сокровище. 22. Тип пещеры. 24. Инертный газ. 25. Немецкий журналист, бывший советским разведчиком и погибший в Японии в годы Второй мировой войны. 26. Отравление углекислым газом. 28. Аэрокосмическое агентство США. 30. Советский государственный деятель, подписавший в 1939 г. договор с фашистской Германией. 31 и 44. Старинное русское мужское имя. 33. Штат в США. 37. Северный район Земли. 40. Легендарный прародитель евреев. 41. Российский актер театра и кино. 42. Марка первых советских автомобилей. 43. Минеральная вода.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Крупная ящерица. 2. Царь Израильско-Иудейского государства ок. 1005–965 гг. до н. э. 3. Север у моряков. 4. Знаменитый российский юрист XIX–XX вв. 5. Род литературы, относящийся также к театру. 6. Один из мушкетеров у Дюма. 8. Млекопитающее. 10. Один из титанов в древнегреческой мифологии. 12. Город в Израиле. 14. Славянское племя, обитавшее в X–XI вв. на территории современной Германии. 15. Издание А. Герцена. 16. Публицист, выдвинувший в царской России концепцию о концентрации евреев в Палестине. 18. «... Онегин» (А. С. Пушкин). 21. Овраг с отлогими склонами. 23. Река в Баден-Бадене. 26. Государство в Африке. 27. Вид поэтического произведения. 29. Советский автор детективов. 32. ... Петросян (имя девятого чемпиона мира по шахматам). 34. Неизменяемая часть слова. 35. Марка российских грузовиков, автобусов. 36. Премьер-министр Израиля, убитый в 1995 г. 38. Бытовой вентилятор. 39. Царь Иудеи в 40–4 гг. до н. э.

Автор-составитель Юлий Грабовский

КРОССВОРД С ЗАГАДКАМИ И ПОСЛОВИЦАМИ



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Мелкие жулики и хулиганы. 8. Худеет с каждым днем толстяк и не поправится никак (загадка). 9. Бесцветная жидкость, которую лучше пить залпом. 10. Звук, по примете лишающий издающего его денег. 11. Предел влюбленности. 13. Самая большая бескрылая птица. 15. Бородатая антилопа. 16. Не рожден – не сын, а не куплен – не ... (посл.). 19. Дядя Хлыст и тетя Нить простачков пошли ловить. Одурачить простачков пригласили червячков (загадка). 21. Глухой и сонный «человек-птица». 22. ... – гроб, и дверью хлоп! (посл.). 24. Среда опустившихся людей. 25. Световой пояс театральной сцены. 28. Актер, неизменно всем своим видом показывающий, что у него просто слов нет. 29. Хлесткое приспособление в русской бане. 30. Отвяжись, худая ..., привяжись хорошая! (погов.). 32. Ручное оружие с барабаном. 33. Неполный паралич.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пренебрежение тем, чем нельзя пренебрегать. 2. Действующее лицо пародии А. П. Чехова «Кавардак в Риме». 3. Гора, на которую Зевс в сопровождении Гермеса отправил богиню Афину, Геру и Афродиту для решения вопроса, кому достанется яблоко раздора. 4. Пила бы пивка еще, да залубенело ... (посл.). 6. Он в воде сидит, а я на берегу. На него я наглядеться не могу (загадка). 7. Солдату он в тягость, а девушке в радость. 12. Я устраиваюсь ловко: у меня с собой кладовка. Где кладовка? За щекой! Вот я хитренький какой! (загадка). 14. «Клевый» суп. 17. «Ритм крови». 18. ... и труд всё перетрут (погов.). 20. Творец сладкой жизни. 21. Место в городе, где можно пострелять. 23. Какую страну можно назвать самым большим музеем истории под открытым небом? 26. Подруга кота Базилио. 27. Добрая жена – вельсье, а худая – злое ... (посл.). 31. Высота звука.

СУДОКУ

				8	5	1	
9	3			6			8
				1	7		
		3				6	1
	7					5	
1	4				9		
		7	3				
5			8			3	9
	8	6	4				

	8		1				
	7			4		6	3
				7	9	8	
		3				4	
8		1				5	9
		5				3	
		7	8	5			
2	4		3				5
					6		8

	7			2			
	9	6		7			
1	2	4	9		6		
6		2	4	8			9
	5	7				8	3
3				6	7	4	2
			6		2	1	9
				3		6	2
				1			4

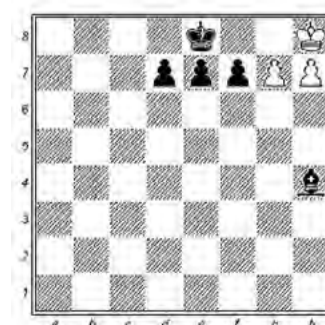
ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ Триумф одноглазого шахматиста



Савелий Крамаров в фильме Леонида Гайдая «12 стульев»

На сеансе одновременной игры в Васюках гроссмейстер О. Бендер украл с доски ладью своего противника, потому что увидел неминуемый мат в два хода.

Задача: пожалуйста, верните ладью на место и доиграйте партию за одноглазого шахматиста. Черные добавляют ладью и ставят мат в два хода.



К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Мы предлагаем нашим читателям включить вдохновение и вывернуть регулятор остроумия до максимума. Наиболее удачные подписи к этому фото будут опубликованы в следующем номере («Чудо в перьях» не предлагать!). Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 10 июля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.