Беседа с профессором Вольфом Московичем  

Один из ведущих славистов мира, главный украинист Израиля, председатель Всемирного совета идиша профессор Вольф Москович – о советском прошлом и идеализации Израиля, судьбе маме-лошн и его влиянии на украинские говоры, украинско-еврейском диалоге и национальных героях.

– Вольф Абрамович, ваше детство сложно назвать советским, хотя пришлось оно на сталинскую эпоху…
– Это правда, я родился в религиозной семье, в девять лет родители наняли мне частного учителя иврита и традиций, а в 13 в главной синагоге этого города (мы беседуем в кулуарах международной конференции по языку и культуре идиш в Черновцах. – М. Г.) при большом стечении народа у меня была бар-мицва – шел 1949 год… До 18 лет я даже накладывал тфилин. Это была среда моего обитания, сформированная людьми, так и не ставшими частью «семьи советских народов».
– Как еврею из такой среды, к тому же провинциалу, удалось поступить в 1953-м на арабское отделение Московского института востоковедения?
– Я был одержим идеей любым путем выбраться из СССР, и выбор вуза в этом смысле не случаен. Сначала пробовал поступить в МГИМО, где, взглянув на документы, мне честно заявили, что таких, как я, они не принимают. Но намекнули, что можно попытать счастья в Институте востоковедения. Собеседование, в результате которого отсеялись все остальные евреи-медалисты, было зубодробительным, а потом нас ждал экзамен по английскому, который я сдал на пятерку и… поступил.
Ивритом я владел неплохо, поэтому с арабским проблем не возникало: зачастую, услышав новое слово, я знал его перевод еще до того, как нам его озвучивали (у этих языков 40% общей лексики), – учителя только разводили руками. Ко мне даже подослали агента – тот дал мне словарь иврита, ожидая моей реакции. Я с восхищением взял этот словарь и стал его перелистывать, показав тем самым, что язык мне знаком. Вскоре мне поручили подготовить доклад об экономике Израиля. Я сделал его на основе советских газет 1947–1948 гг., где крайне положительно отзывались о еврейской Палестине. Я – первокурсник – просто цитировал «Правду» и «Известия», придраться было не к чему… После выступления руководитель семинара, бывший советский дипломат в Турции товарищ Орешкин, заявил, что все изложенное в докладе – правда, однако студент забыл упомянуть, что Израиль является агентом американского империализма на Ближнем Востоке.
Длилось все это недолго: в 1954-м председатель Совмина Маленков решил закрыть Московский институт востоковедения, а лучших его студентов перевести в МГИМО. Будучи в числе лучших, я уже видел себя студентом Института международных отношений, но декан расставил точки над «i» – шансов нет. Я пытался спорить – ведь более слабых сокурсников уже перевели (все они стали послами, крупными советскими дипломатами, журналистами-международниками и т. д.), – но безрезультатно.
Узнав, что меня не переводят, наш учитель арабского Али Ахмедович Либерман, обучавший меня разговорному иерусалимскому диалекту, плакал. Это один из самых замечательных людей, которых я когда-либо встречал…
– Али Ахмедович Либерман?
– Его настоящая фамилия – Иль Фархи. Коренной иерусалимский араб, коммунист, бежавший при британцах из Палестины через Ливан в СССР и оказавшийся в лагере под Одессой, где в целях конспирации для последующей засылки в Палестину всем арабам давали еврейские фамилии, а евреям – арабские. В итоге от своей еврейской фамилии он избавлялся через суды много лет, особенно когда его дочь Адочка Либерман поступала в университет. В конце концов ему это удалось, и на обложке карманного русско-арабского словаря стоит имя Тагер Ахмед Иль Фархи. Как бы то ни было, меня отказались переводить в МГИМО, МГУ и ЛГУ, предложив вуз по месту жительства, то есть в Черновцах. Так я стал студентом английского отделения романо-германского факультета Черновицкого университета, где когда-то учился Пауль Целан. Надо сказать, преподаватели у нас были замечательные. Некоторые переехали из Москвы и Ленинграда – у них можно было изучать санскрит, древнегреческий, латынь. А учителями разговорного английского были коммунисты, эмигрировавшие из Соединенных Штатов в СССР и не посаженные, а сосланные в провинциальный университет.
– Вы снова стали лучшим студентом, но в аспирантуру, тем не менее, не поступили.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь