Декабрь 26, 2014 – 4 Tevet 5775
Вечный Жид из Вечного города

image

Необычная история Менделя Шварцмана 

Случайно ли во множестве столетий
При зареве бесчисленных костров
Еврей – участник всех на белом свете
Чужих национальных катастроф?

Игорь Губерман

На протяжении уже двух тысячелетий ходит по миру легенда о Картафиле (он же Агасфер) – привратнике Пилата. По преданию, Христос, изнемогший под тяжестью креста по пути на Голгофу, хотел немного отдохнуть у дома Агасфера, но тот грубо прогнал его. И Христос предсказал Агасферу, что он будет всю жизнь скитаться, не зная смерти, в ожидании его второго пришествия. Эта легенда о Вечном Жиде олицетворяет судьбу еврейского народа, прошедшего долгий путь из египетского рабства, рассеянного по всему миру и находящегося и сегодня в вечном движении. Мой рассказ - об идеалисте из вечного города Аккермана, разделившем эту судьбу своего народа.

Город из десятки древнейших

Аккерман – город, носивший около 20 имен, имевший свое войско, чеканивший свою монету, введший в 57 г. собственное летоисчисление. Город, которому больше 2500 лет и который, по данным ЮНЕСКО, входит в число десяти древнейших городов мира, сохранивших непрерывное существование. Он стоит на берегу Днестровского лимана, неподалеку от совсем юной (всего-то 220 лет) Одессы, и с 1944 г. носит новое (последнее ли?) имя Белгород-Днестровский.
Его камни помнят Геродота, хана Ногая и султана Баязида. Бывали здесь князья Кий, Игорь, Олег, Святослав. Евреи в древнем городе жили с незапамятных времен. Еврейскому кладбищу Аккермана, которое, кстати, хорошо сохранилось, – порядка 2000 лет. После очередного передела Польши Аккерман вошел в российскую черту оседлости. В 1897 г. каждый пятый аккерманец был евреем.
Еврейская семья Шварцман была уважаемой в городе. Сам Лейб Шварцман, его жена Беся и их сыновья Мендель и Мойша так же, как и сам город, пережили много смен власти. При румынах Лейб стал Леоном, а Бася – Бесией, Мендель превратился в Мануэля, а Мойша – в Михаила.

Революция 1917 г. разметала семью Шварцман по всей Европе. Мендель попал в румынский порт Галац, работал там грузчиком, а, окончив школу военных инженеров в Бухаресте, был произведен в офицеры румынской армии. Но военная карьера не удалась: разногласия с командованием закончились отставкой. Затем была Франция. Там Мендель вступил в компартию, оказался в охране Мориса Тореза (благо работа грузчика дала ему недюжинную силу и крепкие кулаки), позже окончил университет в бельгийском Льеже и получил специальность инженера-металлурга.
Мойша остался в Аккермане, окончил мединститут, во время войны был начальником госпиталя. В 1941 г. город заняли немцы и румыны, начались расстрелы евреев. Они производились в нескольких местах: в крепости, в каменоломне, около бойни, на армянском кладбище, в районе еврейской больницы. Среди 4000 убитых евреев были и родители Менделя.

Капитан Роже

Жизнь Менделя во Франции стала постепенно налаживаться. Он нашел работу по специальности, женился на француженке, у них родился сын. Но грянула гражданская война в Испании, и коммунист Мендель, теперь уже Мануэль, так же, как и герой стихотворения Михаила Светлова, «хату покинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать». На вербовочном пункте Французской компартии в доме профсоюза металлистов по ул. Матюрен Моро, 7 его записали во французскую интербригаду. Он получил паспорт на имя Мануэля Баргутина и был назначен командиром зенитной батареи.

Капитан Роже, как называли его французы, огнем своей батареи прикрывал республиканские части в тяжелых боях под Мадридом, в Брунете, в долине реки Харама, под Сарагосой, при Гвадалахаре и под Ла Гранхой. Последнее сражение описано Э. Хемингуэем в романе «По ком звонит колокол». В Испании Мендель сблизился с советскими военными советниками, благо русский язык он еще не забыл. На этой фронтовой фотографии он вместе с ними (в центре).

Войну республиканцы проиграли, и интербригады вынуждены были покинуть Испанию. Мендель очень хотел вернуться в родной Аккерман, к родителям и брату. Но советские друзья-однополчане откровенно отсоветовали ему это. И Мендель вынужден был возвратиться во Францию, но не один, а с красавицей Долорес Муньос из Барселоны. Это романтическое знакомство произошло во время концерта фронтовой бригады артистов перед бойцами французской интербригады. Долорес тогда пела и танцевала, а капитан Роже – Мануэль – Мендель громко аплодировал ей своими огромными ручищами грузчика. Во Францию они вернулись уже втроем – Долорес была на последних месяцах беременности. 30 сентября 1939 г. в Париже родилась их первая дочь Виктория.
Перед Менделем встал вопрос, как жить дальше. 3 сентября 1939 г. Франция объявила войну Германии, и Мендель по совету однополчан перебирается в Мексику. Своего сына от первого брака он отправил в Канаду. В Мексике Мендель устроился инженером на металлургическом заводе недалеко от столицы Мехико. Родились еще две дочери, которым он дал русские имена: Тамара и Ирина. Но свою политическую деятельность коммуниста Мендель не прекращал, и на этой почве у него постоянно возникали конфликты с владельцем завода. Не оставлял Мендель и своих попыток вернуться в СССР, но на все просьбы коммуниста Шварцмана следовал отказ. Даже тогда, когда Гитлер напал на СССР, и Мендель предложил свои услуги в качестве опытного артиллериста, прошедшего войну в Испании и знавшего повадки асов люфтваффе.

В «социалистическом раю»

Шли годы, умер Сталин. Пришедший ему на смену Хрущев начал проводить политику «оттепели», как ее назвал Илья Эренбург. И в 1956 г. небольшой группе эмигрантов из Мексики и Аргентины было разрешено вернуться в СССР. Мендель тут же стал собираться в дорогу, несмотря на протесты жены и дочерей, не желавших ломать свою устоявшуюся жизнь на призрачное «светлое будущее» в незнакомой стране.

Вадим ГОРЕЛИК

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету вы можете здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь

Написать письмо в редакцию