Июнь 30, 2016 – 24 Sivan 5776
В «раю» Терезиенштадта

image

Неблагодарное занятие Курта Геррона  

Кто-то из великих сказал, что мир является таким, каким мы его сами видим и создаем. Известному немецкому актеру и режиссеру Курту Геррону пришлось не только лично увидеть «рай» Терезиенштадта, но и доказать его существование Международному Красному Кресту и всей мировой общественности. Дело в том, что Геррону было приказано снимать в Терезиенштадте пропагандистский псевдодокументальный фильм «Фюрер дарит евреям город».
Курт Геррон (Герзон), режиссер, а также артист кабаре, театра и кино, был одним из наиболее успешных в Германии в 1920–1930-е гг. Он родился 11 мая 1887 г. в Берлине в еврейской семье и был единственным сыном коммерсанта Макса Герзона и его супруги Малли. Во время Первой мировой войны Курт был призван на военную службу. Вернувшись в Берлин после тяжелого ранения, он изучал медицину и получил диплом военного врача. Однако в 1920 г. молодой человек решает посвятить себя сцене и становится актером в театре Макса Рейнхардта и одновременно снимается в немых кинофильмах. Благодаря тучной фигуре и колоритной внешности Геррон пользовался большой популярностью, благодаря которой он, в частности, познакомился со своей будущей супругой Ольгой Майер.
В 1926 г. начинается успешное сотрудничество Геррона с Бертольтом Брехтом. Роль шефа полиции Брауна по прозвищу Пантера-Браун в «Трёхгрошовой опере», сыгранная Герроном в берлинском Театре на Шиффбауэрдамм, стала одной из самых заметных в его актерской карьере. К значимым киноролям Геррона относятся роли фокусника Киперта в «Голубом ангеле» с Марлен Дитрих и адвоката в фильме «Трое с бензоколонки» c Лилиан Харвей. С 1931 г. он снимается в качестве актера и сам с успехом снимает фильмы с такими звездами германского кино, как Хайнц Рюман и Ханс Альберс.
С приходом нацистов к власти творческая карьера Курта Геррона в Германии закончилась. Из-за своего еврейского происхождения и антигитлеровских взглядов он был вынужден покинуть страну. Вместе с супругой и родителями Геррон переезжает в Париж, где ему удается поставить две кинокомедии, а затем в Вену. Но влияние нацистов в Австрии возрастает, и в октябре 1935 г. семья Курта Геррона оказывается в Нидерландах. Там он, прекрасно владея голландским языком, становится директором и актером эмигрантского театра Joodsche Schouwburg, снимает детектив и документальный фильм, руководит дубляжом диснеевского фильма «Белоснежка и семь гномов». Друзья и коллеги Марлен Дитрих, Петер Лорре и Йозеф фон Штернберг неоднократно предлагали Геррону перебраться в Голливуд, но он всякий раз отказывался, ссылаясь на недостаточное владение английским и нежелание покидать Европу. Курт надеялся, что нацисты недолго пробудут у власти, и не хотел ехать в Голливуд, чтобы оказаться там в массовке.
В мае 1940 г. германский вермахт оккупировал Нидерланды. В первые месяцы оккупационный режим был относительно мягким и эмигрантам из Германии разрешалось участвовать в театральных и эстрадных представлениях. Курт Геррон выступал вместе с такими известными еврейскими артистами-эмигрантами, как Камилла Шпира и Макс Эрлих. Однако вскоре начались депортации германских евреев в концлагеря. В мае 1943 г. пришла очередь Геррона и его семьи – они были депортированы в пересыльный лагерь Вестерборк. Поначалу условия были относительно мягкими: Курт даже выступал в кабаре. Однако в конце февраля 1944 г. Геррона с женой отправили в Терезиенштадт, а его родителей – в лагерь смерти Собибор, откуда они уже не вернулись.
Терезиенштадт был особым лагерем – одновременно перевалочным пунктом для десятков тысяч евреев, отправлявшихся на смерть в лагеря уничтожения, и «показательным» объектом, который нацистская пропаганда демонстрировала проверяющим из Красного Креста. Многие из 140 тыс. евреев со всей Европы, прошедших через лагерь, рассчитанный на 7000 человек, составляли цвет европейской культуры. В преддверии гибели они сочиняли здесь музыку, читали друг другу лекции, играли в театре. Лагерь был разрекламирован как особо комфортабельный: состоятельным евреям предлагалось даже покупать себе место в Терезине, хотя в действительности здесь, как и в других лагерях, бытовые условия были чудовищными, а условия труда – рабскими. Всего в лагере погибли более 33 тыс. узников, а 88 тыс. были переправлены в лагеря уничтожения (из них выжили только 19 тыс. человек).
Еще до того как Курт Геррон попал в Терезин, там с необычайным размахом проводилась кампания внешнего благоустройства: в лагере готовились к визиту представителей Датского и Международного Красного Креста, запланированному на 23 июня 1944 г. Датское правительство пожелало узнать об условиях содержания 476 датских евреев, депортированных в лагерь 5 октября 1943 г. Под давлением правительства Дании им был предоставлен «льготный» режим. В частности, датские евреи могли получать посылки от Красного Креста и избежали депортации в Аушвиц.
Во время инспекционного визита заключенные, строго проинструктированные о том, что говорить и как себя вести, молились, чтобы представители делегации заглянули за кулисы этого чудовищного фарса или задали бы каверзный вопрос. Но этого не случилось. Глава делегации Морис Россель отметил в своем отчете, что в лагере имеются необходимые еда и одежда, а также культурные учреждения «высокой образовательной ценности». «Еврейское поселение» было оценено как «относительно хорошее» и даже «удобное», причем отмечалось, что делегация «готовилась увидеть худшее». Таким официальным заявлением нацистам было, по сути, оформлено алиби в отношении массовых убийств евреев.
Благодаря популярности Геррона и его участию в Первой мировой войне в лагере к нему отнеслись как к «привилегированному еврею»: им с супругой было предоставлено отдельное жилье, хоть и крохотное. Курт получил возможность участвовать в постановках местных кабаре и вскоре организовал собственное, названное им «Карусель». Оно было очень популярно благодаря номерам из «Трехгрошовой оперы», а также песням, сочиненным здешними музыкантами.
Летом 1944 г. комендант лагеря Карл Рам приказал Геррону приступить к съемкам фильма «Фюрер дарит евреям город». Предвидя приближающееся поражение, нацисты готовили «аргументы», которые должны были подтвердить, что еврейские заключенные вели за колючей проволокой вполне достойную жизнь. Любопытно, что идея снять подобный фильм принадлежала СС, а не Министерству пропаганды, и Геббельс был не в курсе этого проекта. Непосредственно фильмом занимался штурмбанфюрер СС Ханс Гюнтер – руководитель находившегося в Праге Центрального управления по урегулированию еврейского вопроса в Богемии и Моравии. Этот Улыбчивый Палач, как его называли за вежливость и дружелюбный вид, мог бы многое рассказать о проекте, если бы не был убит в мае 1945 г.

Эстер ГИНЗБУРГ

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь