Июнь 29, 2017 – 5 Tammuz 5777
Удивительный доктор Лейтц

image

Фотоаппарат «Лейка» и спасенные евреи  

Настал мой первый рабочий день в огромной американской часовой компании. Сам я к часовому бизнесу отношения не имел, но моя специальность оказалась у них востребованной. Меня позвали туда на работу, сделали заманчивое предложение, от которого я отказаться не мог… И вот я пришел в свой кабинет, вернее, загончик, или «кубик», стоящий в ряду с сотней таких же в огромном инженерном зале. Моя область была электроника, но вокруг работали в основном специалисты в точной механике – все же это была часовая фирма.
В 1980 г. появление у них инженера из СССР было заметным событием, и на меня приходили посмотреть и даже потрогать руками. Про Россию ничего толком не знали и очень удивлялись, когда я им рассказывал, что там в городах по улицам не ходят медведи, а весной тает снег. А когда они слышали слово «Сибирь», то от ужаса содрогались и с придыханием восклицали: «Сайбирия!»
Вначале я принимал в своем загончике с десяток любопытствующих в день, но скоро поток визитеров иссяк. Однако несколько человек продолжали заходить во время обеденного перерыва. Один из них был Джек Рубиновиц, то есть понашему Яша Рабинович. По-английски он говорил с заметным немецким акцентом, на вид ему было лет 65 и слыл он в компании одним из лучших специалистов по точным механизмам. Его интересовала Россия и особенно Питер, откуда, как он мне сказал, был его отец. У многих американских евреев предки, по их словам, не то из Минска, не то из Пинска. А вот из царского Петербурга – редкость.

Семейная фирма
Однажды во время ланча, когда я ел свой сэндвич, пришел Джек и поинтересовался, не привез ли я в Америку советский фотоаппарат. Я сказал, что такой аппарат у меня есть, и на следующий день принес с собой мой «Зенит-Е». Он его повертел в руках, сказал: «Нет, это не тот», взвесил на ладони и спросил, может ли он его разобрать. Обещал вернуть полностью в собранном виде – сказал, что ему очень интересно посмотреть на механизм. Я ему аппарат отдал, а через пару дней Джек его мне вернул в целости и сохранности вместе с интересной историей.
– Удивительно, – сказал он, – этот ваш «Зенит» сделан из стали, он ведь ужасно тяжелый! Они что, не понимают, как это мешает? Мы еще в 1930-е годы делали камеры из алюминия. Чуть дороже, но какая разница! Однако механизм сделан умно, похоже, что это оригинальный дизайн, не копия. Видимо, есть в России хорошие инженеры…
– Вы сказали «мы делали». Это кто? – спросил я.
– «Лейка». Слыхали про такую немецкую фирму? Я родом из Германии. Работал в этой фирме и делал детали для фотоаппарата. Нашу камеру «Лейка-2», как только она вышла, сразу скопировали в Советской России и выпустили под своей маркой ФЭД. Не знаю, что эти буквы значат. Я думал, вы ФЭД привезли, но все равно интересно.
Я хорошо знал историю первого советского фотоаппарата и рассказал Джеку, что ФЭД собирали в Харькове бывшие беспризорники в трудовой коммуне педагога Антона Макаренко. У меня в детстве даже была книга Макаренко «Флаги на башнях». Он руководил коммуной имени Ф. Э. Дзержинского, по инициалам которого и назван фотоаппарат ФЭД. Однако я тогда не знал, что ФЭД – это копия «Лейки».
– Да, русские «Лейку» полностью скопировали в 1934 г. Точная копия, только убрали автоспуск, – сказал Джек. – Но, разумеется, это не моя «Лейка», я ее не делал. Там в фирме я работал позже, сначала учеником, а потом инженером, когда «Лейка-2» уже была полным ходом в производстве. Я делал опытные образцы нового складного объектива для моего босса Оскара Барнака. Вот кто был инженерный гений! Хороший начальник, и человек он был порядочный. Жаль, что умер рано, ему и шестидесяти не было. Кстати, это именно он еще перед Первой мировой придумал использовать в фотоаппарате 35-миллиметровую пленку, которую тогда массово производили для кино. Умно-то как! Пленки полно, и она недорогая. Барнак только размер кадра удвоил, чтобы лучше было качество снимка.
Видно было, что история «Лейки» была любимым коньком Джека и он с удовольствием ее всем рассказывал.
– Он еще придумал фотоувеличитель, – продолжил он, – чтобы снимки печатать на фотобумаге. Вот так появилась первая «Лейка». Название это от двух слов – имени хозяина фирмы Эрнста Лейтца и слова «камера». Но я работал не у того Лейтца, а у его сына, тоже Эрнста, но младшего. Лейтц-отец к тому времени давно умер. В те времена почти каждая компания была семейным бизнесом, все переходило от отца к сыну, потом к внуку. «Лейка» была у семьи Лейтцев более 100 лет…

Ангел Эльси
– Джек, если вы из Германии, то как же ваш отец родом из Петербурга?
– Мой отец смело воевал на Русско-японской войне и был награжден за храбрость какой-то важной русской медалью. Я не знаю, как та медаль называлась, но еврей, у которого была такая медаль, мог уехать из черты оседлости и жить в Петербурге. Поэтому через несколько лет после войны папа из местечка переехал в Петербург. Он был грамотный, но ремесла тогда никакого не знал, кроме как воевать, а потому устроился в полицию и стал городовым. Он, наверное, был единственный еврей-городовой в Петербурге. Из-за его медалей, грамотности и могучей силы ему это позволили. Служил он в полиции несколько лет, женился, и жена его, моя мать, как-то сказала ему, что не дело это для еврея быть городовым, и уговорила уехать в Германию.
Это было еще перед Первой мировой. Они поселились во Франкфурте, там была большая еврейская община, и им вначале очень помогали. Отец выучился на механика и стал работать на фабрике. Вскоре я родился, это уже когда война началась.
На войну его не взяли – он ведь был родом из России, с которой воевали. Жить в Германии было тяжело, особенно после войны. Работы не было, деньги стоили меньше бумаги, на которой их печатали. Я еще ребенком был, но все прекрасно помню. Во Франкфурте я окончил гимназию и в 1931г. поступил в университет в Йене, изучал механику и оптику. Это был чудный университет, лаборатории самые современные, библиотека с редкими книгами, замечательные профессора. Там в свое время учился Карл Маркс, если вам интересно знать.

Яков ФРЕЙДИН

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь