Март 23, 2017 – 25 Adar 5777
Приглашение на малину

image

Проза Марка Розовского, которому 3 апреля исполняется 80 лет  

По-разному книгу «Папа, мама, я и Сталин» можно обозначить: роман-пьеса, драма в письмах; но я бы сказал попросту, без затей – поразительная проза Розовского. Когда-то меня солженицынский «Иван Денисович» зачаровал нескончаемым морозным днем подневольных каменщиков. Потом обрушились «Колымские рассказы» Шаламова – бездна отчаяния, ледяная безнадега. Позже «Прогулки вокруг барака» Губермана провели кругами бытового ада.
И вот судьба послала том Марка Розовского – знаменитого режиссера и, как оказалось, замечательного писателя. На обложке со стилизованной колючей проволокой, которая похожа на детские рисунки, сжато выражено содержание: «История любви и история разрыва. Человеческие судьбы, погруженные в самое страшное время в истории человечества, эпицентр катаклизмов эпохи, несшей распад и гибель всему живому. Быть может, одна история из сотен тысяч. Одна из миллионов. И всегда единственная. Тщательно задокументированная и кошмарная в своей странной, внезапной неотвратимости. И пронзительно человечная. Рассказанная автором подробно и предельно откровенно. Ибо все, что кажется нам теперь далеко за пределами здравого смысла, за зыбкой гранью Добра и Зла, случилось с папой автора, его мамой и самим автором в то время, когда на вершине громадной горы под названием СССР величественно возвышался жестокий отец всех и вся – И. В. Сталин».
А потом я эту книгу прочитал, проглотил без малого 800 страниц. Не зря гласит подзаголовок: «Документальное повествование». Многолетняя переписка отца и матери – послания из лагеря и письма из дома, выбранные места из следственного дела отца – шито, конечно, белыми нитками, по обычаю того времени. И все это в книге соединено мостками детских воспоминаний Марка. Не того Марка Григорьевича Розовского, которого все мы знаем (это уже от отчима), а маленького Марика – Марка Семеновича Шлиндмана.
История вечной любви и разлуки молодых инженеров Семена Шлиндмана и Лидии Котопуло, комсомольцев-добровольцев, окончивших строительный институт в Москве и с энтузиазмом ринувшихся в Петропавловск-Камчатский строить судоремонтный социализм вблизи огнедышащей сопки Ключевская. 3 апреля 1937 г. у счастливых родителей появился сын Марк, а 3 декабря того же года отца арестовали. По привычному бредовому обвинению: «Будучи начальником планового отдела треста „Камчатстрой“, как участник контрреволюционной право-троцкистской организации активно проводил подрывную работу, направленную на срыв строительства». Чтобы прекратить запирательство и развязать, так сказать, язык – сразу зубы выбили...
Кстати, о языке. Алексей Толстой утверждал, что язык его «Петра Первого» – это из «Пытошных записей» тогдашней Руси: живой, матерный, великорусский. А вот читаешь «Дело Шлиндмана» – и наваливается невероятная, запредельная тоска, абсурдно-серая камчатско-кафкианская канцелярщина, убогий слог протоколов допросов – вот откуда весь соцреализм вылупился! И лаконичное мужество главного персонажа дела: «Нет, не подтверждаю ни в коей мере». Уход в несознанку – смелое противоборство с кошмарами обвинений, ночными демонами НКВД. Обломал он им малину, не сдался, не подвел себя под вышку...
Вчитываясь в Розовского, начинаешь всматриваться его глазами – и складывается пазл зла, возникает огромная страна без закона и заповедей, зона нравственной мерзлоты с колючкой по периметру, стахановски пашущая за кашу с баландой, оболваненный стан Пахана, кремлевская «малина», окруженная врагами народа, которых давно пора под ноготь, дабы «не мешали строить социализм в одной, отдельно взятой за жопу стране».

Михаил ЮДСОН

М. Розовский. Папа, мама, я и Сталин
Изд-во «Зебра Е», 2011
ISBN 978-5-94663-148-8

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь