Ноябрь 30, 2018 – 22 Kislev 5779
«Мы, польские евреи…»

image

65 лет назад умер Юлиан Тувим  

Жизнь – мучение. Лучше не родиться. Но такая удача выпадает одному из тысячи.
Из афоризмов Тувима

Книжный мальчик
Он не любил улицу – предпочитал сидеть дома. Тяжело переживал насмешки сверстников: на его лице расплылось большое пигментное пятно, дворовые мальчишки дразнили и обзывались. Может быть, потому и увлекся не футболом, а чтением. И за чтением забывал про свои страхи.
Родители делали все, чтобы помочь ребенку, но врачи были не в силах. Лишенный детских уличных игр, он зарылся в книги. И перед ним открылся другой мир. Он читал все, что попадалось под руку: и про благородного Гулливера, и про устройство Вселенной, и про античных богов, и про историю страны, в которой родился.
А потом он стал сочинять. Стихи. В которых пытался рассказать о себе и своих переживаниях. Но они были неумелы, беспомощны и нескладны. Он проявил волю и характер, сочинять не бросил, и постепенно стихи стали приобретать красоту и смысл.
В 1913-м, за год до своего двадцатилетия, он отослал стихотворение «Просьба» в «Варшавский курьер». И какая радость охватила его, когда он увидел свое имя в столичной газете. Очевидно, тогда и осознал, что родился поэтом.
Он писал оптимистические стихи, но вскоре оптимизм сменился разочарованием. Может быть, потому, что при взрослении началось сказываться влияние Рембо, его любимого поэта. А потом Тувима увлек эксперимент. Вместе с друзьями-единомышленниками он основал экспериментальную группу «Скамандр», которая в течение довольно долгого времени была на слуху у варшавской литературной публики.

Между двумя войнами
Вся его активная литературная деятельность протекала между двумя мировыми войнами. Когда разразилась первая, ему было всего 20 лет. Когда вспыхнула вторая – 45. «Молодость, – писал Тувим, – прошла в воспоминаниях о первой войне и предвидении второй; отзвуки первой бури и раскаты второй наполнили жизнь моего поколения тревогой, чувством неуверенности, ощущением, что все временно, преходяще, а ты сам повис в опасной пустоте. В земле еще лежали неразорвавшиеся снаряды 1914–1918 гг., а мы уже чуяли и ждали удары люфтваффе».
Начальное образование он получил в русской гимназии – Восточная Польша была частью Российской империи. Потом был Варшавский университет – он исправно посещал лекции по юриспруденции и философии. Но ни юриста, ни философа из него не получилось. Получился выдающийся польский поэт. И замечательный переводчик. Потому что Тувим писал не только оригинальные (во всех смыслах) стихи, но и переводил – от Пушкина до Пастернака, от Горация до Рембо. Владел русским, французским, немецким и идишем. Знал эсперанто, греческий и латынь. Вот такой полиглот.

Собака лает…
Польские националисты обвиняли его в подстрекательстве к «босяцкому бунту». И даже – после публикации стихотворения «К генералам» – в «измене родине». Они никак не могли примириться с его происхождением, потому что для националистов (не только в Польше) главное – кровь, раса. И требовали отлучить этого выскочку от польской культуры. Но собака лает… Рабы одной идеи, они не понимали, что принадлежность к культуре зависит не от них и определяется не кровью и расой.
Но Тувима не только ненавидели, но и любили. За талант, юмор, за детские стихи, за песни для кабаре (от остро злободневных, высмеивающих польскую реальность, до абсурдистских, в которых эта реальность проявлялась еще острее и резче). Многим читателям и почитателям поэта казалось, что он поэт легкий и незамысловатый. Но это только казалось. Он был поэтом трагическим, как и сама жизнь. Которая известно чем кончается. Прожить ее помогает ирония, смягчающая трагизм человеческого существования. Тувим в своих стихах говорил не только о том, как трудно, но и о том, как важно и необходимо везде и всегда, несмотря ни на какие обстоятельства оставаться человеком. И верил, что слово поэта может принести хотя бы толику добра в этот вечно неуспокоенный и расшатанный мир, в котором приходится жить человеку.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь